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Dans  les  premiers  jours  de  l'an  vin ,  au  com- 
mencement de  vendémiaire,  ou,  pour  se 
conformer  au  calendrier  actuel,  vers  la  fin 
du  mois  de  septembre  1799,  une  centaine 
de  paysans  et  un  assez  grand  nombre  de  bourgeois,  par- 
tis le  matin  de  Fougères  pour  se  rendre  à  Mayenne,  gra- 
vissaient la  montagne  de  la  Pèlerine,  située  à  mi-chemin 
environ  de  Fougères  à  Ernée,  petite  ville  où  les  voya- 
geurs ont  coutume  de  se  reposer.  Ce  détachement,  divisé 
en  groupes  plus  ou  moins  nombreux,  offrait  une  collection 
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de  costumes  si  bizarres  et  une  réunion  d'individus  appar- 
tenant à  des  localités  ou  à  des  professions  si  diverses,  qu'il 
ne  sera  pas  inutile  de  décrire  leurs  différences  caractéris- 
tiques pour  donner  à  cette  histoire  les  couleurs  vives  aux- 
quelles on  met  tant  de  prix  aujourd'hui;  quoique,  selon 
certains  critiques,  elles  nuisent  à  la  peinture  des  senti- 
ments. 

Quelques-uns  des  paysans,  et  c'était  le  plus  grand 
nombre,  allaient  pieds  nus,  ayant  pour  tout  vêtement  une 
grande  peau  de  chèvre  qui  les  couvrait  depuis  le  col  jus- 
qu'aux genoux,  et  un  pantalon  de  toile  blanche  très-gros- 
sière, dont  le  fil  mal  tondu  accusait  l'incurie  industrielle 
du  pays.  Les  mèches  plates  de  leurs  longs  cheveux  s'unis- 
saient si  habituellement  aux  poils  de  la  peau  de  chèvre 
et  cachaient  si  complètement  leurs  visages  baissés  vers  la 
terre,  qu'on  pouvait  facilement  prendre  cette  peau  pour 
la  leur,  et  confondre,  à  la  première  vue,  ces  malheureux 
avec  les  animaux  dont  les  dépouilles  leur  servaient  de 
vêtement.  Mais  à  travers  ces  cheveux  l'on  voyait  bientôt 
briller  leurs  yeux  comme  des  gouttes  de  rosée  dans  une 
épaisse  verdure;  et  leurs  regards,  tout  en  annonçant  l'intel- 
ligence humaine,  causaient  certainement  plus  de  terreur  que 
de  plaisir.  Leurs  têtes  étaient  surmontées  d'une  sale  toque 
en  laine  rouge,  semblable  à  ce  bonnet  phrygien  que  la 
République  adoptait  alors  comme  emblème  de  la  liberté. 
Tous  avaient  sur  l'épaule  un  gros  bâton  de  chêne  noueux, 
au  bout  duquel  pendait  un  long  bissac  de  toile,  peu  garni. 
D'autres  portaient,  par-dessus  leur  bonnet,  un  grossier 
chapeau  de  feutre  à  larges  bords  et  orné  d'une  espèce  de 
chenille  en  laine  de  diverses  couleurs  qui  en  entourait  la 
forme.  Ceux-ci,  entièrement  vêtus  de  la  même  toile  dont 
étaient  faits  les  pantalons  et  les  bissacs  des  premiers,  n'of- 
fraient presque  rien  dans  leur  costume  qui  appartînt  à  la 
civilisation  nouvelle.  Leurs  longs  cheveux  retombaient  sur 
le  collet  d'une  veste  ronde  à  petites  poches  latérales  et  car- 
rées qui  n'allait  que  jusqu'aux  hanches,  vêtement  particu- 
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lier  aux  paysans  de  l'Ouest.  Sous  cette  veste  ouverte  on 
distinguait  un  gilet  de  même  toile,  à  gros  boutons.  Quel- 
ques-uns d'entre  eux  marchaient  avec  des  sabots;  tandis 
que,  par  économie,  d'autres  tenaient  leurs  souliers  à  la 
main.  Ce  costume,  sali  par  un  long  usage,  noirci  par  la 
sueur  ou  par  la  poussière,  et  moins  original  que  le  précé- 
dent, avait  pour  mérite  historique  de  servir  de  transition 
à  l'habillement  presque  somptueux  de  quelques  hommes 
qui,  dispersés  çà  et  là,  au  milieu  de  la  troupe,  y  brillaient 
comme  des  fleurs.  En  effet,  leurs  pantalons  de  toile  bleue, 
leurs  gilets  rouges  ou  jaunes  ornés  de  deux  rangées  de 
boutons  de  cuivre  parallèles,  et  semblables  à  des  cuirasses 
carrées ,  tranchaient  aussi  vivement  sur  les  vêtements  blancs 
et  les  peaux  de  leurs  compagnons,  que  des  bluets  et  des 
coquelicots  dans  un  champ  de  blé.  Quelques-uns  étaient 
chaussés  avec  ces  sabots  que  les  paysans  de  la  Bretagne 
savent  faire  eux-mêmes;  mais  presque  tous  avaient  de 
gros  souliers  ferrés  et  des  habits  de  drap  fort  grossier, 
taillés  comme  les  anciens  habits  français,  dont  la  forme  est 
encore  religieusement  gardée  par  nos  paysans.  Le  col  de 
leur  chemise  était  attaché  par  des  boutons  d'argent  qui 
figuraient  ou  des  cœurs  ou  des  ancres.  Enfin,  leurs  bissacs 
paraissaient  mieux  fournis  que  ne  l'étaient  ceux  de  leurs 
compagnons;  puis,  plusieurs  d'entre  eux  joignaient  à  leur 
équipage  de  route  une  gourde  sans  doute  pleine  d'eau-de- 
vie,  et  suspendue  par  une  ficelle  à  leur  cou.  Quelques  cita- 
dins apparaissaient  au  milieu  de  ces  hommes  à  demi  sauva- 
ges, comme  pour  marquer  le  dernier  terme  de  la  civilisa- 
tion de  ces  contrées.  Coiffés  de  chapeaux  ronds,  de  claques 
ou  de  casquettes,  ayant  des  bottes  à  revers  ou  des  souliers 
maintenus  par  des  guêtres,  ils  présentaient  comme  les 
paysans  des  différences  remarquables  dans  leurs  costumes. 
Une  dizaine  d'entre  eux  portaient  cette  veste  républicaine 
connue  sous  le  nom  de  carmagnole.  D'autres,  de  riches  arti- 
sans sans  doute,  étaient  vêtus  de  la  tête  aux  pieds  en  drap 
de  la  même  couleur.  Les  plus  recherchés  dans  leur  mise  se 
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distinguaient  par  des  fracs  et  des  redingotes  de  drap  bleu 
ou  vert  plus  ou  moins  râpé.  Ceux-là ,  véritables  personna- 
ges, portaient  des  bottes  de  diverses  formes,  et  badinaient 
avec  de  grosses  cannes  en  gens  qui  font  contre  fortune 
bon  cœur.  Quelques  têtes  soigneusement  poudrées,  des 
queues  assez  bien  tressées  annonçaient  cette  espèce  de  re- 
cherche que  nous  inspire  un  commencement  de  fortune 
ou  d'éducation.  En  considérant  ces  hommes  étonnés  de  se 
voir  ensemble,  et  ramassés  comme  au  hasard,  on  eût  dit 
la  population  d'un  bourg  chassée  de  ses  foyers  par  un  in- 
cendie. Mais  l'époque  et  les  lieux  donnaient  un  tout  autre 
intérêt  à  cette  masse  d'hommes.  Un  observateur  initié  aux 
secrets  des  discordes  civiles  qui  agitaient  alors  la  France  au- 
rait pu  facilement  reconnaître  le  petit  nombre  de  citoyens 
sur  fa  fidélité  desquels  la  République  devait  compte r 
dans  cette  troupe,  presque  entièrement  composée  de  gens 
qui,  quatre  ans  auparavant,  avaient  guerroyé  contre  elle. 
Un  dernier  trait  assez  saillant  ne  laissait  aucun  doute  sur 
les  opinions  qui  divisaient  ce  rassemblement.  Les  répu- 
blicains seuls  marchaient  avec  une  sorte  de  gaieté.  Quant 
aux  autres  individus  de  la  troupe,  s'ils  offraient  des  diffé- 
rences sensibles  dans  leurs  costumes,  ils  montraient  sur 
leurs  figures  et  dans  leurs  attitudes  cette  expression  uni- 
forme que  donne  le  malheur.  Bourgeois  et  paysans,  tous 
gardaient  l'empreinte  d'une  mélancolie  profonde;  leur  si- 
lence avait  quelque  chose  de  farouche,  et  ils  semblaient 
courbés  sous  le  joug  d'une  même  pensée,  terrible  sans 
doute,  mais  soigneusement  cachée,  car  leurs  figures  étaient 
impénétrables;  seulement,  la  lenteur  peu  ordinaire  de 
leur  marche  pouvait  trahir  de  secrets  calculs.  De  temps  en 
temps,  quelques-uns  d'entre  eux,  remarquables  par  des 
chapelets  suspendus  à  leur  cou,  malgré  le  danger  qu'ils 
couraient  à  conserver  ce  signe  d'une  religion  plutôt  sup- 
primée que  détruite,  secouaient  leurs  cheveux  et  relevaient 
la  tête  avec  défiance.  Ils  examinaient  alors  à  la  dérobée  les 
bois,  les  sentiers  et  les  rochers  qui  encaissaient  la  route, 
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mais  de  l'air  avec  lequel  un  chien,  mettant  le  nez  au  vent, 
essaie  de  subodorer  le  gibier;  puis,  en  n'entendant  que  le 
bruit  monotone  des  pas  de  leurs  silencieux  compagnons, 
ils  baissaient  de  nouveau  leurs  têtes  et  reprenaient  leur 
contenance  de  désespoir,  semblables  à  des  criminels  em- 
menés au  bagne  pour  y  vivre,  pour  y  mourir. 

La  marche  de  cette  colonne  sur  Mayenne,  les  éléments 
hétérogènes  qui  la  composaient  et  les  divers  sentiments 
qu'elle  exprimait,  s'expliquaient  assez  naturellement  par 
la  présence  d'une  autre  troupe  formant  la  tête  du  détache- 
ment. Cent  cinquante  soldats  environ  marchaient  en  avant 
avec  armes  et  bagages,  sous  le  commandement  d'un  chef 
de  demi-brigade.  II  n'est  pas  mutile  de  faire  observer  à  ceux 
qui  n'ont  pas  assisté  au  drame  de  la  Révolution,  que  cette 
dénomination  remplaçait  le  titre  de  colonel,  proscrit  par 
les  patriotes  comme  trop  aristocratique.  Ces  soldats  appar- 
tenaient au  dépôt  d'une  demi-brigade  d'infanterie  en  sé- 
jour à  Mayenne.  Dans  ces  temps  de  discordes,  les  habi- 
tants de  l'Ouest  avaient  appelé  tous  les  soldats  de  la 
République ,  des  Bleus.  Ce  surnom  était  dû  à  ces  premiers 
uniformes  bleus  et  rouges  dont  le  souvenir  est  encore 
assez  frais  pour  rendre  leur  description  superflue.  Le  dé- 
tachement des  Bleus  servait  donc  d'escorte  à  ce  rassem- 
blement d'hommes  presque  tous  mécontents  d'être  dirigés 
sur  Mayenne,  où  la  discipline  militaire  devait  prompte- 
ment  leur  donner  un  même  esprit,  une  même  livrée  et 
l'uniformité  d'allure  qui  leur  manquait  alors  si  complète- 
ment. 

Cette  colonne  était  le  contingent  péniblement  obtenu 
du  district  de  Fougères,  et  dû  par  lui  dans  la  levée  que  le 
Directoire  exécutif  de  la  République  française  avait  or- 
donnée par  une  loi  du  10  messidor  précédent.  Le  Gou- 
vernement avait  demandé  cent  millions  et  cent  mille 
hommes,  afin  d'envoyer  de  prompts  secours  à  ses  armées, 
alors  battues  par  les  Autrichiens  en  Italie ,  par  les  Prus- 
siens en  Allemagne,  et  menacées  en  Suisse  par  les  Russes, 
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auxquels  Suwarow  faisait  espérer  la  conquête  de  la  France. 
Les  départements  de  l'Ouest,  connus  sous  le  nom  de 
Vendée,  la  Bretagne  et  une  portion  de  la  Basse-Norman- 
die, pacifiés  depuis  trois  ans  par  les  soins  du  général 
Hoche  après  une  guerre  de  quatre  années,  paraissaient 
avoir  saisi  ce  moment  pour  recommencer  la  lutte.  En  pré- 
sence de  tant  d'agressions,  la  République  retrouva  sa  pri- 
mitive énergie.  Elle  avait  d'abord  pourvu  à  la  défense  des 
départements  attaqués ,  en  en  remettant  le  soin  aux  habi- 
tants patriotes  par  un  des  articles  de  cette  loi  de  messidor. 
En  effet,  le  Gouvernement,  n'ayant  ni  troupes  ni  argent 
dont  il  pût  disposer  à  l'intérieur,  éluda  la  difficulté  par 
une  gasconnade  législative  :  ne  pouvant  rien  envoyer  aux 
départements  insurgés,  il  leur  donnait  sa  confiance.  Peut- 
être  espérait-il  aussi  que  cette  mesure,  en  armant  les  ci- 
toyens les  uns  contre  les  autres,  étoufferait  l'insurrection 
dans  son  principe.  Cet  article,  source  de  funestes  repré- 
sailles, était  ainsi  conçu  :  //  sera  organisé  des  compagnies 
franches  dans  les  départements  de  l'Ouest.  Cette  disposition  im- 
politique fit  prendre  à  l'Ouest  une  attitude  si  hostile,  que 
le  Directoire  désespéra  d'en  triompher  de  prime  abord. 
Aussi,  peu  de  jours  après,  demanda-t-il  aux  Assemblées 
des  mesures  particulières  relativement  aux  légers  contin- 
gents dus  en  vertu  de  l'article  qui  autorisait  les  compagnies 
franches.  Donc,  une  nouvelle  loi  promulguée  quelques 
jours  avant  le  commencement  de  cette  histoire,  et  rendue 
le  troisième  jour  complémentaire  de  l'an  vu*,  ordonnait 
d'organiser  en  légions  ces  faibles  levées  d'hommes.  Les 
légions  devaient  porter  le  nom  des  départements  de  la 
Sarthe,  de  l'Orne,  de  la  Mayenne,  d'IHe-et-Vilaine,  du 
Morbihan,  de  la  Loire-Inférieure  et  de  Maine-et-Loire. 
Ces  légions,  disait  la  loi,  spécialement  employées  à  combattre 
les  Chouans,  ne  pourraient,  sous  aucun  prétexte,  être  portées  aux 
frontières.  Ces  détails  fastidieux,  mais  ignorés,  expliquent 
à  la  fois  l'état  de  faiblesse  où  se  trouva  le  Directoire  et  la 
marche  de  ce  troupeau  d'hommes  conduit  par  les  Bleus. 
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Aussi ,  peut-être  n'est-il  pas  superflu  d'ajouter  que  ces  belles 
et  patriotiques  déterminations  directoriales  n'ont  jamais 
reçu  d'autre  exécution  que  leur  insertion  au  Bulletin  des 
Lois.  N'étant  plus  soutenus  par  de  grandes  idées  morales, 
par  le  patriotisme  ou  par  la  terreur,  qui  les  rendait  naguère 
exécutoires,  les  décrets  de  la  République  créaient  des  mil- 
lions et  des  soldats  dont  rien  n'entrait  ni  au  Trésor  ni  à 
l'armée.  Le  ressort  de  la  Révolution  s'était  usé  en  des  mains 
inhabiles,  et  les  lois  recevaient  dans  leur  application  l'em- 
preinte des  circonstances  au  lieu  de  les  dominer. 

Les  départements  de  la  Mayenne  et  d'IIIe-et-Vilaine 
étaient  alors  commandés  par  un  vieil  officier  qui,  jugeant 
sur  les  lieux  de  l'opportunité  des  mesures  à  prendre,  vou- 
lut essayer  d'arracher  à  la  Bretagne  ses  contingents,  et  sur- 
tout celui  de  Fougères,  l'un  des  plus  redoutables  foyers 
de  la  chouannerie.  II  espérait  ainsi  affaiblir  les  forces  de 
ces  districts  menaçants.  Ce  militaire  dévoué  profita  des 
prévisions  illusoires  de  la  loi  pour  affirmer  qu'il  équiperait 
et  armerait  sur-le-champ  les  réquisitionnaires ,  et  qu'il  tenait 
à  leur  disposition  un  mois  de  la  solde  promise  par  le  Gou- 
vernement à  ces  troupes  d'exception.  Quoique  la  Bretagne 
se  refusât  alors  à  toute  espèce  de  service  militaire,  l'opé- 
ration réussit  tout  d'abord  sur  la  foi  de  ces  promesses,  et 
avec  tant  de  promptitude  que  cet  officier  s'en  alarma.  Mais 
c'était  un  de  ces  vieux  chiens  de  guérite  difficiles  à  sur- 
prendre. Aussitôt  qu'il  vit  accourir  au  district  une  partie 
des  contingents,  il  soupçonna  quelque  motif  secret  à  cette 
prompte  réunion  d'hommes,  et  peut-être  devina-t-il  bien 
en  croyant  qu'ils  voulaient  se  procurer  des  armes.  Sans 
attendre  les  retardataires,  il  prit  alors  des  mesures  pour 
tâcher  d'effectuer  sa  retraite  sur  Alençon,  afin  de  se  rap- 
procher des  pays  soumis,  quoique  l'insurrection  croissante 
de  ces  contrées  rendît  le  succès  de  ce  projet  très-probléma- 
tique. Cet  officier,  qui,  selon  ses  instructions ,  gardait  le 
plus  profond  secret  sur  les  malheurs  de  nos  armées  et  sur 
les  nouvelles  peu   rassurantes  parvenues  de  la  Vendée, 
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avait  donc  tenté,  dans  la  matinée  où  commence  cette  his- 
toire, d'arriver  par  une  marche  forcée  à  Mayenne,  où  il 
se  promettait  bien  d'exécuter  la  loi  suivant  son  bon  vou- 
loir, en  remplissant  les  cadres  de  sa  demi-brigade  avec  ses 
conscrits  bretons.  Ce  mot  de  conscrit,  devenu  plus  tard  si 
célèbre,  avait  remplacé  pour  la  première  fois,  dans  les  lois, 
le  nom  de  réquisitionnâmes,  primitivement  donné  aux  re- 
crues républicaines.  Avant  de  quitter  Fougères,  le  com- 
mandant avait  fait  prendre  secrètement  à  ses  soldats  les 
cartouches  et  les  rations  de  pain  nécessaires  à  tout  son 
monde,  afin  de  ne  pas  éveiller  l'attention  des  conscrits  sur 
la  longueur  de  la  route;  et  il  comptait  bien  ne  pas  s'arrê- 
ter à  l'étape  d'Ernée,  où,  revenus  de  leur  étonnement,  les 
hommes  du  contingent  auraient  pu  s'entendre  avec  les 
Chouans,  sans  doute  répandus  dans  les  campagnes 
voisines.  Le  morne  silence  qui  régnait  dans  la  troupe  des 
réquisitionnâmes  surpris  par  la  manœuvre  du  vieux  répu- 
blicain, et  la  lenteur  de  leur  marche  sur  cette  montagne, 
excitaient  au  plus  haut  degré  la  défiance  de  ce  chef  de 
demi-brigade,  nommé  Hulot;  les  traits  les  plus  saillants 
de  la  description  qui  précède  étaient  pour  lui  d'un  vif  in- 
térêt; aussi  marchait-iî  silencieusement,  au  milieu  de  cinq 
jeunes  officiers  qui,  tous,  respectaient  la  préoccupation 
de  leur  chef.  Mais  au  moment  où  Hulot  parvint  au  faîte 
de  la  Pèlerine,  il  tourna  tout-à-coup  la  tête,  comme  par 
instinct,  pour  inspecter  les  visages  inquiets  des  réquisi- 
tionnâmes, et  ne  tarda  pas  à  rompre  le  silence.  En  effet, 
le  retard  progressif  de  ces  Bretons  avait  déjà  mis  entre 
eux  et  leur  escorte  une  distance  d'envion  deux  cents  pas. 
Hulot  fit  alors  une  grimace  qui  lui  était  particulière. 

—  Que  diable  ont  donc  tous  ces  muscadins-là?  s'écria- 
t-il  d'une  voix  sonore.  Nos  conscrits  ferment  le  compas 
au  lieu  de  l'ouvrir,  je  crois  ! 

A  ces  mots,  les  officiers  qui  l'accompagnaient  se  retour- 
nèrent par  un  mouvement  spontané  assez  semblable  au 
réveil  en  sursaut  que  cause   un  bruit  soudain.   Les  ser- 
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gents,Ies  caporaux  les  imitèrent,  et  la  compagnie  s'arrêta 
sans  avoir  entendu  le  mot  souhaité  de  :  «  Halte  !  »  Si  d'a- 
bord les  officiers  jetèrent  un  regard  sur  le  détachement 
qui,  semblable  à  Une  longue  tortue,  gravissait  la  montagne 
de  la  Pèlerine,  ces  jeunes  gens,  que  la  défense  de  la  patrie 
avait  arrachés,  comme  tant  d'autres,  à  des  études  distin- 
guées, et  chez  lesquels  la  guerre  n'avait  pas  encore  éteint 
le  sentiment  des  arts,  furent  assez  frappés  du  spectacle  qui 
s'offrait  à  leurs  regards  pour  laisser  sans  réponse  une  obser- 
vation dont  l'importance  leur  était  inconnue.  Quoiqu'ils 
vinssent  de  Fougères,  où  le  tableau  qui  se  présentait 
alors  à  leurs  yeux  se  voit  également,  mais  avec  les  diffé- 
rences que  le  changement  de  perspective  lui  fait  subir,  ils 
ne  purent  se  refuser  à  l'admirer  une  dernière  fois,  sembla- 
bles à  ces  dilettanti  auxquels  une  musique  donne  d'autant 
plus  de  jouissances  qu'ils  en  connaissent  mieux  les  détails. 
Du  sommet  de  la  Pèlerine  apparaît  aux  yeux  du  voya- 
geur la  grande  vallée  du  Couësnon,  dont  l'un  des  points 
culminants  est  occupé  à  l'horizon  par  la  ville  de  Fougères. 
Son  château  domine,  en  haut  du  rocher  où  il  est  bâti,  trois 
ou  quatre  routes  importantes,  position  qui  la  rendait  jadis 
une  des  clefs  de  la  Bretagne.  De  là  les  officiers  découvri- 
rent, dans  toute  son  étendue,  ce  bassin  aussi  remarquable 
par  la  prodigieuse  fertilité  de  son  sol  que  par  la  variété  de 
ses  aspects.  De  toutes  parts,  des  montagnes  de  schiste 
s'élèvent  en  amphithéâtre,  elles  déguisent  leurs  flancs  rou- 
geâtres  sous  des  forêts  de  chênes,  et  recèlent  dans  leurs 
versants  des  vallons  pleins  de  fraîcheur.  Ces  rochers  décri- 
vent une  vaste  enceinte,  circulaire  en  apparence,  au  fond 
de  laquelle  s'étend  avec  mollesse  une  immense  prairie  des- 
sinée comme  un  jardin  anglais.  La  multitude  de  haies  vi- 
ves qui  entourent  d'irréguliers  et  de  nombreux  héritages, 
tous  plantés  d'arbres,  donnent  à  ce  tapis  de  verdure  une 
physionomie  rare  parmi  les  paysages  de  la  France,  et  il 
enferme  de  féconds  secrets  de  beautés  dans  ses  contrastes 
multipliés  dont  les  effets  sont  assez  larges  pour  saisir  les 
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âmes  les  plus  froides.  En  ce  moment,  la  vue  de  ce  pays 
était  animée  de  cet  éclat  fugitif  par  lequel  la  nature  se  plaît 
à  rehausser  parfois  ses  impérissables  créations.  Pendant 
que  le  détachement  traversait  la  vallée,  le  soleil  levant  avait 
lentement  dissipé  ces  vapeurs  blanches  et  légères  qui,  dans 
les  matinées  de  septembre,  voltigent  sur  les  prairies.  A 
l'instant  où  les  soldats  se  retournèrent,  une  invisible  main 
semblait  enlever  à  ce  paysage  le  dernier  des  voiles  dont 
elle  l'aurait  enveloppé,  nuées  fines,  semblables  à  ce  lin- 
ceul de  gaze  diaphane  qui  couvre  les  bijoux  précieux  et  à 
travers  lequel  ils  excitent  la  curiosité.  Dans  le  vaste  hori- 
zon que  les  officiers  embrassèrent,  le  ciel  n'offrait  pas  le 
plus  léger  nuage  qui  pût  faire  croire,  par  sa  clarté  d'ar- 
gent, que  cette  immense  voûte  bleue  fût  le  firmament. 
C'était  plutôt  un  dais  de  soie  supporté  par  les  cimes  in- 
égales des  montagnes,  et  placé  dans  les  airs  pour  protéger 
cette  magnifique  réunion  de  champs,  de  prairies,  de  ruis- 
seaux et  de  bocages.  Les  officiers  ne  se  lassaient  pas  d'exa- 
miner cet  espace  où  jaillissent  tant  de  beautés  champêtres. 
Les  uns  hésitaient  long-temps  avant  d'arrêter  leurs  regards 
parmi  l'étonnante  multiplicité  de  ces  bosquets  que  les 
teintes  sévères  de  quelques  touffes  jaunies  enrichissaient 
des  couleurs  du  bronze,  et  que  le  vert  émeraude  des  prés 
irrégulièrement  coupés  faisait  encore  ressortir.  Les  autres 
s'attachaient  aux  contrastes  offerts  par  des  champs  rou- 
geâtres  où  le  sarrasin  récolté  se  dressait  en  gerbes  coniques 
semblables  aux  faisceaux  d'armes  que   le  soldat  amon- 
celé au  bivouac,  et  séparés  par  d'autres  champs  que  do- 
raient les  guérets  des  seigles  moissonnés.  Cà  et  là,  l'ardoise 
sombre    de    quelques  toits   d'où   sortaient   de   blanches 
fumées;  puis  les  tranchées  vives  et  argentées  que  produi- 
saient les  ruisseaux  tortueux  du  Couësnon,  attiraient  l'œil 
par  quelques-uns  de  ces  pièges  d'optique  qui  rendent, 
sans  qu'on  sache  pourquoi,  l'âme  indécise  et  rêveuse.  La 
fraîcheur  embaumée  des  brises  d'automne,  la  forte  senteur 
des  forets,  s'élevaient  comme  un  nuage  d'encens  et  en- 
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ivraient  les  admirateurs  de  ce  beau  pays,  qui  contemplaient 
avec  ravissement  ces  fleurs  inconnues,  sa  végétation  vigou- 
reuse, sa  verdure  rivale  de  celle  d'Angleterre,  sa  voisine, 
dont  le  nom  est  commun  aux  deux  pays.  Quelques  bes- 
tiaux animaient  cette  scène  déjà  si  dramatique.  Les  oiseaux 
chantaient,  et  faisaient  ainsi  rendre  à  la  vallée  une  suave, 
une  sourde  mélodie  qui  frémissait  dans  les  airs.  Si  l'imagi- 
nation recueillie  veut  apercevoir  pleinement  les  riches  acci- 
dents d'ombre  et  de  lumière,  les  horizons  vaporeux  des 
montagnes,  les  fantastiques  perspectives  qui  naissaient  des 
places  où  manquaient  les  arbres,  où  s'étendaient  les  eaux, 
où  fuyaient  de  coquettes  sinuosités;  si  le  souvenir  colorie, 
pour  ainsi  dire,  ce  dessin  aussi  fugace  que  le  moment  où 
il  est  pris,  les  personnes  pour  lesquelles  ces  tableaux  ne 
sont  pas  sans  mérite  auront  une  image  imparfaite  du  ma- 
gique spectacle  par  lequel  l'âme  encore  impressionnable 
des  jeunes  officiers  fut  comme  surprise. 

Pensant  alors  que  ces  pauvres  gens  abandonnaient  à  re- 
gret leur  pays  et  leurs  chères  coutumes  pour  aller  mourir 
peut-être  en  des  terres  étrangères,  ils  leur  pardonnèrent 
involontairement  un  retard  qu'ils  comprirent.  Puis,  avec 
cette  générosité  naturelle  aux  soldats,  ils  déguisèrent  leur 
condescendance  sous  un  feint  désir  d'examiner  les  posi- 
tions militaires  de  cette  belle  contrée.  Mais  Hulot,  qu'il 
est  nécessaire  d'appeler  le  Commandant,  pour  éviter  de 
lui  donner  le  nom  peu  harmonieux  de  Chef  de  demi-bri- 
gade, était  un  de  ces  militaires  qui,  dans  un  danger  pres- 
sant, ne  sont  pas  hommes  à  se  laisser  prendre  aux  charmes 
des  paysages,  quand  même  ce  seraient  ceux  du  paradis 
terrestre.  II  secoua  donc  la  tête  par  un  geste  négatif,  et 
contracta  deux  gros  sourcils  noirs  qui  donnaient  une  ex- 
pression sévère  à  sa  physionomie. 

—  Pourquoi  diable  ne  viennent-ils  pas?  demanda-t-il 
pour  la  seconde  fois  de  sa  voix  grossie  par  les  fatigues  de 
la  guerre.  Se  trouve-t-il  dans  le  village  quelque  bonne 
Vierge  à  laquelle  ils  donnent  une  poignée  de  main? 
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—  Tu  demandes  pourquoi  ?  répondit  une  voix. 

En  entendant  des  sons  qui  semblaient  sortir  de  la  corne 
avec  laquelle  les  paysans  de  ces  vallons  rassemblent  leurs 
troupeaux,  le  commandant  se  retourna  brusquement 
comme  s'il  eût  senti  la  pointe  d'une  épée,  et  vit  à  deux  pas 
un  personnage  encore  plus  bizarre  qu'aucun  de  ceux  em- 
menés à  Mayenne  pour  servir  la  République.  Cet  inconnu , 
homme  trapu,  large  des  épaules,  lui  montrait  une  tête 
presque  aussi  grosse  que  celle  d'un  bœuf,  avec  laquelle 
elle  avait  plus  d'une  ressemblance.  Des  narines  épaisses 
faisaient  paraître  son  nez  encore  plus  court  qu'il  ne  Tétait. 
Ses  larges  lèvres  retroussées  par  des  dents  blanches  comme 
de  la  neige,  ses  grands  et  ronds  yeux  noirs  garnis  de  sour- 
cils menaçants,  ses  oreilles  pendantes  et  ses  cheveux  roux 
appartenaient  moins  à  notre  belle  race  caucasienne  qu'au 
genre  des  herbivores.  Enfin  l'absence  complète  des  autres 
caractères  de  l'homme  social  rendait  cette  tête  nue  plus 
remarquable  encore.  La  face,  comme  bronzée  par  le  soleil 
et  dont  les  anguleux  contours  offraient  une  vague  analogie 
avec  le  granit  qui  forme  le  sol  de  ces  contrées,  était  la 
seule  partie  visible  du  corps  de  cet  être  singulier.  A  partir 
du  cou ,  il  était  enveloppé  d'un  sarreau ,  espèce  de  blouse  en 
toile  rousse  plus  grossière  encore  que  celle  des  pantalons 
des  conscrits  les  moins  fortunés. Ce  sarreau, dans  lequel  un 
antiquaire  aurait  reconnu  la  saye  (saga)  ou  le  sayon  des 
Gaulois,  finissait  à  mi-corps,  en  se  rattachant  à  deux  four- 
reaux de  peau  de  chèvre  par  des  morceaux  de  bois  gros- 
sièrement travaillés  et  dont  quelques-uns  gardaient  leur 
écorce.  Les  peaux  de  bique,  pour  parler  la  langue  du  pays, 
qui  lui  garnissaient  les  jambes  et  les  cuisses,  ne  laissaient 
distinguer  aucune  forme  humaine.  Des  sabots  énormes  lui 
cachaient  les  pieds.  Ses  longs  cheveux  luisants,  semblables 
aux  poils  de  ses  peaux  de  chèvres,  tombaient  de  chaque 
coté  de  sa  figure,  séparés  en  deux  parties  égales,  et  pareils 
aux  chevelures  de  ces  statues  du  Moyen-Age  qu'on  voit 
encore    dans    quelques    cathédrales.    Au    lieu   du    bâton 
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noueux  que  les  conscrits  portaient  sur  leurs  épaules,  il 
tenait  appuyé  sur  sa  poitrine,  en  guise  de  fusil,  un  gros 
fouet  dont  le  cuir  habilement  tressé  paraissait  avoir  une 
longueur  double  de  celle  des  fouets  ordinaires.  La  brusque 
apparition  de  cet  être  bizarre  semblait  facile  à  expliquer. 
Au  premier  aspect,  quelques  officiers  supposèrent  que  fin- 
connu  était  un  réquisitionnaire  ou  conscrit  (l'un  se  disait 
encore  pour  l'autre)  qui  se  repliait  sur  la  colonne  en  la 
voyant  arrêtée.  Néanmoins,  l'arrivée  de  cet  homme  étonna 
singulièrement  le  commandant;  s'il  n'en  parut  pas  le  moins 
du  monde  intimidé,  son  front  devint  soucieux;  et,  après 
avoir  toisé  l'étranger,  il  répéta  machinalement  et  comme 
occupé  de  pensées  sinistres  :  «  Oui,  pourquoi  ne  vien- 
nent-ils pas?  le  sais-tu,  toi?  » 

—  C'est  que,  répondit  le  sombre  interlocuteur  avec 
un  accent  qui  prouvait  une  assez  grande  difficulté  de 
parler  français,  c'est  que  là,  dit-il  en  étendant  sa  rude 
et  large  main  vers  Ernée,  là  est  le  Maine,  et  là  finit  la 
Bretagne. 

Puis  il  frappa  fortement  le  sol  en  jetant  le  pesant  man- 
che de  son  fouet  aux  pieds  du  commandant.  L'impression 
produite  sur  les  spectateurs  de  cette  scène  par  la  harangue 
laconique  de  l'inconnu,  ressemblait  assez  à  celle  que  don- 
nerait un  coup  de  tam-tam  frappé  au  milieu  d'une  musi- 
que. Le  mot  de  harangue  suffit  à  peine  pour  rendre  la 
haine,  les  désirs  de  vengeance  qu'exprimèrent  un  geste 
hautain ,  une  parole  brève  et  la  contenance  empreinte  d'une 
énergie  farouche  et  froide.  La  grossièreté  de  cet  homme 
taillé  comme  à  coups  de  hache,  sa  noueuse  écorce,  la  stu- 
pide  ignorance  gravée  sur  ses  traits,  en  faisaient  une  sorte 
de  demi-dieu  barbare.  II  gardait  une  attitude  prophétique 
et  apparaissait  là  comme  le  génie  même  de  la  Bretagne, 
qui  se  relevait  d'un  sommeil  de  trois  années,  pour  recom- 
mencer une  guerre  où  la  victoire  ne  se  montra  jamais  sans 
de  doubles  crêpes. 

—  Voilà  un  joli  coco,  dit  Hulot  en  se  parlant  à  lui- 
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même.  II  ma  l'air  d'être  l'ambassadeur  de  gens  qui  s'apprê- 
tent à  parlementer  à  coups  de  fusil. 

Après  avoir  grommelé  ces  paroles  entre  ses  dents,  le 
commandant  promena  successivement  ses  regards  de  cet 
homme  au  paysage,  du  paysage  au  détachement,  du  déta- 
chement sur  les  talus  abruptes  de  la  route,  dont  les  crêtes 
étaient  ombragées  par  les  hauts  genêts  de  la  Bretagne; 
puis  il  les  reporta  tout-à-coup  sur  l'inconnu,  auquel  il  fit 
subir  comme  un  muet  interrogatoire  qu'il  termina  en  lui 
demandant  brusquement  :  «  D'où  viens-tu  ?  » 

Son  œil  avide  et  perçant  cherchait  à  deviner  les  secrets 
de  ce  visage  impénétrable  qui,  pendant  cet  intervalle, 
avait  pris  la  niaise  expression  de  torpeur  dont  s'enveloppe 
un  paysan  au  repos. 

—  Du  pays  des  Gars,  répondit  l'homme  sans  mani- 
fester aucun  trouble. 

—  Ton  nom? 

—  Marche-à-terre. 

—  Pourquoi  portes-tu,  malgré  la  loi,  ton  surnom  de 
Chouan  ? 

Marche-à-terre,  puisqu'il  se  donnait  ce  nom,  regarda  le 
commandant  d'un  air  d'imbécillité  si  profondément  vraie, 
que  le  militaire  crut  n'avoir  pas  été  compris. 

—  Fais-tu  partie  de  la  réquisition  de  Fougères? 

A  cette  demande,  Marche-à-terre  répondit  par  un  de 
ces  je  ne  sais  pas,  dont  l'inflexion  désespérante  arrête  tout 
entretien.  Il  s'assit  tranquillement  sur  le  bord  du  chemin, 
tira  de  son  sarreau  quelques  morceaux  d'une  mince  et  noire 
galette  de  sarrasin,  repas  national  dont  les  tristes  délices 
ne  peuvent  être  comprises  que  des  Bretons,  et  se  mit  à 
manger  avec  une  indifférence  stupide.  II  faisait  croire  à  une 
absence  si  complète  de  toute  intelligence,  que  les  officiers 
le  comparèrent  tour  à  tour,  dans  cette  situation,  à  un  des 
animaux  qui  broutaient  les  gras  pâturages  de  la  vallée,  aux 
sauvages  de  l'Amérique  ou  à  quelque  naturel  du  cap  de 
Bonne-Espérance.  Trompé  par  cette  attitude,  le  comman- 
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dant  lui-même  n'écoutait  déjà  plus  ses  inquiétudes,  lors- 
que, jetant  un  dernier  regard  de  prudence  à  l'homme  qu'il 
soupçonnait  être  le  héraut  d'un  prochain  carnage,  il  en  vit 
les  cheveux,  le  sarreau,  les  peaux  de  chèvre  couverts  d'é- 
pines, de  débris  de  feuilles,  de  brins  de  bois  et  de  brous- 
sailles, comme  si  ce  Chouan  eût  fait  une  longue  route 
à  travers  les  halliers.  II  lança  un  coup-d'œil  significatif  à 
son  adjudant  Gérard,  près  duquel  il  se  trouvait,  lui  serra 
fortement  la  main  et  dit  à  voix  basse  :  «  Nous  sommes  allés 
chercher  de  la  laine,  et  nous  allons  revenir  tondus.» 

Les  officiers  étonnés  se  regardèrent  en  silence. 

II  convient  de  placer  ici  une  digression  pour  faire  par- 
tager les  craintes  du  commandant  Hulot  à  certaines  per- 
sonnes casanières  habituées  à  douter  de  tout,  parce  qu'elles 
ne  voient  rien,  et  qui  pourraient  contredire  l'existence 
de  Marche-à-terre  et  des  paysans  de  l'Ouest  dont  alors  la 
conduite  fut  sublime. 

Le  mot  gars,  que  l'on  prononce  gâ,  est  un  débris  de  la 
langue  celtique.  II  a  passé  du  bas-breton  dans  le  français, 
et  ce  mot  est,  de  notre  langage  actuel,  celui  qui  contient 
le  plus  de  souvenirs  antiques.  Le  gais  était  l'arme  princi- 
pale des  Gaèls  ou  Gaulois  ;  gaisde  signifiait  armé  ;  gais,  bra- 
voure, gas,  force.  Ces  rapprochements  prouvent  la  parenté 
du  mot  gars  avec  ces  expressions  de  la  langue  de  nos  an- 
cêtres. Ce  mot  a  de  l'analogie  avec  le  mot  latin  vir,  homme, 
racine  de  virtuSj  force,  courage.  Cette  dissertation  trouve 
son  excuse  dans  sa  nationalité;  puis,  peut-être,  servira- 
t-elle  à  réhabiliter,  dans  l'esprit  de  quelques  personnes,  les 
mots  :  gars,  garçon,  garçonne tte ,  garce,  garcette,  générale- 
ment proscrits  du  discours  comme  mal  séants,  mais  dont 
l'origine  est  si  guerrière  et  qui  se  montreront  çà  et  là  dans 
le  cours  de  cette  histoire.  —  «C'est  une  fameuse  garce!» 
est  un  éloge  peu  compris  que  recueillit  madame  de  Staël 
dans  un  petit  canton  de  Vendômois  où  elle  passa  quelques 
jours  d'exil.  La  Bretagne  est,  de  toute  la  France,  le  pays  où 
les  mœurs  gauloises  ont  laissé  les  plus  fortes  empreintes*. 
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Les  parties  de  cette  province  où,  de  nos  jours  encore,  la 
vie  sauvage  et  l'esprit  superstitieux  de  nos  rudes  aïeux  sont 
restés,  pour  ainsi  dire,  flagrants,  se  nomment  le  pays  des 
Gars.  Lorsqu'un  canton  est  habité  par  nombre  de  Sau- 
vages semblables  à  celui  qui  vient  de  comparaître  dans 
cette  Scène,  les  gens  de  la  contrée  disent  :  Les  Gars  de 
telle  paroisse  ;  et  ce  nom  classique  est  comme  une  récom- 
pense de  la  fidélité  avec  laquelle  ils  s'efforcent  de  conser- 
ver les  traditions  du  langage  et  des  mœurs  gaéliques  ;  aussi 
leur  vie  garde-t-elle  de  profonds  vestiges  des  croyances  et 
des  pratiques  superstitieuses  des  anciens  temps.  Là,  les 
coutumes*  féodales  sont  encore  respectées.  Là,  les  anti- 
quaires retrouvent  debout  les  monuments  des  Druides  et 
le  génie  de  la  civilisation  moderne  s'effraie  de  pénétrer  à 
travers  d'immenses  forêts  primordiales.  Une  incroyable 
férocité,  un  entêtement  brutal,  mais  aussi  la  foi  du  ser- 
ment; l'absence  complète  de  nos  lois,  de  nos  mœurs,  de 
notre  habillement,  de  nos  monnaies  nouvelles,  de  notre 
langage,  mais  aussi  la  simplicité  patriarcale  et  d'héroïques 
vertus  s'accordent  à  rendre  les  habitants  de  ces  campagnes 
plus  pauvres  de  combinaisons  intellectuelles  que  ne  le 
sont  les  Mohicans  et  les  Peaux  rouges  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale, mais  aussi  grands,  aussi  rusés,  aussi  durs 
qu'eux.  La  place  que  la  Bretagne  occupe  au  centre  de 
l'Europe  la  rend  beaucoup  plus  curieuse  à  observer  que 
ne  l'est  le  Canada.  Entouré  de  lumières  dont  la  bienfai- 
sante chaleur  ne  l'atteint  pas,  ce  pays  ressemble  à  un  char- 
bon glacé  qui  resterait  obscur  et  noir  au  sein  d'un  brillant 
foyer.  Les  efforts  tentés  par  quelques  grands  esprits  pour 
conquérir  à  la  vie  sociale  et  à  la  prospérité  cette  belle 
partie  de  la  France,  si  riche  de  trésors  ignorés,  tout,  même 
les  tentatives  du  Gouvernement,  meurt  au  sein  de  l'immo- 
bilité d'une  population  vouée  aux  pratiques  d'une  immé- 
moriale routine.  Ce  malheur  s'explique  assez  par  la  nature 
d'un  sol  encore  sillonné  de  ravins,  de  torrents,  de  lacs  et 
de  marais;  hérissé  de  haies,  espèces  de  bastions  en  terre 
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qui  font,  de  chaque  champ,  une  citadelle;  privé  de  routes 
et  de  canaux;  puis,  par  l'esprit  d'une  population  igno- 
rante, livrée  à  des  préjugés  dont  les  dangers  seront  accu- 
sés par  les  détails  de  cette  histoire,  et  qui  ne  veut  pas  de 
notre  moderne  agriculture.  La  disposition  pittoresque 
de  ce  pays,  les  superstitions  de  ses  habitants  excluent  et 
la  concentration  des  individus  et  les  bienfaits  amenés  par  la 
comparaison,  par  l'échange  des  idées.  Là  point  de  villages. 
Les  constructions  précaires  que  l'on  nomme  des  logis 
sont  clairsemées  à  travers  la  contrée.  Chaque  famille  y  vit 
comme  dans  un  désert.  Les  seules  réunions  connues  sont 
les  assemblées  éphémères  que  le  dimanche  ou  les  fêtes  de 
la  religion  consacrent  à  la  paroisse.  Ces  réunions  silen- 
cieuses, dominées  par  le  Recteur,  le  seul  maître  de  ces  es- 
prits grossiers,  ne  durent  que  quelques  heures.  Après 
avoir  entendu  la  voix  terrible  de  ce  prêtre,  le  paysan  re- 
tourne pour  une  semaine  dans  sa  demeure  insalubre; 
il  en  sort  pour  le  travail,  il  y  rentre  pour  dormir.  S'il  y  est 
visité,  c'est  par  ce  recteur,  l'âme  de  la  contrée.  Aussi,  fut-ce 
à  la  voix  de  ce  prêtre  que  des  milliers  d'hommes  se  ruèrent 
sur  la  République,  et  que  ces  parties  de  la  Bretagne  four- 
nirent cinq  ans  avant  l'époque  à  laquelle  commence  cette 
histoire,  des  masses  de  soldats  à  la  première  chouannerie. 
Les  frères  Cottereau*,  hardis  contrebandiers  qui  donnèrent 
leur  nom  à  cette  guerre,  exerçaient  leur  périlleux  métier 
de  Laval  à  Fougères.  Mais  les  insurrections  de  ces  cam- 
pagnes n'eurent  rien  de  noble  et  l'on  peut  dire  avec  assu- 
rance que  si  la  Vendée  fit  du  brigandage  une  guerre,  la 
Bretagne  fit  de  la  guerre  un  brigandage.  La  proscription 
des  princes,  la  religion  détruite  ne  furent  pour  les  Chouans 
que  des  prétextes  de  pillage,  et  les  événements  de  cette 
lutte  intestine  contractèrent  quelque  chose  de  la  sauvage 
âpreté  qu'ont  les  mœurs  en  ces  contrées.  Quand  de  vrais 
cféfenseurs  de  la  Monarchie  vinrent  recruter  des  soldats 
parmi  ces  populations  ignorantes  et  belliqueuses,  ils  es- 
sayèrent, mais  en  vain,  de  donner,  sous  le  drapeau  blanc, 
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quelque  grandeur  à  ces  entreprises  qui  avaient  rendu  la 
chouannerie  odieuse.  Les  Chouans  sont  restés  comme  un 
mémorable  exemple  du  danger  de  remuer  les  masses  peu 
civilisées  d'un  pays.   Le  tableau  de  la  première   vallée 
offerte  par  la  Bretagne  aux  jeux  du  voyageur,  la  peinture 
des  hommes  qui  composaient  le  détachement  des  réquisi- 
tionnâmes, la  description  du  gars  apparu  sur  le  sommet 
de  la  Pèlerine,  donnent  en  raccourci  une  fidèle  image  de 
la  province  et  de  ses  habitants.  Une  imagination  exercée 
peut,  d'après  ces  détails,  concevoir  le  théâtre  et  les  instru- 
ments de  la  guerre.  Là  en  étaient  les  éléments.  Les  haies 
si  fleuries  de  ces  belles  vallées  cachaient  alors  d'invisibles 
agresseurs.    Chaque   champ   était   alors   une   forteresse, 
chaque  arbre  méditait  un  piège,  chaque  vieux  tronc  de 
saule  creux  gardait  un  stratagème.  Le  lieu  du  combat 
était  partout.  Les  fusils  attendaient  au  coin  des  routes  les 
Bleus  que  de  jeunes  filles  attiraient  en  riant  sous  le  feu  des 
canons,  sans  croire  être  perfides;  elles  allaient  en  pèleri- 
nage avec  leurs  pères  et  leurs  frères  demander  des  ruses 
et  des  absolutions  à  des  vierges  de  bois  vermoulu.  La  reli- 
gion ou  plutôt  le  fétichisme  de  ces  créatures  ignorantes 
désarmait  le  meurtre  de  ses  remords.  Aussi  une  fois  cette 
lutte  engagée,  tout  dans  le  pays  devenait-il  dangereux  :  le 
bruit  comme  le  silence,  la  grâce  comme  la  terreur,  le  foyer 
domestique  comme  le  grand  chemin.  II  y  avait  de  la  con- 
viction dans  ces  trahisons.  C'était  des  Sauvages  qui  ser- 
vaient Dieu  et  le  Roi,  à  la  manière  dont  les  Mohicans  font 
la  guerre.  Mais  pour  rendre  exacte  et  vraie  en  tout  poir* 
ia  peinture  de  cette  lutte,  l'historien  do^it  ajouter  qu'au 
moment  où  la  paix  de  Hoche  fut  signée,  la  contrée  en- 
tière redevint  et  riante  et  amie.  Les  familles,  qui,  la  veille, 
se  déchiraient  encore,  le  lendemain  soupèrent  sans  dan- 
ger sous  le  même  toit. 

A  l'instant  où  Hulot  reconnut  les  perfidies  secrètes  que 
trahissait  la  peau  de  chèvre  de  Marche-à-terre,  il  resta 
convaincu  de  la  rupture  de  cette  heureuse  paix  due  au 
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«orénie  de  Hoche  et  dont  le  maintien  lui  parut  impossible. 
Ainsi  la  guerre  renaissait  sans  doute  plus  terrible  qu'autre- 
fois, à  la  suite  d'une  inaction  de  trois  années.  La  Révolu- 
tion ,  adoucie  depuis  le  9  Thermidor,  allait  peut-être  re- 
prendre le  caractère  de  terreur  qui  la  rendit  haïssable  aux 
bons  esprits.  L'or  des  Anglais  avait  donc,  comme  tou- 
jours, aidé  aux  discordes  de  la  France.  La  République, 
abandonnée  du  jeune  Bonaparte,  qui  semblait  en  être  le 
génie  tutélaire,  semblait  hors  d'état  de  résister  à  tant  d'en- 
nemis,  et  le  plus  cruel  se  montrait  le  dernier.  La  guerre 
civile,  annoncée  par  mille  petits  soulèvements  partiels, 
prenait  un  caractère  de  gravité  tout  nouveau,  du  moment 
où  les  Chouans  concevaient  le  dessein  d'attaquer  une  si 
forte  escorte.  Telles  étaient  les  réflexions  qui  se  dérou- 
lèrent dans  l'esprit  de  Hulot,  quoique  d'une  manière 
beaucoup  moins  succincte,  dès  qu'il  crut  apercevoir,  dans 
l'apparition  de  Marche-à-terre,  l'indice  d'une  embuscade 
habilement  préparée,  car  lui  seul  fut  d'abord  dans  le  secret 
de  son  danger. 

Le  silence  qui  suivit  la  phrase  prophétique  du  com- 
mandant à  Gérard,  et  qui  termine  la  scène  précédente, 
servit  à  Hulot  pour  recouvrer  son  sang-froid.  Le  vieux  sol- 
dat avait  presque  chancelé.  II  ne  put  chasser  les  nuages 
qui  couvrirent  son  front  quand  il  vint  à  penser  qu'il  était 
environné  déjà  des  horreurs  d'une  guerre  dont  les  atroci- 
tés eussent  été  peut-être  reniées  par  les  Cannibales.  Le 
capitaine  Merle  et  l'adjudant  Gérard,  ses  deux  amis,  cher- 
chaient à  s'expliquer  la  crainte,  si  nouvelle  pour  eux,  dont 
témoignait  la  figure  de  leur  chef,  et  contemplaient  Marche- 
à-terre  mangeant  sa  galette  au  bord  du  chemin,  sans  pou- 
voir établir  le  moindre  rapport  entre  cette  espèce  d'ani- 
mal et  l'inquiétude  de  leur  intrépide  commandant.  Mais  le 
visage  de  Hulot  s'éclaircit  bientôt.  Tout  en  déplorant  les 
malheurs  de  la  République,  il  se  réjouit  d'avoir  à  com- 
battre pour  elle,  il  se  promit  joyeusement  de  ne  pas  être 
la  dupe  des  Chouans  et  de  pénétrer  l'homme  si  ténébreu- 
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sèment  rusé  qu'ils  lui  faisaient  l'honneur  d'employer 
contre  lui.  Avant  de  prendre  aucune  résolution,  il  se  mit 
à  examiner  la  position  dans  laquelle  ses  ennemis  voulaient 
le  surprendre.  En  voyant  que  le  chemin  au  milieu  duquel 
il  se  trouvait  engagé  passait  dans  une  espèce  de  gorge  peu 
profonde  à  la  vérité,  mais  flanquée  de  bois,  et  où  abou- 
tissaient plusieurs  sentiers,  il  fronça  fortement  ses  gros 
sourcils  noirs,  puis  il  dit  à  ses  deux  amis  d'une  voix  sourde 
et  très-émue  :  «  Nous  sommes  dans  un  drôle  de  guêpier.  » 

—  Et  de  quoi  donc  avez-vous  peur  ?  demanda  Gérard. 

—  Peur?.. .  reprit  le  commandant,  oui,  peur.  J'ai  tou- 
jours eu  peur  d'être  fusillé  comme  un  chien  au  détour 
d'un  bois  sans  qu'on  vous  crie  :  «Qui  vive  !  » 

—  Bah!  dit  Merle  en  riant,  qui  vive!  est  aussi  un 
abus. 

—  Nous  sommes  donc  vraiment  en  danger?  demanda 
Gérard  aussi  étonné  du  sang-froid  de  Hulot  qu'il  l'avait 
été  de  sa  passagère  terreur. 

—  Chut!  dit  le  commandant,  nous  sommes  dans  la 
gueule  du  loup,  il  y  fait  noir  comme  dans  un  four,  et  il 
faut  y  allumer  une  chandelle.  Heureusement,  reprit-il, 
que  nous  tenons  le  haut  de  cette  cote  ?  —  il  la  décora  d'une 
épithète  énergique,  et  ajouta  :  «Je  finirai  peut-être  bien 
par  y  voir  clair.»  Le  commandant,  attirant  à  lui  les  deux 
officiers,  cerna  Marche-à-terre;  le  Gars  feignit  de  croire 
qu'il  les  gênait,  il  se  leva  promptement.  —  Reste  là,  che- 
napan !  lui  cria  Hulot  en  le  poussant  et  le  faisant  retomber 
sur  le  talus  où  il  s'était  assis.  Dès  ce  moment,  le  chef  de 
demi-brigade  ne  cessa  de  regarder  attentivement  l'insou- 
ciant Breton.  —  Mes  amis,  reprit-il  alors  en  parlant  à  voix 
basse  aux  deux  officiers,  il  est  temps  de  vous  dire  que  la 
boutique  est  enfoncée  là-bas.  Le  Directoire,  par  suite  d'un 
remue-ménage  qui  a  eu  lieu  aux  Assemblées,  a  encore 
donné  un  coup  de  balai  à  nos  affaires.  Ces  pentarques, 
ou  pantins,  c'est  plus  français,  de  Directeurs  viennent  de 
perdre  une  bonne  lame,  Bernadotte  n'en  veut  plus. 
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—  Qui  le  remplace  ?  demanda  vivement  Gérard. 

—  Milet-Mureau,  une  vieille  perruque*.  On  choisit  là 
un  bien  mauvais  temps  pour  laisser  naviguer  des  mâ- 
choires !  Voilà  des  fusées  anglaises  qui  partent  sur  les 
cotes.  Tous  ces  hannetons  de  Vendéens  et  de  Chouans 
sont  en  l'air,  et  ceux  qui  sont  derrière  ces  marionnettes-là 
ont  bien  su  prendre  le  moment  où  nous  succombons. 

—  Comment!  dit  Merle. 

—  Nos  armées  sont  battues  sur  tous  les  points,  reprit 
Hulot  en  étouffant  sa  voix  de  plus  en  plus.  Les  Chouans 
ont  déjà  intercepté  deux  fois  les  courriers,  et  je  n'ai  reçu 
mes  dépêches  et  les  derniers  décrets  qu'au  moyen  d'un 
exprès  envoyé  par  Bernadotte*  au  moment  où  il  quittait  le 
Ministère.  Des  amis  m'ont  heureusement  écrit  confiden- 
tiellement sur  cette  débâcle.  Fouché  a  découvert  que  le 
tyran  Louis  XVIII  a  été  averti  par  des  traîtres  de  Paris 
d'envoyer  un  chef  à  ses  canards  de  l'intérieur.  On  pense 
que  Barras  trahit  la  République.  Bref,  Pitt  et  les  princes 
ont  envoyé,  ici,  un  ci-devant,  homme  vigoureux,  plein 
de  talent,  qui  voudrait,  en  réunissant  les  efforts  des  Ven- 
déens à  ceux  des  Chouans,  abattre  le  bonnet  de  la  Répu- 
blique. Ce  camarade-là  a  débarqué  dans  le  Morbihan,  je 
l'ai  su  le  premier,  je  l'ai  appris  aux  malins  de  Paris,  le 
Gars  est  le  nom  qu'il  s'est  donné.  Tous  ces  animaux-là, 
dit-il  en  montrant  Marche-à-terre,  chaussent  des  noms  qui 
donneraient  la  colique  à  un  honnête  patriote  s'il  les  por- 
tait. Or,  notre  homme  est  dans  ce  district.  L'arrivée  de  ce 
Chouan-là,  et  il  indiqua  de  nouveau  Marche-à-terre, 
m'annonce  qu'il  est  sur  notre  dos.  Mais  on  n'apprend  pas 
à  un  vieux  singe  à  faire  la  grimace,  et  vous  allez  m'aider 
à  ramener  mes  linottes  à  la  cage  et  pus  vite  que  ça  !  Je  serais 
un  joli  coco  si  je  me  laissais  engluer  comme  une  corneille 
par  ce  ci-devant  qui  arrive  de  Londres  sous  prétexte 
d'avoir  à  épousseter  nos  chapeaux  ! 

En  apprenant  ces  circonstances  secrètes  et  critiques,  les 
deux  officiers,  sachant  que  leur  commandant  ne  s'alarmait 


LES   CHOUANS.  25 

jamais  en  vain,  prirent  alors  cette  contenance  grave 
qu'ont  les  militaires  au  fort  du  danger,  lorsqu'ils  sont  for- 
tement trempés  et  habitués  à  voir  un  peu  loin  dans  les 
affaires  humaines.  Gérard,  que  son  grade,  supprimé  de- 
puis, rapprochait  de  son  chef,  voulut  répondre,  et  deman- 
der toutes  les  nouvelles  politiques  dont  une  partie  était 
évidemment  passée  sous  silence  ;  mais  un  signe  de  Hulot 
lui  imposa  silence;  et  tous  les  trois  ils  se  mirent  à  regar- 
der Marche-à-terre.  Le  Chouan  ne  donna  pas  la  moindre 
marque  d'émotion  en  se  voyant  sous  la  surveillance  de 
ces  hommes  aussi  redoutables  par  leur  intelligence  que 
par  leur  force  corporelle.  La  curiosité  des  deux  officiers, 
pour  lesquels  cette  sorte  de  guerre  était  nouvelle,  fut  vi- 
vement excitée  par  le  commencement  d'une  affaire  qui 
offrait  un  intérêt  presque  romanesque;  aussi  voulurent-ils 
en  plaisanter;  mais,  au  premier  mot  qui  leur  échappa, 
Hulot  les  regarda  gravement  et  leur  dit  :  «Tonnerre  de 
Dieu!  n'allons  pas  fumer  sur  le  tonneau  de  poudre,  ci- 
toyens. C'est  s'amuser  à  porter  de  l'eau  dans  un  panier 
que  d'avoir  du  courage  hors  de  propos.  —  Gérard,  dit-il 
ensuite  en  se  penchant  à  l'oreille  de  son  adjudant,  appro- 
chez-vous insensiblement  de  ce  brigand;  et  au  moindre 
mouvement  suspect,  soyez  prêt  à  lui  passer  votre  épée 
au  travers  du  corps.  Quant  à  moi,  je  vais  prendre  des 
mesures  pour  soutenir  la  conversation,  si  nos  inconnus 
veulent  bien  l'entamer.  » 

Gérard  inclina  légèrement  la  tête  en  signe  d'obéissance, 
puis  il  se  mit  à  contempler  les  points  de  vue  de  cette  val- 
lée avec  laquelle  on  a  pu  se  familiariser  ;  il  parut  vouloir 
les  examiner  plus  attentivement  et  marcha  pour  ainsi  dire 
sur  lui-même  et  sans  affectation  ;  mais  on  pense  bien  que 
le  paysage  était  la  dernière  chose  qu'il  observa.  De  son 
coté,  Marche-à-terre  laissa  complètement  ignorer  si  la 
manœuvre  de  l'officier  le  mettait  en  péril;  à  la  manière 
dont  il  jouait  avec  le  bout  de  son  fouet,  on  eût  dit  qu'il 
péchait  à  la  ligne  dans  le  fossé. 
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Pendant  que  Gérard  essayait  ainsi  de  prendre  position 
devant  le  Chouan,  le  commandant  dit  tout  bas  à  Merle  : 
«  Donnez  dix  hommes  d'élite  à  un  sergent  et  allez  les  pos- 
ter vous-même  au-dessus  de  nous,  à  l'endroit  du  sommet 
de  cette  cote  où  le  chemin  s'élargit  en  formant  un  plateau, 
et  d'où  vous  apercevrez  un  bon  ruban  de  queue  de  la 
route  d'Ernée.  Choisissez  une  place  où  le  chemin  ne  soit 
pas  flanqué  de  bois  et  d'où  le  sergent  puisse  surveiller 
la  campagne.  Appelez  La-clef-des-cœurs,  il  est  intelligent. 
II  n'y  a  point  de  quoi  rire,  je  ne  donnerais  pas  un  décime 
de  notre  peau,  si  nous  ne  prenons  pas  notre  bisque.» 

Pendant  que  le  capitaine  Merle  exécutait  cet  ordre  avec 
une  promptitude  dont  l'importance  fut  comprise,  le  com- 
mandant agita  la  main  droite  pour  réclamer  un  profond 
silence  des  soldats  qui  l'entouraient  et  causaient  en  jouant. 
II  ordonna,  par  un  autre  geste,  de  reprendre  les  armes. 
Lorsque  le  calme  fut  établi,  il  porta  les  yeux  d'un  côté  de 
la  route  à  l'autre,  écoutant  avec  une  attention  inquiète, 
comme  s'il  espérait  surprendre  quelque  bruit  étouffé, 
quelques  sons  d'armes  ou  des  pas  précurseurs  de  la  lutte 
attendue.  Son  œil  noir  et  perçant  semblait  sonder  les  bois 
à  des  profondeurs  extraordinaires  ;  mais  ne  recueillant  au- 
cun indice,  il  consulta  le  sable  de  la  route,  à  la  manière 
des  Sauvages,  pour  tâcher  de  découvrir  quelques  traces 
de  ces  invisibles  ennemis  dont  l'audace  lui  était  connue. 
Désespéré  de  ne  rien  apercevoir  qui  justifiât  ses  craintes, 
il  s'avança  vers  les  côtés  de  la  route,  en  gravit  les  légères 
collines  avec  peine,  puis  il  en  parcourut  lentement  les 
sommets.  Tout-à-coup,  il  sentit  combien  son  expérience 
était  utile  au  salut  de  sa  troupe,  et  descendit.  Son  visage 
devint  plus  sombre;  car,  dans  ces  temps-là,  les  chefs 
regrettaient  toujours  de  ne  pas  garder  pour  eux  seuls  la 
tâche  la  plus  périlleuse. 

Les  autres  officiers  et  les  soldats,  ayant  remarqué  la 
préoccupation  d'un  chef  dont  le  caractère  leur  plaisait 
et  dont  la  valeur  était  connue,  pensèrent  alors  que  son 
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extrême  attention  annonçait  un  danger;  mais  incapables 
d'en  soupçonner  la  gravité,  s'ils  restèrent  immobiles  et 
retinrent  presque  leur  respiration,  ce  fut  par  instinct.  Sem- 
blables à  ces  chiens  qui  cherchent  à  deviner  les  intentions 


de  l'habile  chasseur  dont  l'ordre  est  incompréhensible, 
mais  qui  lui  obéissent  ponctuellement,  ces  soldats  regar- 
dèrent alternativement  la  vallée  du  Couêsnon,  les  bois  de 
la  route  et  la  figure  sévère  de  leur  commandant  en  tâchant 
d'y  lire  leur  sort.  Ils  se  consultaient  des  jeux,  et  plus  d'un 
sourire  se  répétait  de  bouche  en  bouche. 


28  SCÈNES  DE  LA  VIE  MILITAIRE. 

Quand  Hulot  fit  sa  grimace,  Beau-pied,  jeune  sergent 
qui  passait  pour  le  bel  esprit  de  la  compagnie,  dit  à  voix 
basse  :  «Où  diable  nous  sommes-nous  donc  fourrés  pour 
que  ce  vieux  troupier  de  Hulot  nous  fasse  une  mine 
si  marécageuse,  il  a  l'air  d'un  conseil  de  guerre.» 

Hulot  ayant  jeté  sur  Beau-pied  un  regard  sévère,  le  si- 
lence exigé  sous  les  armes  régna  tout-à-coup.  Au  milieu 
de  ce  silence  solennel,  les  pas  tardifs  des  conscrits,  sous 
les  pieds  desquels  le  sable  criait  sourdement,  rendaient 
un  son  régulier  qui  ajoutait  une  vague  émotion  à  cette 
anxiété  générale.  Ce  sentiment  indéfinissable  sera  compris 
seulement  de  ceux  qui,  en  proie  à  une  attente  cruelle,  ont 
senti  dans  le  silence  des  nuits  les  larges  battements  de 
leur  cœur,  redoublés  par  quelque  bruit  dont  le  retour 
monotone  semblait  leur  verser  la  terreur,  goutte  à  goutte. 
En  se  replaçant  au  milieu  de  la  route,  le  commandant 
commençait  à  se  demander  :  «Me  trompé-je?»  II  regar- 
dait déjà  avec  une  colère  concentrée,  qui  lui  sortait  en 
éclairs  par  les  yeux,  le  tranquille  et  stupide  Marche-à- 
terre  ;  mais  l'ironie  sauvage  qu'il  sut  démêler  dans  le  re- 
gard terne  du  Chouan  lui  persuada  de  ne  pas  discontinuer 
de  prendre  ses  mesures  salutaires.  En  ce  moment,  après 
avoir  accompli  les. ordres  de  Hulot,  le  capitaine  Merle 
revint  auprès  de  lui.  Les  muets  acteurs  de  cette  scène, 
semblable  à  mille  autres  qui  rendirent  cette  guerre  la  plus 
dramatique  de  toutes,  attendirent  alors  avec  impatience 
de  nouvelles  impressions,  curieux  de  voir  s'illuminer  par 
d'autres  manœuvres  les  points  obscurs  de  leur  situation 
militaire. 

—  Nous  avons  bien  fait,  capitaine,  dit  le  comman- 
dant, de  mettre  à  la  queue  du  détachement  le  petit 
nombre  de  patriotes  que  nous  comptons  parmi  ces  réqui- 
sitionnaires.  Prenez  encore  une  douzaine  de  bons  lurons, 
à  la  tête  desquels  vous  mettrez  le  sous-lieutenant  Lebrun, 
et  vous  les  conduirez  rapidement  à  la  queue  du  détache- 
ment; ils  appuieront  les  patriotes  qui  s'y  trouvent,  et  fe- 
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ront  avancer,  et  vivement,  toute  la  troupe  de  ces  oiseaux- 
là,  afin  de  la  ramasser  en  deux  temps  vers  la  hauteur 
occupée  par  les  camarades.  Je  vous  attends. 

Le  capitaine  disparut  au  milieu  de  la  troupe.  Le  com- 
mandant regarda  tour  à  tour  quatre  hommes  intrépides 
dont  l'adresse  et  l'agilité  lui  étaient  connues,  il  les  appela 
silencieusement  en  les  désignant  du  doigt  et  leur  faisant 
ce  signe  amical  qui  consiste  à  ramener  l'index  vers  le  nez, 
par  un  mouvement  rapide  et  répété  ;  ils  vinrent. 

—  Vous  avez  servi  avec  moi  sous  Hoche,  leur  dit-il, 
quand  nous  avons  mis  à  la  raison  ces  brigands  qui  s'ap- 
pellent les  Chasseurs  du  Roi;  vous  savez  comment  ils  se 
cachaient  pour  canarder  les  Bleus. 

A  cet  éloge  de  leur  savoir-faire,  les  quatre  soldats 
hochèrent  la  tête  en  faisant  une  moue  significative.  Ils  mon- 
traient de  ces  figures  héroïquement  martiales  dont  l'insou- 
ciante résignation  annonçait  que,  depuis  la  lutte  commen- 
cée entre  la  France  et  l'Europe,  leurs  idées  n'avaient  pas 
dépassé  leur  giberne  en  arrière  et  leur  baïonnette  en 
avant.  Les  lèvres  ramassées  comme  une  bourse  dont  on 
serre  les  cordons,  ils  regardaient  leur  commandant  d'un 
air  attentif  et  curieux. 

—  Eh!  bien,  reprit  Hulot,  qui  possédait  éminemment 
fart  de  parler  la  langue  pittoresque  du  soldat,  il  ne  faut 
pas  que  de  bons  lapins  comme  nous  se  laissent  embêter 
par  des  Chouans,  et  il  y  en  a  ici,  ou  je  ne  me  nomme  pas 
Hulot.  Vous  allez,  à  vous  quatre,  battre  les  deux  cotés  de 
cette  route.  Le  détachement  va  filer  le  câble.  Ainsi,  suivez 
ferme,  tâchez  de  ne  pas  descendre  la  garde,  et  éclairez- 
moi  cela,  vivement! 

Puis  il  leur  montra  les  dangereux  sommets  du  chemin. 
Tous,  en  guise  de  remerciement,  portèrent  le  revers  de  la 
main  devant  leurs  vieux  chapeaux  à  trois  cornes  dont  le 
haut  bord ,  battu  par  la  pluie  et  affaibli  par  l'âge,  se  cour- 
bait sur  la  forme.  L'un  d'eux,  nommé  Larose,  caporal 
connu   de   Hulot,  lui  dit   en  faisant  sonner  son  fusil  : 
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«On  va  leur  siffler  un  air  de  clarinette,  mon  comman- 
dant. » 

Ils  partirent  les  uns  à  droite,  les  autres  à  gauche.  Ce  ne 
fut  pas  sans  une  émotion  secrète  que  la  compagnie  les  vit 
disparaître  des  deux  côtés  de  la  route.  Cette  anxiété  fut 
partagée  par  le  commandant,  qui  croyait  les  envoyer  à 
une  mort  certaine.  II  eut  même  un  frisson  involontaire 
lorsqu'il  ne  vit  plus  la  pointe  de  leurs  chapeaux.  Officiers 
et  soldats  écoutèrent  le  bruit  graduellement  affaibli  des 
pas  dans  les  feuilles  sèches,  avec  un  sentiment  d'autant 
plus  aigu  qu'il  était  caché  plus  profondément.  II  se  ren- 
contre à  la  guerre  des  scènes  où  quatre  hommes  risqués 
causent  plus  d'effroi  que  les  milliers  de  morts  étendus  à 
Jemmapes.  Ces  physionomies  militaires  ont  des  expres- 
sions si  multipliées,  si  fugitives,  que  leurs  peintres  sont 
obligés  d'en  appeler  aux  souvenirs  des  soldats,  et  de  lais- 
ser les  esprits  pacifiques  étudier  ces  figures  si  dramatiques, 
car  ces  orages  si  riches  en  détails  ne  pourraient  être  com- 
plètement décrits  sans  d'interminables  longueurs. 

Au  moment  où  les  baïonnettes  des  quatre  soldats  ne 
brillèrent  plus,  le  capitaine  Merle  revenait,  après  avoir 
accompli  les  ordres  du  commandant  avec  la  rapidité  de 
l'éclair.  Hulot,  par  deux  ou  trois  commandements,  mit 
alors  le  reste  de  sa  troupe  en  bataille  au  milieu  du  che- 
min; puis  il  ordonna  de  regagner  le  sommet  de  la  Pèle- 
rine où  stationnait  sa  petite  avant-garde;  mais  il  marcha  le 
dernier  et  à  reculons,  afin  d'observer  les  plus  légers  chan- 
gements qui  surviendraient  sur  tous  les  points  de  cette 
scène  que  la  nature  avait  faite  si  ravissante,  et  que  l'homme 
rendait  si  terrible.  II  atteignit  l'endroit  où  Gérard  gardait 
Marche-à-terre,  lorsque  ce  dernier,  qui  avait  suivi,  d'un 
œil  indifférent  en  apparence,  toutes  les  manœuvres  du 
commandant,  mais  qui  regardait  alors  avec  une  incroyable 
intelligence  les  deux  soldats  engagés  dans  les  bois  situés 
sur  la  droite  de  la  route,  se  mit  à  siffler  trois  ou  quatre 
fois  de  manière  à  produire  le  cri  clair  et  perçant  de  la 
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chouette.  Les  trois  célèbres  contrebandiers  dont  les  noms 
ont  déjà  été  cités  employaient  ainsi,  pendant  la  nuit,  cer- 
taines intonations  de  ce  cri  pour  s'avertir  des  embuscades, 
de  leurs  dangers  et  de  tout  ce  qui  les  intéressait.  De  là 
leur  était  venu  le  surnom  de  Chuin,  qui  signifie  chouette 
ou  hibou  dans  le  patois  de  ce  pays.  Ce  mot  corrompu 
servit  à  nommer  ceux  qui  dans  la  première  guerre  imi- 
tèrent les  allures  et  les  signaux  de  ces  trois  frères.  En  en- 
tendant ce  sifflement  suspect,  le  commandant  s'arrêta  pour 
regarder  fixement  Marche-à-terre.  II  feignit  d'être  la  dupe 
de  la  niaise  attitude  du  Chouan,  afin  de  le  garder  près  de 
lui  comme  un  baromètre  qui  lui  indiquât  les  mouvements 
de  l'ennemi.  Aussi  arrêta-t-il  la  main  de  Gérard  qui  s'ap- 
prêtait à  dépêcher  le  Chouan.  Puis  il  plaça  deux  soldats  à 
quelques  pas  de  l'espion,  et  leur  ordonna,  à  haute  et  intel- 
ligible voix,  de  se  tenir  prêts  à  le  fusiller  au  moindre  signe 
qui  lui  échapperait.  Malgré  son  imminent  danger,  Marche- 
à-terre  ne  laissa  paraître  aucune  émotion  et  le  comman- 
dant, qui  I'étudiait,  s'aperçut  de  cette  insensibilité. 

—  Le  serin  n'en  sait  pas  long,  dit-il  à  Gérard.  Ah! 
ah  !  il  n'est  pas  facile  de  lire  sur  Ta  figure  d'un  Chouan  ; 
mais  celui-ci  s'est  trahi  par  le  désir  de  montrer  son  intrépi- 
dité. Vois-tu,  Gérard,  s'il  avait  joué  la  terreur,  j'allais  le 
prendre  pour  un  imbécile.  Lui  et  moi  nous  aurions  fait  la 
paire.  J'étais  au  bout  de  ma  gamme.  Oh  !  nous  allons  être 
attaqués!  Mais  qu'ils  viennent,  maintenant  je  suis  prêt. 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles  à  voix  basse  et  d'un 
air  de  triomphe,  le  vieux  militaire  se  frotta  les  mains,  re- 
garda Marche-à-terre  d'un  air  goguenard  ;  puis  il  se  croisa 
les  bras  sur  la  poitrine,  resta  au  milieu  du  chemin  entre 
ses  deux  officiers  favoris,  et  attendit  le  résultat  de  ses  dis- 
positions. Sûr  du  combat,  il  contempla  ses  soldats  d'un 
air  calme. 

—  Oh  !  il  va  y  avoir  du  foutreau,  dit  Beau-pied  à  voix 
basse,  le  commandant  s'est  frotté  les  mains. 

La  situation  critique  dans  laquelle  se  trouvaient  placés 
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le  commandant  Hulot  et  son  détachement,  est  une  de 
celles  où  la  vie  est  si  réellement  mise  au  jeu  que  les 
hommes  d'énergie  tiennent  à  honneur  de  s'y  montrer 
pleins  de  sang-froid  et  libres  d'esprit.  Là  se  jugent  les 
hommes  en  dernier  ressort.  Aussi  le  commandant,  plus 
instruit  du  danger  que  ses  deux  officiers,  mit-il  de  I'amour- 
propre  à  paraître  le  plus  tranquille.  Les  yeux  tour  à  tour 
fixés  sur  Marche-à-terre,  sur  le  chemin  et  sur  les  bois,  il 
n'attendait  pas  sans  angoisse  le  bruit  de  la  décharge  géné- 
rale des  Chouans  qu'il  croyait  cachés,  comme  des  lutins, 
autour  de  lui  ;  mais  sa  figure  restait  impassible.  Au  mo- 
ment où  tous  les  yeux  des  soldats  étaient  attachés  sur  les 
siens,  il  plissa  légèrement  ses  joues  brunes  marquées  de 
petite-vérole,  retroussa  fortement  sa  lèvre  droite,  cligna 
des  yeux,  grimace  toujours  prise  pour  un  sourire  par  ses 
soldats;  puis  il  frappa  Gérard  sur  l'épaule  en  lui  disant  : 
«Maintenant  nous  voilà  calmes,  que  vouïiez-vous  me  dire 
tout  à  l'heure?» 

—  Dans  quelle  crise  nouvelle  sommes-nous  donc, 
mon  commandant? 

—  La  chose  n'est  pas  neuve,  reprit-il  à  voix  basse. 
L'Europe  est  toute  contre  nous,  et  cette  fois  elle  a  beau 
jeu.  Pendant  que  les  Directeurs  se  battent  entre  eux 
comme  des  chevaux  sans  avoine  dans  une  écurie,  et  que 
tout  tombe  par  lambeaux  dans  leur  gouvernement,  ils 
laissent  les  armées  sans  secours.  Nous  sommes  abîmés 
en  Italie!  Oui,  mes  amis,  nous  avons  évacué  Mantoue 
à  la  suite  des  désastres  de  la  Trébia,  et  Joubert  vient  de 
perdre  la  bataille  de  Novi.  J'espère  que  Masséna  gardera  les 
défilés  de  la  Suisse  envahie  par  Suwarow.  Nous  sommes 
enfoncés  sur  le  Rhin.  Le  Directoire  y  a  envoyé  Moreau. 
Ce  lapin  défendra-t-il  les  frontières  ?. . .  je  le  veux  bien  ;  mais 
la  coalition  finira  par  nous  écraser,  et  malheureusement 
le  seul  général  qui  puisse  nous  sauver  est  au  diable, 
là-bas,  en  Egypte!  Comment  reviendrait-il,  au  surplus? 
l'Angleterre  est  maîtresse  de  la  mer. 


.   LES   CHOUANS.  33 

—  L'absence  de  Bonaparte  ne  m'inquiète  pas,  com- 
mandant, répondit  le  jeune  adjudant  Gérard  chez  qui  une 
éducation  soignée  avait  développé  un  esprit  supérieur. 
Notre  révolution  s'arrêterait  donc?  Ah!  nous  ne  sommes 
pas  seulement  chargés  de  défendre  le  territoire  de  la 
France,  nous  avons  une  double  mission.  Ne  devons-nous 
pas  aussi  conserver  l'âme  du  pays,  ces  principes  généreux 
de  liberté,  d'indépendance,  cette  raison  humaine,  réveil- 
lée par  nos  Assemblées,  et  qui  gagnera,  j'espère,  de  proche 
en  proche?  La  France  est  comme  un  voyageur  chargé 
de  porter  une  lumière,  elle  la  garde  d'une  main  et  se 
défend  de  l'autre;  si  vos  nouvelles  sont  vraies,  jamais,  de- 
puis dix  ans,  nous  n'aurions  été  entourés  de  plus  de  gens 
qui  cherchent  à  la  souffler.  Doctrines  et  pays,  tout  est  près 
de  périr. 

—  Hélas  oui  !  dit  en  soupirant  le  commandant  Hulot. 
Ces  polichinelles  de  Directeurs  ont  su  se  brouiller  avec 
tous  les  hommes  qui  pouvaient  bien  mener  la  barque. 
Bernadotte,  Carnot,  tout,  jusqu'au  citoyen  Talleyrand, 
nous  a  quittés.  Bref,  il  ne  reste  plus  qu'un  seul  bon 
patriote,  l'ami  Fouché  qui  tient  tout  par  la  police;  voilà 
un  homme!  Aussi  est-ce  lui  qui  m'a  fait  prévenir  à  temps 
de  cette  insurrection.  Encore  nous  voilà  pris,  j'en  suis  sûr, 
dans  quelque  traquenard. 

—  Oh  !  si  l'armée  ne  se  mêle  pas  un  peu  de  notre 
gouvernement,  dit  Gérard,  les  avocats  nous  remettront 
plus  mal  que  nous  ne  l'étions  avant  la  Révolution.  Est-ce 
que  ces  chafouins-Ià  s'entendent  à  commander  ! 

—  J'ai  toujours  peur,  reprit  Hulot,  d'apprendre  qu'ils 
traitent  avec  les  Bourbons.  Tonnerre  de  Dieu  !  s'ils 
s'entendaient,  dans  quelle  passe  nous  serions  ici,  nous 
autres  ? 

—  Non,  non,  commandant,  nous  n'en  viendrons  pas 
là,  dit  Gérard.  L'armée,  comme  vous  le  dites,  élèvera 
la  voix,  et,  pourvu  qu'elle  ne  prenne  pas  ses  expressions 
dans  le  vocabulaire  de  Pichegru*,  j'espère  que  nous  ne 
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nous  serons  pas  hachés  pendant  dix  ans  pour,  après  tout, 
faire  pousser  du  lin  et  le  voir  filer  à  d'autres. 

—  Oh!  oui,  s'écria  le  commandant,  il  nous  en  a  fu- 
rieusement coûté  pour  changer  de  costume. 

—  Eh!  bien,  dit  le  capitaine  Merle,  agissons  toujours 
ici  en  bons  patriotes,  et  tachons  d'empêcher  nos  Chouans 
de  communiquer  avec  la  Vendée  ;  car  s'ils  s'entendent  et 
que  l'Angleterre  s'en  mêle,  cette  fois  je  ne  répondrais  pas 
du  bonnet  de  la  République,  une  et  indivisible. 

Là,  le  cri  de  la  chouette,  qui  se  fit  entendre  à  une 
distance  assez  éloignée,  interrompit  la  conversation.  Le 
commandant,  plus  inquiet,  examina  derechef  Marche- 
à-terre,  dont  la  figure  impassible  ne  donnait,  pour  ainsi 
dire,  pas  signe  de  vie.  Les  conscrits,  rassemblés  par  un 
officier,  étaient  réunis  comme  un  troupeau  de  bétail  au 
milieu  de  la  route,  à  trente  pas  environ  de  la  compagnie 
en  bataille.  Puis  derrière  eux,  à  dix  pas,  se  trouvaient 
les  soldats  et  les  patriotes  commandés  par  le  lieutenant 
Lebrun.  Le  commandant  jeta  les  yeux  sur  cet  ordre  de 
bataille  et  regarda  une  dernière  fois  le  piquet  d'hommes 
postés  en  avant  sur  la  route.  Content  de  ses  dispositions, 
il  se  retournait  pour  ordonner  de  se  mettre  en  marche, 
lorsqu'il  aperçut  les  cocardes  tricolores  des  deux  soldats 
qui  revenaient  après  avoir  fouillé  les  bois  situés  sur  la 
gauche.  Le  commandant,  ne  voyant  point  reparaître  les 
deux  éclaireurs  de  droite,  voulut  attendre  leur  retour. 

—  Peut-être,  est-ce  de  là  que  la  bombe  va  partir,  dit-il 
à  ses  deux  officiers  en  leur  montrant  le  bois  où  ses  deux 
enfants  perdus  étaient  comme  ensevelis. 

Pendant  que  les  deux  tirailleurs  lui  faisaient  une  espèce 
de  rapport,  Hulot  cessa  de  regarder  Marche-à-terre.  Le 
Chouan  se  mit  alors  à  siffler  vivement,  de  manière  à  faire 
retentir  son  cri  à  une  distance  prodigieuse;  puis,  avant 
qu'aucun  de  ses  surveillants  ne  l'eût  même  couché  en 
joue,  il  leur  avait  appliqué  un  coup  de  fouet  qui  les  ren- 
versa sur  la  berrre.  Aussitôt,  des  cris  ou  plutôt  des  hurle- 
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ments  sauvages  surprirent  les  Républicains.  Une  décharge 
terrible,  partie  du  bois  qui  surmontait  le  talus  où  le 
Chouan  s'était  assis,  abattit  sept  ou  huit  soldats.  Marche- 
à-terre,  sur  lequel  cinq  ou  six  hommes  tirèrent  sans  l'at- 
teindre, disparut  dans  le  bois  après  avoir  grimpé  le  talus 
avec  la  rapidité  d'un  chat  sauvage;  ses  sabots  roulèrent 
dans  le  fossé,  et  il  fut  aisé  de  lui  voir  alors  aux  pieds  les 
gros  souliers  ferrés  que  portaient  habituellement  les  Chas- 
seurs du  Roi.  Aux  premiers  cris  jetés  par  les  Chouans, 
tous  les  conscrits  sautèrent  dans  le  bois  à  droite,  sem- 
blables à  ces  troupes  d'oiseaux  qui  s'envolent  à  l'approche 
d'un  voyageur. 

—  Feu  sur  ces  mâtins-là!  cria  le  commandant. 

La  compagnie  tira  sur  eux,  mais  les  conscrits  avaient 
su  se  mettre  tous  à  l'abri  de  cette  fusillade  en  s'adossant  à 
des  arbres;  et,  avant  que  les  armes  eussent  été  rechargées, 
ils  avaient  disparu. 

—  Décrétez  donc  des  légions  départementales  !  hein  ? 
dit  Hulot  à  Gérard.  II  faut  être  bête  comme  un  Direc- 
toire pour  vouloir  compter  sur  la  réquisition  de  ce  pays- 
ci.  Les  Assemblées  feraient  mieux  de  ne  pas  nous  voter 
tant  d'habits,  d'argent,  de  munitions,  et  de  nous  en 
donner. 

—  Voilà  des  crapauds  qui  aiment  mieux  leurs  galettes 
que  le  pain  de  munition,  dit  Beau-pied,  le  malin  de  la 
compagnie. 

A  ces  mots,  des  huées  et  des  éclats  de  rire  partis  du 
sein  de  la  troupe  républicaine  honnirent  les  déserteurs, 
mais  le  silence  se  rétablit  tout-à-coup.  Les  soldats  virent 
descendre  péniblement  du  talus  les  deux  chasseurs  que 
le  commandant  avait  envoyés  battre  les  bois  de  la  droite. 
Le  moins  blessé  des  deux  soutenait  son  camarade,  qui 
abreuvait  le  terrain  de  son  sang.  Les  deux  pauvres  soldats 
étaient  parvenus  à  moitié  de  la  pente  lorsque  Marche- 
à-terre  montra  sa  face  hideuse,  il  ajusta  si  bien  les  deux 
Bleus  qu'il  les  acheva  d'un  seul  coup,  et  ils  roulèrent 
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pesamment  dans  le  fossé.  A  peine  avait-on  vu  sa  grosse 
tête  que  trente  canons  de  fusils  se  levèrent;  mais  semblable 
à  une  figure  fantasmagorique,  il  avait  disparu  derrière  les 
fatales  touffes  de  genêts.  Ces  événements  qui  exigent  tant 
de  mots,  se  passèrent  en  un  moment;  puis,  en  un  moment 
aussi,  les  patriotes  et  les  soldats  de  I'arrière-garde  rejoi- 
gnirent le  reste  de  l'escorte. 

—  En  avant  !  s'écria  Hulot. 

La  compagnie  se  porta  rapidement  à  l'endroit  élevé  et 
découvert  où  le  piquet  avait  été  placé.  Là,  le  comman- 
dant mit  la  compagnie  en  bataille  ;  mais  il  n'aperçut  au- 
cune démonstration  hostile  de  la  part  des  Chouans,  et  crut 
que  la  délivrance  des  conscrits  était  le  seul  but  de  cette 
embuscade. 

—  Leurs  cris,  dit-il  à  ses  deux  amis,  m'annoncent 
qu'ils  ne  sont  pas  nombreux.  Marchons  au  pas  accéléré, 
nous  atteindrons  peut-être  Ernée  sans  les  avoir  sur  le  dos. 

Ces  mots  furent  entendus  d'un  conscrit  patriote  qui 
sortit  des  rangs  et  se  présenta  devant  Hulot. 

—  Mon  général,  dit-il,  j'ai  déjà  fait  cette  guerre-là  en 
contre-chouan.  Peut-on  vous  toucher  deux  mots? 

—  C'est  un  avocat,  cela  se  croit  toujours  à  l'audience, 
dit  le  commandant  à  l'oreille  de  Merle.  —  Allons,  plaide, 
répondit-il  au  jeune  Fougerais. 

—  Mon  commandant,  les  Chouans  ont  sans  doute 
apporté  des  armes  aux  hommes  avec  lesquels  ils  viennent 
de  se  recruter.  Or,  si  nous  levons  la  semelle  devant  eux, 
ils  iront  nous  attendre  à  chaque  coin  de  bois,  et  nous 
tueront  jusqu'au  dernier  avant  que  nous  arrivions  à  Ernée. 
II  faut  plaider,  comme  tu  le  dis,  mais  avec  des  cartouches. 
Pendant  l'escarmouche  qui  durera  encore  plus  de  temps 
que  tu  ne  le  crois,  l'un  de  mes  camarades  ira  chercher  la 
garde  nationale  et  les  compagnies  franches  de  Fougères. 
Quoique  nous  ne  soyons  que  des  conscrits,  tu  verras  alors 
si  nous  sommes  de  la  race  des  corbeaux. 

—  Tu  crois  donc  les  Chouans  bien  nombreux? 
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—  Juges-en  toi-même,  citoyen  commandant! 

II  amena  Hulot  à  un  endroit  du  plateau  où  le  sable 
avait  été  remué  comme  avec  un  râteau  ;  puis,  après  le  lui 
avoir  fait  remarquer,  il  le  conduisit  assez  avant  dans  un 
sentier  où  ils  virent  les  vestiges  du  passage  d'un  grand 
nombre  d'hommes.  Les  feuilles  y  étaient  empreintes  dans 
la  terre  battue. 

—  Ceux-là  sont  les  Gars  de  Vitré,  dit  le  Fougerais, 
ils  sont  allés  se  joindre  aux  Bas-Normands. 

—  Comment  te  nommes-tu ,  citoyen  ?  demanda  Hulot. 

—  Gudin,  mon  commandant. 

—  Eh  !  bien ,  Gudin ,  je  te  fais  caporal  de  tes  bourgeois. 
Tu  m'as  l'air  d'un  homme  solide.  Je  te  charge  de  choisir 
celui  de  tes  camarades  qu'il  faut  envoyer  à  Fougères. 
Tu  te  tiendras  à  coté  de  moi.  D'abord,  va  avec  tes 
réquisitionnaires  prendre  les  fusils,  les  gibernes  et  les 
habits  de  nos  pauvres  camarades  que  ces  brigands  vien- 
nent de  coucher  dans  le  chemin.  Vous  ne  resterez  pas  ici 
à  manger  des  coups  de  fusil  sans  en  rendre. 

Les  intrépides  Fougerais  allèrent  chercher  la  dépouille 
des  morts,  et  la»  compagnie  entière  les  protégea  par  un 
feu  bien  nourri  dirigé  sur  le  bois  de  manière  qu'ils  réussi- 
rent à  dépouiller  les  morts  sans  perdre  un  seul  homme. 

—  Ces  Bretons-là,  dit  Hulot  à  Gérard,  feront  de  fa- 
meux fantassins,  si  jamais  la  gamelle  leur  va. 

L'émissaire  de  Gudin  partit  en  courant  par  un  sentier 
détourné  dans  les  bois  de  gauche.  Les  soldats,  occupés 
à  visiter  leurs  armes,  s'apprêtèrent  au  combat,  le  com- 
mandant les  passa  en  revue,  leur  sourit,  alla  se  planter  à 
quelques  pas  en  avant  avec  ses  deux  officiers  favoris,  et 
attendit  de  pied  ferme  l'attaque  des  Chouans.  Le  silence 
régna  de  nouveau  pendant  un  instant,  mais  il  ne  fut  pas 
de  longue  durée.  Trois  cents  Chouans,  dont  les  costumes 
étaient  identiques  avec  ceux  des  réquisitionnaires,  débou- 
chèrent par  les  bois  de  la  droite  et  vinrent  sans  ordre,  en 
poussant  de  véritables  hurlements,  occuper  toute  la  route 
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devant  le  faible  bataillon  des  Bleus.  Le  commandant 
rangea  ses  soldats  en  deux  parties  égales  qui  présentaient 
chacune  un  front  de  dix  hommes.  II  plaça  au  milieu 
de  ces  deux  troupes  ses  douze  réquisitionnaires  équipés 
en  toute  hâte,  et  se  mit  à  leur  tête.  Cette  petite  armée 
était  protégée  par  deux  ailes  de  vingt-cinq  hommes  cha- 
cune, qui  manœuvrèrent  sur  les  deux  cotés  du  chemin 
sous  les  ordres  de  Gérard  et  de  Merle.  Ces  deux  officiers 
devaient  prendre  à  propos  les  Chouans  en  flanc  et  les 
empêcher  de  s'égailler.  Ce  mot  du  patois  de  ces  contrées 
exprime  l'action  de  se  répandre  dans  la  campagne,  où 
chaque  paysan  allait  se  poster  de  manière  à  tirer  les  Bleus 
sans  danger;  les  troupes  républicaines  ne  savaient  plus 
alors  où  prendre  leurs  ennemis. 

Ces  dispositions,  ordonnées  par  le  commandant  avec 
la  rapidité  voulue  en  cette  circonstance,  communiquèrent 
sa  confiance  aux  soldats,  et  tous  marchèrent  en  silence 
sur  les  Chouans.  Au  bout  de  quelques  minutes  exigées 
par  la  marche  des  deux  corps  l'un  vers  l'autre,  il  se  fit 
une  décharge  à  bout  portant  qui  répandit  la  mort  dans 
les  deux  troupes.  En  ce  moment,  les  deux  ailes  républi- 
caines auxquelles  les  Chouans  n'avaient  pu  rien  opposer, 
arrivèrent  sur  leurs  flancs,  et  par  une  fusillade  vive  et 
serrée,  semèrent  la  mort  et  le  désordre  au  milieu  de  leurs 
ennemis.  Cette  manœuvre  rétablit  presque  l'équilibre 
numérique  entre  les  deux  partis.  Mais  le  caractère  des 
Chouans  comportait  une  intrépidité  et  une  constance  à 
toute  épreuve;  ils  ne  bougèrent  pas,  leur  perte  ne  les 
ébranla  point,  ils  se  serrèrent  et  tâchèrent  d'envelopper 
la  petite  troupe  noire  et  bien  alignée  des  Bleus,  qui  tenait 
si  peu  d'espace  qu'elle  ressemblait  à  une  reine  d'abeilles 
au  milieu  d'un  essaim.  II  s'engagea  donc  un  de  ces  com- 
bats horribles  où  le  bruit  de  la  mousqueterie,  rarement 
entendu,  est  remplacé  par  le  cliquetis  de  ces  luttes  à 
armes  blanches  pendant  lesquelles  on  se  bat  corps  à  corps, 
et  où,  à  courage  égal,  le  nombre  décide  de  la  victoire. 
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Les  Chouans  l'auraient  emporté  de  prime  abord  si  les 
deux  ailes  commandées  par  Merle  et  Gérard,  n'avaient 
réussi  à  opérer  deux  ou  trois  décharges  qui  prirent  en 
écharpe  la  queue  de  leurs  ennemis.  Les  Bleus  de  ces  deux 
ailes  auraient  dû  rester  dans  leurs  positions  et  continuer 
ainsi  d'ajuster  avec  adresse  leurs  terribles  adversaires  ; 
mais,  animés  par  la  vue  des  dangers  que  courait  cet 
héroïque  bataillon  de  soldats  alors  complètement  entoure 
par  les  Chasseurs  du  Roi,  ils  se  jetèrent  sur  la  route 
comme  des  furieux,  la  baïonnette  en  avant,  et  rendirent 
la  partie  plus  égale  pour  quelques  instants.  Les  deux 
troupes  se  livrèrent  alors  à  un  acharnement  aiguisé  par 
toute  la  fureur  et  la  cruauté  de  l'esprit  de  parti  qui  firent 
de  cette  guerre  une  exception.  Chacun,  attentif  à  son 
danger,  devint  silencieux.  La  scène  fut  sombre  et  froide 
comme  la  mort.  Au  milieu  de  ce  silence,  on  n'entendait, 
à  travers  le  cliquetis  des  armes  et  le  grincement  du  sable 
sous  les  pieds,  que  les  exclamations  sourdes  et  graves 
échappées  à  ceux  qui,  blessés  grièvement  ou  mourants, 
tombaient  à  terre.  Au  sein  du  parti  républicain,  les  douze 
réquisitionnaires  défendaient  avec  un  tel  courage  le  com- 
mandant, occupé  à  donner  des  avis  et  des  ordres  multi- 
pliés, que  plus  d'une  fois  deux  ou  trois  soldats  crièrent  : 
«  Bravo  !  les  recrues.  » 

Hulot,  impassible  et  l'œil  à  tout,  remarqua  bientôt 
parmi  les  Chouans  un  homme  qui,  entouré  comme  lui 
d'une  troupe  d'élite,  devait  être  le  chef.  II  lui  parut  néces- 
saire de  bien  connaître  cet  officier;  mais  il  fit  à  plusieurs 
reprises  de  vains  efforts  pour  en  distinguer  les  traits  que 
lui  dérobaient  toujours  les  bonnets  rouges  et  les  chapeaux 
à  grands  bords.  Seulement,  il  aperçut  Marche-à-terre  qui, 
placé  à  côté  de  son  général,  répétait  les  ordres  d'une  voix 
rauque,  et  dont  la  carabine  ne  restait  jamais  inactive.  Le 
commandant  s'impatienta  de  cette  contrariété  renaissante. 
II  mit  I'épée  à  la  main,  anima  ses  réquisitionnaires,  chargea 
sur  le  centre  des  Chouans  avec  une  telle  furie  qu'il  troua 


4o  SCÈNES  DE  LA  VIE  MILITAIRE. 

leur  niasse  et  put  entrevoir  le  chef,  dont  malheureusement 
la  figure  était  entièrement  cachée  par  un  grand  feutre  à 
cocarde  blanche.  Mais  l'inconnu,  surpris  d'une  si  auda- 
cieuse attaque,  fit  un  mouvement  rétrograde  en  relevant 
son  chapeau  avec  brusquerie  ;  alors  il  fut  permis  à  Hulot 
de  prendre  à  la  hâte  le  signalement  de  ce  personnage. 
Ce  jeune  chef,  auquel  Hulot  ne  donna  pas  plus  de  vingt- 
cinq  ans,  portait  une  veste  de  chasse  en  drap  vert.  Sa 
ceinture  blanche  contenait  des  pistolets.  Ses  gros  souliers 
étaient  ferrés  comme  ceux   des  Chouans.   Des   guêtres 
de   chasseur    montant    jusqu'aux   genoux    et    s'adaptant 
à    une    culotte   de    coutil   très-grossier  complétaient  ce 
costume  qui  laissait  voir  une  taille  moyenne,  mais  svelte 
et  bien  prise.  Furieux  de  voir  les  Bleus  arrivés  jusqu'à 
sa  personne ,  il  abaissa  son  chapeau  et  s'avança  vers  eux  ; 
mais  il  fut  promptement  entouré  par  Marche-à-terre  et 
par  quelques  Chouans  alarmés.   Hulot  crut  apercevoir, 
à  travers  les  intervalles  laissés  par  les  têtes  qui  se  pres- 
saient autour  de  ce  jeune  homme,  un  large  cordon  rouge* 
sur  une  veste  entr'ouverte.   Les  yeux  du  commandant, 
attirés  d'abord  par  cette  royale  décoration ,  alors  complè- 
tement oubliée,  se  portèrent  soudain  sur  un  visage  qu'il 
perdit  bientôt  de  vue,  forcé  par  les  accidents  du  combat 
de  veiller  à  la  sûreté  et  aux  évolutions  de  sa  petite  troupe. 
Aussi,  à  peine  vit-il  des  yeux  étincelants  dont  la  couleur 
lui  échappa,  des  cheveux  blonds  et  des  traits  assez  déli- 
cats, brunis  par  le  soleil.  Cependant  il  fut  frappé  de  l'éclat 
d'un  cou  nu  dont  la  blancheur  était  rehaussée  par  une 
cravate  noire,  lâche  et  négligemment  nouée.  L'attitude 
fougueuse  et  animée  du  jeune  chef  était  militaire,  à  la 
manière  de  ceux  qui  veulent  dans  un  combat  une  cer- 
taine poésie  de  convention.  Sa  main  bien  gantée  agitait 
en  l'air  une  épée  qui  flamboyait  au  soleil.  Sa  contenance 
accusait  tout  à  la  fois  de  l'élégance  et  de  la  force.  Son 
exaltation  consciencieuse,  relevée  encore  par  les  charmes 
de  la  jeunesse,  par  des  manières  distinguées,  faisait  de 
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cet  émigré  une  gracieuse  image  de  la  noblesse  française  ; 
il  contrastait  vivement  avec  Hulot,  qui,  à  quatre  pas  de 
lui,  offrait  à  son  tour  une  image  vivante  de  cette  éner- 
gique République  pour  laquelle  ce  vieux  soldat  combat- 
tait, et  dont  la  figure  sévère,  l'uniforme  bleu  à  revers 
rouges  usés,  les  épaulettes  noircies  et  pendant  derrière  les 
épaules,  peignaient  si  bien  les  besoins  et  le  caractère. 

La  pose  gracieuse  et  l'expression  du  jeune  homme 
n'échappèrent  pas  à  Hulot,  qui  s'écria  en  voulant  le 
joindre  :  «Allons,  danseur  d'Opéra,  avance  donc  que 
je  te  démolisse.» 

Le  chef  royaliste,  courroucé  de  son  désavantage  mo- 
mentané, s'avança  par  un  mouvement  de  désespoir; 
mais  au  moment  où  ses  gens  le  virent  se  hasardant  ainsi, 
tous  se  ruèrent  sur  les  Bleus.  Soudain  une  voix  douce  et 
claire  domina  le  bruit  du  combat  :  «  Ici  saint  Lescure 
est  mort!*  Ne  le  vengerez-vous  pas?» 

A  ces  mots  magiques,  l'effort  des  Chouans  devint 
terrible,  et  les  soldats  de  la  République  eurent  grande 
peine  à  se  maintenir,  sans  rompre  leur  petit  ordre  de 
bataille. 

—  Si  ce  n'était  pas  un  jeune  homme,  se  disait  Hulot 
en  rétrogradant  pied  à  pied,  nous  n'aurions  pas  été  atta- 
qués. A-t-on  jamais  vu  les  Chouans  livrant  bataille  ?  Mais 
tant  mieux,  on  ne  nous  tuera  pas  comme  des  chiens  le 
long  de  la  route.  Puis,  élevant  la  voix  de  manière  à  faire 
retentir  les  bois  :  «Allons,  vivement,  mes  lapins!  Allons- 
nous  nous  laisser  embêter  par  des  brigands?» 

Le  verbe  par  lequel  nous  remplaçons  ici  l'expression 
dont  se  servit  le  brave  commandant,  n'en  est  qu'un  faible 
équivalent  ;  mais  les  vétérans  sauront  y  substituer  le  véri- 
table, qui  certes  est  d'un  plus  haut  goût  soldatesque. 

—  Gérard ,  Merle ,  reprit  le  commandant ,  rappelez  vos 
hommes ,  formez-les  en  bataillon ,  reformez-vous  en  arrière , 
tirez  sur  ces  chiens-là  et  finissons-en. 

L'ordre  de   Hulot   fut  difficilement  exécuté  ;  car  en 
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entendant  la  voix  de  son  adversaire,  le  jeune  chef  s'écria  : 
«  Par  sainte  Anne  d'Auray,  ne  les  lâchez  pas  !  égaillez- 
vous,  mes  gars.» 

Quand  les  deux  ailes  commandées  par  Merle  et  Gérard 
se  séparèrent  du  gros  de  la  mêlée,  chaque  petit  bataillon 
fut  alors  suivi  par  des  Chouans  obstinés  et  bien  supé- 
rieurs en  nombre.  Ces  vieilles  peaux  de  biques  entou- 
rèrent de  toutes  parts  les  soldats  de  Merle  et  de  Gérard, 
en  poussant  de  nouveau  leurs  cris  sinistres  et  pareils  à 
des  hurlements. 

—  Taisez-vous  donc,  messieurs,  on  ne  s'entend  pas 
tuer  !  s'écria  Beau-pied. 

Cette  plaisanterie  ranima  le  courage  des  Bleus.  Au  lieu 
de  se  battre  sur  un  seul  point,  les  Républicains  se  défen- 
dirent sur  trois  endroits  différents  du  plateau  de  la  Pèle- 
rine, et  le  bruit  de  la  fusillade  éveilla  tous  les  échos  de 
ces  vallées  naguère  si  paisibles.  La  victoire  aurait  pu  rester 
indécise  pendant  des  heures  entières,  ou  la  lutte  se  serait 
terminée  faute  de  combattants.  Bleus  et  Chouans  dé- 
ployaient une  égale  valeur.  La  furie  allait  croissant  de 
part  et  d'autre,  lorsque  dans  le  lointain  un  tambour 
résonna  faiblement;  et,  d'après  la  direction  du  bruit, 
le  corps  qu'il  annonçait  devait  traverser  la  vallée  de 
Couësnon. 

—  C'est  la  garde  nationale  de  Fougères  !  s'écria  Gudin 
d'une  voix  forte,  Vannier  l'aura  rencontrée. 

A  cette  exclamation  qui  parvint  à  l'oreille  du  jeune 
chef  des  Chouans  et  de  son  féroce  aide-de-camp,  les 
royalistes  firent  un  mouvement  rétrograde,  que  réprima 
bientôt  un  cri  bestial  jeté  par  Marche-à-terre.  Sur  deux 
ou  trois  ordres  donnés  à  voix  basse  par  le  chef  et  trans- 
mis par  Marche-à-terre  aux  Chouans  en  bas-breton,  ils 
opérèrent  leur  retraite  avec  une  habileté  qui  déconcerta 
les  Républicains  et  même  leur  commandant.  Au  premier 
ordre,  les  plus  valides  des  Chouans  se  mirent  en  ligne 
et  présentèrent  un  front  respectable,  derrière  lequel  les 
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blessés  et  le  reste  des  leurs  se  retirèrent  pour  charger 
leurs  fusils.  Puis  tout-à-coup,  avec  cette  agilité  dont 
l'exemple  a  déjà  été  donné  par  Marche-à-terre,  les  blessés 
gagnèrent  le  haut  de  I  eminence  qui  flanquait  la  route  à 
droite,  et  y  furent  suivis  par  la  moitié  des  Chouans  qui 
la  gravirent  lestement  pour  en  occuper  le  sommet,  en  ne 
montrant  plus  aux  Bleus  que  leurs  tètes  énergiques.  Là, 
ils  se  firent  un  rempart  des  arbres,  et  dirigèrent  les  canons 


de  leurs  fusils  sur  le  reste  de  l'escorte  qui,  d'après  les 
commandements  réitérés  de  Hulot,  s'était  rapidement 
mis  en  ligne,  afin  d'opposer  sur  la  route  un  front  égal 
à  celui  des  Chouans.  Ceux-ci  reculèrent  lentement  et 
défendirent  le  terrain  en  pivotant  de  manière  à  se  ranger 
sous  le  feu  de  leurs  camarades.  Quand  ils  atteignirent  le 
fossé  qui  bordait  la  route,  ils  grimpèrent  à  leur  tour 
le  talus  élevé  dont  la  lisière  était  occupée  par  les  leurs, 
et  les  rejoignirent  en  essuyant  bravement  le  feu  des  Ré- 
publicains qui  les  fusillèrent  avec  assez  d'adresse  pour 
joncher  de  corps  le  tossé.   Les  gens  qui  couronnaient 
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l'escarpement  répondirent  par  un  feu  non  moins  meur- 
trier. En  ce  moment  la  garde  nationale  de  Fougères  arriva 
sur  le  lieu  du  combat  au  pas  de  course,  et  sa  présence 
termina  l'affaire.  Les  gardes  nationaux  et  quelques 
soldats  échauffés  dépassaient  déjà  la  berme  de  la  route 
pour  s'engager  dans  les  bois;  mais  le  commandant  leur 
cria  de  sa  voix  martiale  :  «Voulez-vous  vous  faire  démolir 
i  à-bas  ?  » 

lis  rejoignirent  alors  le  bataillon  de  la  République,  à 
qui  le  champ  de  bataille  était  resté  non  sans  de  grandes 
pertes.  Tous  les  vieux  chapeaux  furent  mis  au  bout  des 
baïonnettes,  les  fusils  se  hissèrent,  et  les  soldats  crièrent 
unanimement,  à  deux  reprises  :  «Vive  la  République!» 
Les  blessés  eux-mêmes,  assis  sur  l'accotement  de  la  route , 
partagèrent  cet  enthousiasme,  et  Hulot  pressa  la  main 
de  Gérard  en  lui  disant  :  «  Hein  !  voilà  ce  qui  s'appelle  des 
lapins  !  » 

Merle  fut  chargé  d'ensevelir  les  morts  dans  un  ravin 
de  la  route.  D'autres  soldats  s'occupèrent  du  transport 
des  blessés.  Les  charrettes  et  les  chevaux  des  fermes  voi- 
sines furent  mis  en  réquisition  et  l'on  s'empressa  d'y  placer 
les  camarades  souffrants  sur  les  dépouilles  des  morts.  Avant 
de  partir,  la  garde  nationale  de  Fougères  remit  à  Hulot  un 
Chouan  dangereusement  blessé  qu'elle  avait  pris  au  bas 
de  la  côte  abrupte  par  où  s'échappèrent  les  Chouans  > 
et  où  il  avait  roulé,  trahi  par  ses  forces  expirantes. 

—  Merci  de  votre  coup  de  main,  citoyens,  dit  le  com- 
mandant. Tonnerre  de  Dieu!  sans  vous,  nous  pouvions 
passer  un  rude  quart-d'heure.  Prenez  garde  à  vous  !  la 
guerre  est  commencée.  Adieu,  mes  braves.  Puis,  Hulot 
se  tournant  vers  le  prisonnier  :  —  Quel  est  le  nom  de  ton 
général  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Le  Gars. 

—  Qui?  Marche-à-terre? 

—  Non,  le  Gars. 

—  D'où  le  Gars  est-il  venu? 
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A  cette  question,  le  Chasseur  du  Roi,  dont  la  figure 
rude  et  sauvage  était  abattue  par  la  douleur,  garda  le 
silence,  prit  son  chapelet  et  se  mit  à  réciter  des  prières. 

—  Le  Gars  est  sans  doute  ce  jeune  ci-devant  à  cravate 
noire?  II  a  été  envoyé  par  le  tyran  et  ses  alliés  Pitt  et 
Cobourg. 

A  ces  mots,  le  Chouan,  qui  n'en  savait  pas  si  long, 
releva  fièrement  la  tête  :  «  Envoyé  par  Dieu  et  par  le  Roi  !  » 
II  prononça  ces  paroles  avec  une  énergie  qui  épuisa 
ses  forces.  Le  commandant  vit  qu'il  était  difficile  de  ques- 
tionner un  homme  mourant  dont  toute  la  contenance 
trahissait  un  fanatisme  obscur,  et  détourna  la  tête  en  fron- 
çant le  sourcil.  Deux  soldats,  amis  de  ceux  que  Marche- 
à-terre  avait  si  brutalement  dépêchés  d'un  coup  de  fouet 
sur  l'accotement  de  la  route,  car  ils  y  étaient  morts,  se 
reculèrent  de  quelques  pas,  ajustèrent  le  Chouan,  dont 
les  yeux  fixes  ne  se  baissèrent  pas  devant  les  canons  di- 
rigés sur  lui,  le  tirèrent  à  bout  portant,  et  il  tomba. 
Lorsque  les  soldats  s'approchèrent  pour  dépouiller  le 
mort,  il  cria  fortement  encore:  «Vive  le  Roi!» 

—  Oui,  oui,  sournois,  dit  La-clef-des-cœurs,  va-t'en 
manger  de  la  galette  chez  ta  bonne  Vierge.  Ne  vient-il 
pas  nous  crier  au  nez  vive  le  tyran,  quand  on  le  croit 
frit! 

—  Tenez,  mon  commandant,  dit  Beau-pied,  voici  les 
papiers  du  brigand. 

—  Oh  !  oh  !  s'écria  La-clef-des-cœurs,  venez  donc  voir 
ce  fantassin  du  bon  Dieu  qui  a  des  couleurs  sur  l'esto- 
mac? 

Huïot  et  quelques  soldats  vinrent  entourer  le  corps 
entièrement  nu  du  Chouan,  et  ils  aperçurent  sur  sa  poi- 
trine une  espèce  de  tatouage  de  couleur  bleuâtre  qui  re- 
présentait un  cœur  enflammé.  C'était  le  signe  de  ralliement 
des  initiés  de  la  confrérie  du  Sacré-Cœur*.  Au-dessous  de 
cette  image  Huïot  put  lire  :  Marie  Lambrequin,  sans  doute 
le  nom  du  Chouan. 
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—  Tu  vois  bien,  La-clef-des-cœurs  !  dit  Beau-pied. 
Eh!  bien,  tu  resterais  cent  décades  sans  deviner  à  quoi 
sert  ce  fourniment-là. 

—  Est-ce  que  je  me  connais  aux  uniformes  du  pape  ! 
répliqua  La-clef-des-cœurs. 

—  Méchant  pousse-caillou,  tu  ne  t'instruiras  donc 
jamais  ?  reprit  Beau-pied.  Comment  ne  vois-tu  pas  qu'on 
a  promis  à  ce  coco-là  qu'il  ressusciterait,  et  qu'il  s'est  peint 
le  gésier  pour  se  reconnaître. 

A  cette  saillie,  qui  n'était  pas  sans  fondement,  Hulot 
lui-même  ne  put  s'empêcher  de  partager  l'hilarité  géné- 
rale. En  ce  moment  Merle  avait  achevé  de  faire  ensevelir 
les  morts,  et  les  blessés  avaient  été,  tant  bien  que  mal, 
arrangés  dans  deux  charrettes  par  leurs  camarades.  Les 
autres  soldats,  rangés  d'eux-mêmes  sur  deux  files  le  long 
de  ces  ambulances  improvisées,  descendaient  le  revers  de 
la  montagne  qui  regarde  le  Maine,  et  d'où  l'on  aperçoit 
la  belle  vallée  de  la  Pèlerine,  rivale  de  celle  du  Couês- 
non.  Hulot,  accompagné  de  ses  deux  amis,  Merle  et 
Gérard,  suivit  alors  lentement  ses  soldats,  en  souhaitant 
d'arriver  sans  malheur  à  Ernée,  où  les  blessés  devaient 
trouver  des  secours.  Ce  combat,  presque  ignoré  au  milieu 
des  grands  événements  qui  se  préparaient  en  France,  prit 
le  nom  du  lieu  où  il  fut  livré.  Cependant  il  obtint  quel- 
que attention  dans  l'Ouest,  dont  les  habitants  occupés  de 
cette  seconde  prise  d'armes  y  remarquèrent  un  change- 
ment dans  la  manière  dont  les  Chouans  recommençaient 
la  guerre.  Autrefois  ces  gens-là  n'eussent  pas  attaqué  des 
détachements  si  considérables.  Selon  les  conjectures  de 
Hulot,  le  jeune  royaliste  qu'il  avait  aperçu  devait  être 
le  Gars,  nouveau  général  envoyé  en  France  par  les  prin- 
ces, et  qui,  selon  la  coutume  des  chefs  royalistes,  cachait 
son  titre  et  son  nom  sous  un  de  ces  sobriquets  appelés 
noms  de  guerre.  Cette  circonstance  rendait  le  commandant 
aussi  inquiet  après  sa  triste  victoire  qu'au  moment  où  il 
soupçonna  l'embuscade,  il  se  retourna  à  plusieurs  reprises 
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pour  contempler  le  plateau  de  la  Pèlerine  qu'il  laissait 
derrière  lui,  et  d'où  arrivait  encore,  par  intervalles,  le  son 
étouffé  des  tambours  de  la  garde  nationale  qui  descen- 
dait dans  la  vallée  de  Couësnon  en  même  temps  que  les 
Bleus  descendaient  dans  la  vallée  de  la  Pèlerine. 

—  Y  a-t-il  un  de  vous,  dit-il  brusquement  à  ses  deux 
amis,  qui  puisse  deviner  le  motif  de  l'attaque  des 
Chouans?  Pour  eux,  les  coups  de  fusil  sont  un  com- 
merce, et  je  ne  vois  pas  encore  ce  qu'ils  gagnent  à  ceux-ci. 
Ils  auront  au  moins  perdu  cent  hommes,  et  nous,  ajouta- 
t-il  en  retroussant  sa  joue  droite  et  clignant  des  jeux  pour 
sourire,  nous  n'en  avons  pas  perdu  soixante.  Tonnerre 
de  Dieu  !  je  ne  comprends  pas  la  spéculation.  Les  drôles 
pouvaient  bien  se  dispenser  de  nous  attaquer,  nous  au- 
rions passé  comme  des  lettres  à  la  poste,  et  je  ne  vois 
pas  à  quoi  leur  a  servi  de  trouer  nos  hommes.  Et  il 
montra  par  un  geste  triste  les  deux  charrettes  de  blessés. 

—  Ils  auront  peut-être  voulu  nous  dire  bonjour,  ajouta-t-il. 

—  Mais,  mon  commandant,  ils  y  ont  gagné  nos  cent 
cinquante  serins,  répondit  Merle. 

—  Les  réquisitionnaires  auraient  sauté  comme  des 
grenouilles  dans  le  bois  que  nous  ne  serions  pas  allés 
les  y  repêcher,  surtout  après  avoir  essuyé  une  bordée, 
répliqua  Hulot.  —  Non,  non,  reprit-il,  il  y  a  quelque 
chose  là-dessous.  II  se  retourna  encore  vers  la  Pèlerine. 

—  Tenez,  s'écria-t-il,  voyez? 

Quoique  les  trois  officiers  fussent  déjà  éloignés  de  ce 
fatal  plateau,  leurs  yeux  exercés  reconnurent  facilement 
Marche-à-terre  et  quelques  Chouans  qui  l'occupaient  de 
nouveau. 

—  Allez  au  pas  accéléré!  cria  Hulot  à  sa  troupe, 
ouvrez  le  compas  et  faites  marcher  vos  chevaux  plus  vite 
que  ça.  Ont-ils  les  jambes  gelées  ?  Ces  bêtes-là  seraient- 
elles  aussi  des  Pitt  et  Cobourg? 

Ces  paroles  imprimèrent  à  la  petite  troupe  un  mouve- 
ment rapide. 
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—  Quant  au  mystère  dont  l'obscurité  me  paraît  diffi- 
cile à  percer,  Dieu  veuille,  mes  amis,  dit-il  aux  deux 
officiers,  qu'il  ne  se  débrouille  point  par  des  coups  de 
fusil  à  Ernée.  J'ai  bien  peur  d'apprendre  que  la  route 
de  Mayenne  nous  est  encore  coupée  par  les  sujets  du 
Roi. 

Le  problème  de  stratégie  qui  hérissait  ïa  moustache  du 
commandant  Hulot  ne  causait  pas,  en  ce  moment,  une 
moins  vive  inquiétude  aux  gens  qu'il  avait  aperçus  sur  le 
sommet  de  la  Pèlerine.  Aussitôt  que  le  bruit  du  tambour 
de  la  garde  nationale  fougeraise  n'y  retentit  plus,  et  que 
Marche-à-terre  eut  aperçu  les  Bleus  au  bas  de  la  longue 
rampe  qu'ils  avaient  descendue,  il  fit  entendre  gaiement 
le  cri  de  la  chouette,  et  les  Chouans  reparurent,  mais 
moins  nombreux.  Plusieurs  d'entre  eux  étaient  sans  doute 
occupés  à  placer  les  blessés  dans  le  village  de  la  Pèlerine, 
situé  sur  le  revers  de  la  montagne  qui  regarde  la  vallée 
de  Couèsnon.  Deux  ou  trois  chefs  des  Chasseurs  du  Roi 
vinrent  auprès  de  Marche-à-terre.  A  quatre  pas  d'eux, 
le  jeune  noble,  assis  sur  une  roche  de  granit,  semblait 
absorbé  dans  les  nombreuses  pensées  excitées  par  les 
difficultés  que  son  entreprise  présentait  déjà.  Marche-à- 
terre  fit  avec  sa  main  une  espèce  d'auvent  au-dessus  de 
son  front  pour  se  garantir  les  yeux  de  l'éclat  du  soleil, 
et  contempla  tristement  la  route  que  suivaient  les  Républi- 
cains à  travers  la  vallée  de  la  Pèlerine.  Ses  petits  yeux 
noirs  et  perçants  essayaient  de  découvrir  ce  qui  se  passait 
sur  l'autre  rampe,  à  l'horizon  de  la  vallée. 

—  Les  Bleus  vont  intercepter  le  courrier,  dit  d'une 
voix  farouche  celui  des  chefs  qui  se  trouvait  le  plus  près 
de  Marche-à-terre. 

—  Par  sainte  Anne  d'Auray!  reprit  un  autre,  pour- 
quoi nous  as-tu  fait  battre?  Etait-ce  pour  sauver  ta  peau? 

Marche-à-terre  lança  sur  le  questionneur  un  regard 
comme  venimeux  et  frappa  le  sol  de  sa  lourde  carabine. 

—  Suis-je  le  chef?  demanda-t-il.  Puis  après  une  pause  : 


LES  CHOUANS.  4^ 

—  Si  vous  vous  étiez  battus  tous  comme  moi,  pas  un  de 
ces  Bleus-là  n'aurait  échappé,  reprit-il  en  montrant  les 
restes  du  détachement  de  Hulot.  Peut-être,  la  voiture 
serait-elle  alors  arrivée  jusqu'ici. 

—  Crois-tu,  reprit  un  troisième,  qu'ils  penseraient  à 
l'escorter  ou  à  la  retenir,  si  nous  les  avions  laissé  passer 
tranquillement?  Tu  as  voulu  sauver  ta  peau  de  chien, 
parce  que  tu  ne  croyais  pas  les  Bleus  en  route.  —  Pour 
la  santé  de  son  groin ,  ajouta  l'orateur  en  se  tournant  vers 
les  autres,  il  nous  a  fait  saigner,  et  nous  perdrons  encore 
vingt  mille  francs  de  bon  or. . . 

— »  Groin  toi-même  !  s'écria  Marche-à-terre  en  se  recu- 
lant de  trois  pas  et  ajustant  son  agresseur.  Ce  n'est  pas  les 
Bleus  que  tu  hais,  c'est  l'or  que  tu  aimes.  Tiens,  tu 
mourras  sans  confession,  vilain  damné,  qui  n'as  pas  com- 
munié cette  année. 

Cette  insulte  irrita  le  Chouan  au  point  de  le  faire  pâlir, 
et  un  sourd  grognement  sortit  de  sa  poitrine  pendant  qu'il 
se  mit  en  mesure  d'ajuster  Marche-à-terre.  Le  jeune  chef 
s'élança  entre  eux,  il  leur  fit  tomber  les  armes  des  mains 
en  frappant  leurs  carabines  avec  le  canon  de  la  sienne; 
puis  il  demanda  l'explication  de  cette  dispute,  car  la  con- 
versation avait  été  tenue  en  bas-breton,  idiome  qui  ne  lui 
était  pas  très-familier. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  Marche-à-terre  en  achevant 
son  discours,  c'est  d'autant  plus  mal  à  eux  de  m'en  vouloir 
que  j'ai  laissé  en  arrière  Pille-miche  qui  saura  peut-être 
sauver  la  voiture  des  griffes  des  voleurs. 

Et  il  montra  les  Bleus  qui,  pour  ces  fidèles  serviteurs 
de  l'Autel  et  du  Trône  étaient  tous  les  assassins  de 
Louis  XVI  et  des  brigands. 

—  Comment!  s'écria  le  jeune  homme  en  colère,  c'est 
donc  pour  arrêter  une  voiture  que  vous  restez  encore  ici, 
lâches  qui  n'avez  pu  remporter  une  victoire  dans  le  pre- 
mier combat  où  j'ai  commandé!  Mais  comment  triom- 
pherait-on avec  de  semblables  intentions  ?  Les  défenseurs 
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de  Dieu  et  du  Roi  sont-ils  donc  des  pillards?  Par  sainte 
Anne  d'Auray!  nous  avons  à  faire  la  guerre  à  la  Répu- 
blique et  non  aux  diligences.  Ceux  qui  désormais  se  ren- 
dront coupables  d'attaques  si  honteuses  ne  recevront  pas 
l'absolution  et  ne  profiteront  pas  des  faveurs  réservées 
aux  braves  serviteurs  du  Roi. 

Un  sourd  murmure  s'éleva  du  sein  de  cette  troupe.  II 
était  facile  de  voir  que  l'autorité  du  nouveau  chef,  si  diffi- 
cile à  établir  sur  ces  hordes  indisciplinées,  allait  être  com- 
promise. Le  jeune  homme,  auquel  ce  mouvement  n'avait 
pas  échappé,  cherchait  déjà  à  sauver  l'honneur  du  com- 
mandement, lorsque  le  trot  d'un  cheval  retentit  au  milieu 
du  silence.  Toutes  les  têtes  se  tournèrent  dans  la  direction 
présumée  du  personnage  qui  survenait.  C'était  une  jeune 
femme  assise  en  travers  sur  un  petit  cheval  breton ,  qu'elle 
mit  au  galop  pour  arriver  promptement  auprès  de  la 
troupe  des  Chouans  en  y  apercevant  le  jeune  homme. 

—  Qu'avez-vous  donc?  demanda-t-elle  en  regardant 
tour  à  tour  les  Chouans  et  leur  chef. 

—  Croiriez-vous,  madame,  qu'ils  attendent  la  corres- 
pondance de  Mayenne  à  Fougères,  dans  l'intention  de  la 
piller,  quand  nous  venons  d'avoir,  pour  délivrer  nos  gars 
de  Fougères,  une  escarmouche  qui  nous  a  coûté  beau- 
coup d'hommes  sans  que  nous  ayons  pu  détruire  les 
Bleus. 

—  Eh!  bien,  où  est  le  mal?  demanda  la  jeune  dame 
à  laquelle  un  tact  naturel  aux  femmes  révéla  le  secret  de 
la  scène.  Vous  avez  perdu  des  hommes,  nous  n'en  man- 
querons jamais.  Le  courrier  porte  de  l'argent,  et  nous  en 
manquerons  toujours!  Nous  enterrerons  nos  hommes  qui 
iront  au  ciel,  et  nous  prendrons  l'argent  qui  ira  dans  les 
poches  de  tous  ces  braves  gens.  Où  est  la  difficulté? 

Les  Chouans  approuvèrent  le  discours  par  des  sourires 
unanimes. 

—  N'y  a-t-il  donc  rien  Ià-dedans  qui  vous  fasse  rou- 
gir? demanda  le  jeune  homme  à  voix  basse.  Êtes-vous 
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donc   dans  un  tel  besoin   d'argent  qu'il  vous   faille  en 
prendre  sur  les  routes? 

—  J'en  suis  tellement  affamée,  marquis,  que  je  met- 
trais, je  crois,  mon  cœur  en  gage  s'il  n'était  pas  pris, 
dit-elle  en  lui  souriant  avec  coquetterie.  Mais  d'où  venez- 
vous  donc,  pour  croire  que  vous  vous  servirez  des 
Chouans  sans  leur  laisser  piller  par-ci  par-là  quelques 
Bleus?  Ne  savez-vous  pas  le  proverbe  :  Voleur  comme  une 
chouette.  Or,  qu'est-ce  qu'un  Chouan?  D'ailleurs,  dit-elle 
en  élevant  la  voix,  n'est-ce  pas  une  action  r  juste  ?  Les 
Bleus  n'ont-ils  pas  pris  tous  les  biens  de  l'Eglise  et  les 
nôtres  ? 

Un  autre  murmure,  bien  différent  du  grognement  par 
lequel  les  Chouans  avaient  répondu  au  marquis,  accueillit 
ces  parofes.  Le  jeune  homme,  dont  le  front  se  rembrunis- 
sait, prit  alors  la  jeune  dame  à  part  et  lui  dit  avec  la  vive 
bouderie  d'un  homme  bien  élevé  :  «  Ces  messieurs  vien- 
dront-ils à  la  Vivetière  au  jour  fixé?» 

—  Oui,  dit-elle,  tous,  l'Intimé,  Grand-Jacques  et 
peut-être  Ferdinand. 

—  Permettez  donc  que  j'y  retourne  ;  car  je  ne  saurais 
sanctionner  de  tels  brigandages  par  ma  présence.  Oui, 
madame,  j'ai  dit  brigandages.  II  y  a  de  la  noblesse  à  être 
volé,  mais... 

—  Eh!  bien,  dit-elle  en  l'interrompant,  j'aurai  votre 
part,  et  je  vous  remercie  de  me  l'abandonner.  Ce  surplus 
de  prise  me  fera  grand  bien.  Ma  mère  a  tellement  tardé 
à  m'envoyer  de  l'argent  que  je  suis  au  désespoir. 

—  Adieu,  s'écria  le  marquis. 

Et  il  disparut;  mais  la  jeune  dame  courut  vivement 
après  lui. 

—  Pourquoi  ne  restez-vous  pas  avec  moi  ?  demanda- 
t-elle  en  lui  lançant  le  regard  à  demi  despotique,  à  demi 
caressant  par  lequel  les  femmes  qui  ont  des  droits  au  res- 
pect d'un  homme  savent  si  bien  exprimer  leurs  désirs. 

—  N'allez-vous  pas  piller  la  voiture? 

4- 
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—  Piller?  reprit-elle,  quel  singulier  terme!  Laissez- 
moi  vous  expliquer... 

—  Rien,  dit-il  en  lui  prenant  les  mains  et  en  les  lui 
baisant  avec  la  galanterie  superficielle  d'un  courtisan.  — 
Ecoutez-moi,  reprit-il  après  une  pause,  si  je  demeurais  là 
pendant  la  capture  de  cette  diligence,  nos  gens  me  tue- 
raient, car  je  les... 

—  Vous  ne  les  tueriez  pas,  reprit-elle  vivement,  car 
ils  vous  lieraient  les  mains  avec  les  égards  dus  à  votre 
rang;  et,  après  avoir  levé  sur  les  Républicains  une  contri- 
bution nécessaire  à  leur  équipement,  à  leur  subsistance, 
à  des  achats  de  poudre,  ils  vous  obéiraient  aveuglément. 

—  Et  vous  voulez  que  je  commande  ici  ?  Si  ma  vie  est 
nécessaire  à  la  cause  que  je  défends,  permettez-moi  de 
sauver  l'honneur  de  mon  pouvoir.  En  me  retirant,  je  puis 
ignorer  cette  lâcheté.  Je  reviendrai  pour  vous  accom- 
pagner. 

Et  il  s'éloigna  rapidement.  La  jeune  dame  écouta  le 
bruit  des  pas  avec  un  sensible  déplaisir.  Quand  le  bruis- 
sement des  feuilles  séchées  eut  insensiblement  cessé,  elle 
resta  comme  interdite,  puis  elle  revint  en  grande  hâte 
vers  les  Chouans.  Elle  laissa  brusquement  échapper 
un  geste  de  dédain,  et  dit  à  Marche-à-terre,  qui  l'aidait  à 
descendre  de  cheval  :  «Ce  jeune  homme-là  voudrait  pou- 
voir faire  une  guerre  régulière  à  la  République!...  ah! 
bien,  encore  quelques  jours,  et  il  changera  d'opinion. 
—  Comme  il  m'a  traitée,»  se  dit-elle  après  une  pause. 

Elle  s'assit  sur  la  roche  qui  avait  servi  de  siège  au  mar- 
quis, et  attendit  en  silence  l'arrivée  de  la  voiture.  Ce 
n'était  pas  un  des  moindres  phénomènes  de  l'époque  que 
cette  jeune  dame  noble  jetée  par  de  violentes  passions 
dans  la  lutte  des  monarchies  contre  l'esprit  du  siècle,  et 
poussée  par  la  vivacité  de  ses  sentiments  à  des  actions 
dont  pour  ainsi  dire  elle  n'était  pas  complice  ;  semblable 
en  cela  à  tant  d'autres  qui  furent  entraînées  par  une  exal- 
tation souvent  fertile  en  grandes  choses.  Comme  elle, 
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beaucoup  de  femmes  jouèrent  des  rôles  ou  héroïques  ou 
blâmables  dans  cette  tourmente.  La  cause  royaliste  ne 
trouva  pas  d'émissaires  ni  plus  dévoués  ni  plus  actifs 
que  ces  femmes,  mais  aucune  des  héroïnes  de  ce  parti 
ne  paya  les  erreurs  du  dévouement,  ou  le  malheur  de  ces 
situations  interdites  à  leur  sexe,  par  une  expiation  aussi 
terrible  que  le  fut  le  désespoir  de  cette  dame,  lorsque, 
assise  sur  le  granit  de  la  route,  elle  ne  put  refuser  son 
admiration  au  noble  dédain  et  à  la  loyauté  du  jeune  chef. 
Insensiblement,  elle  tomba  dans  une  profonde  rêverie. 
D'amers  souvenirs  lui  firent  désirer  l'innocence  de  ses 
premières  années  et  regretter  de  n'avoir  pas  été  une  vic- 
time de  cette  révolution  dont  la  marche,  alors  victorieuse, 
ne  pouvait  pas  être  arrêtée  par  de  si  faibles  mains. 

La  voiture  qui  entrait  pour  quelque  chose  dans  l'at- 
taque des  Chouans  avait  quitté  la  petite  ville  d'Ernée 
quelques  instants  avant  l'escarmouche  des  deux  partis 
Rien  ne  peint  mieux  un  pays  que  l'état  de  son  matérie 
social.  Sous  ce  rapport,  cette  voiture  mérite  une  mention 
honorable.  La  Révolution  elle-même  n'eut  pas  le  pouvoir 
de  la  détruire,  elle  roule  encore  de  nos  jours.  Lorsque 
Turgot  remboursa  le  privilège  qu'une  compagnie  obtint 
sous  Louis  XIV  de  transporter  exclusivement  les  voya- 
geurs par  tout  le  royaume,  et  qu'il  institua  les  entreprises 
nommées  les  turgotines,  les  vieux  carrosses  des  sieurs  de 
Vouges,  Chanteclaire  et  veuve  Lacombe  refluèrent  dans 
les  provinces.  Une  de  ces  mauvaises  voitures  établissait 
donc  la  communication  entre  Mayenne  et  Fougères. 
Quelques  entêtés  l'avaient  jadis  nommée,  par  antiphrase, 
la  turgotine,  pour  singer  Paris  ou  en  haine  d'un  ministre 
qui  tentait  des  innovations.  Cette  turgotine  était  un  mé- 
chant cabriolet  à  deux  roues  très-hautes,  au  fond  duquel 
deux  personnes  un  peu  grasses  auraient  difficilement 
tenu.  L'exiguïté  de  cette  frêle  machine  ne  permettant  pas 
de  la  charger  beaucoup,  et  le  coffre  qui  formait  le  siège 
étant  exclusivement  réservé  au  service  de  la  poste,  si  les 
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voyageurs  avaient  quelque  bagage,  ils  étaient  obligés  de 
le  garder  entre  leurs  jambes  déjà  torturées  dans  une  petite 
caisse  que  sa  forme  faisait  assez  ressembler  à  un  soufflet. 
Sa  couleur  primitive  et  celle  des  roues  fournissait  aux 
voyageurs  une  insoluble  énigme.  Deux  rideaux  de  cuir, 
peu  maniables  malgré  de  longs  services,  devaient  pro- 
téger les  patients  contre  le  froid  et  la  pluie.  Le  conduc- 
teur, assis  sur  une  banquette  semblable  à  celle  des  plus 
mauvais  coucous  parisiens,  participait  forcément  à  la  con- 
versation par  la  manière  dont  il  était  placé  entre  ses  vic- 
times bipèdes  et  quadrupèdes.  Cet  équipage  offrait  de 
fantastiques  similitudes  avec  ces  vieillards  décrépits  qui 
ont  essuyé  bon  nombre  de  catarrhes,  d'apoplexies,  et  que 
la  mort  semble  respecter,  il  geignait  en  marchant,  il 
criait  par  moments.  Semblable  à  un  voyageur  pris  par  un 
lourd  sommeil,  il  se  penchait  alternativement  en  arrière 
et  en  avant,  comme  s'il  eût  essayé  de  résister  à  l'action 
violente  de  deux  petits  chevaux  bretons  qui  le  traînaient 
sur  une  route  passablement  raboteuse.  Ce  monument 
d'un  autre  âge  contenait  trois  voyageurs  qui,  à  la  sortie 
d'Ernée,  où  l'on  avait  relayé,  continuèrent  avec  le  con- 
ducteur une  conversation  entamée  avant  le  relais. 

—  Comment  voulez-vous  que  les  Chouans  se  soient 
montrés  par  ici?  disait  le  conducteur.  Ceux  d'Ernée 
viennent  de  me  dire  que  le  commandant  Hulot  n'a  pas 
encore  quitté  Fougères. 

—  Oh  !  oh  !  l'ami,  lui  répondit  le  moins  âgé  des  voya- 
geurs, tu  ne  risques  que  ta  carcasse!  Si  tu  avais,  comme 
moi,  trois  cents  écus  sur  toi,  et  que  tu  fusses  connu  pour 
être  un  bon  patriote,  tu  ne  serais  pas  si  tranquille. 

—  Vous  êtes  en  tout  cas  bien  bavard,  répondit  le  con- 
ducteur en  hochant  la  tête. 

—  Brebis  comptées,  le  loup  les  mange,  répondit  le 
second  personnage. 

Ce  dernier,  vêtu  de  noir,  paraissait  avoir  une  quaran- 
taine d'années  et  devait  être  quelque  recteur  des  environs. 
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Son  menton  s'appuyait  sur  un  double  étage,  et  son  teint 
fleuri  devait  appartenir  à  Tordre  ecclésiastique.  Quoique 
gros  et  court,  il  déployait  une  certaine  agilité  chaque  fois 
qu'il  fallait  descendre  de  voiture  ou  y  remonter. 

—  Seriez-vous  des  Chouans,  s'écria  l'homme  aux  trois 
cents  écus  dont  l'opulente  peau  de  bique  couvrait  un 
pantalon  de  bon  drap  et  une  veste  fort  propre  qui  annon- 
çaient quelque  riche  cultivateur.  Par  l'âme  de  saint  Robers- 
pierre,  je  jure  que  vous  seriez  mal  reçus. 

Puis,  il  promena  ses  yeux  gris  du  conducteur  au  voya- 
geur, en  leur  montrant  deux  pistolets  à  sa  ceinture. 

—  Les  Bretons  n'ont  pas  peur  de  cela,  dit  avec  dédain 
le  recteur.  D'ailleurs  avons-nous  l'air  d'en  vouloir  à  votre 
argent? 

Chaque  fois  que  le  mot  argent  était  prononcé,  le  con- 
ducteur devenait  taciturne,  et  le  recteur  avait  précisément 
assez  d'esprit  pour  douter  que  le  patriote  eût  des  écus  et 
pour  croire  que  leur  guide  en  portait. 

—  Es-tu  chargé  aujourd'hui,  Coupiau?  demanda 
l'abbé. 

—  Oh!  monsieur  Gudin,  je  n'ai  quasiment  rin,  ré- 
pondit le  conducteur. 

L'abbé  Gudin  ayant  interrogé  la  figure  du  patriote  et 
celle  de  Coupiau,  les  trouva,  pendant  cette  réponse,  égale- 
ment imperturbables. 

—  Tant  mieux  pour  toi,  répliqua  le  patriote,  je  pour- 
rai prendre  alors  mes  mesures  pour  sauver  mon  avoir  en 
cas  de  malheur. 

Une  dictature  si  despotiquement  réclamée  révolta  Cou- 
piau, qui  reprit  brutalement  :  «Je  suis  le  maître  de  ma 
voiture,  et  pourvu  que  je  vous  conduise...» 

—  Es-tu  patriote,  es-tu  Chouan?  lui  demanda  vive- 
ment son  adversaire  en  l'interrompant. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  lui  répondit  Coupiau.  Je  suis 
postillon,  et  Breton,  qui  plus  est;  partant,  je  ne  crains  ni 
les  Bleus  ni  les  gentilshommes. 
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—  Tu  veux  dire  les  gens-pille-hommes,  reprit  le  pa- 
triote avec  ironie. 

—  Ils  ne  font  que  reprendre  ce  qu'on  leur  a  ôté,  dit 
vivement  le  recteur. 

Les  deux  voyageurs  se  regardèrent,  s'il  est  permis 
d'emprunter  ce  terme  à  la  conversation,  jusque  dans  le 
blanc  des  yeux.  II  existait  au  fond  de  la  voiture  un  troi- 
sième voyageur  qui  gardait,  au  milieu  de  ces  débats,  le 
plus  profond  silence.  Le  conducteur,  le  patriote  et  même 
Gudin  ne  faisaient  aucune  attention  à  ce  muet  person- 
nage. C'était  en  effet  un  de  ces  voyageurs  incommodes  et 
peu  sociables  qui  sont  dans  une  voiture  comme  un  veau 
résigné  que  l'on  mène,  les  pattes  liées,  au  marché  voisin. 
Ils  commencent  par  s'emparer  de  toute  leur  place  légale, 
et  finissent  par  dormir  sans  aucun  respect  humain  sur  les 
épaules  de  leurs  voisins.  Le  patriote,  Gudin  et  le  conduc- 
teur l'avaient  donc  laissé  à  lui-même  sur  la  foi  de  son  som- 
meil, après  s'être  aperçus  qu'il  était  inutile  de  parler  à  un 
homme  dont  la  figure  pétrifiée  annonçait  une  vie  passée 
à  mesurer  des  aunes  de  toiles  et  une  intelligence  occupée  à 
les  vendre  tout  bonnement  plus  cher  qu'elles  ne  coû- 
taient. Ce  gros  petit  homme,  pelotonné  dans  son  coin, 
ouvrait  de  temps  en  temps  ses  petits  yeux  d'un  bleu- 
faïence,  et  les  avait  successivement  portés  sur  chaque 
interlocuteur  avec  des  expressions  d'effroi,  de  doute  et 
de  défiance  pendant  cette  discussion.  Mais  il  paraissait  ne 
craindre  que  ses  compagnons  de  voyage  et  se  soucier  fort 
peu  des  Chouans.  Quand  il  regardait  le  conducteur,  on 
eût  dit  de  deux  francs-maçons.  En  ce  moment  la  fusillade 
de  la  Pèlerine  commença.  Coupiau,  déconcerté,  arrêta  sa 
voiture. 

—  Oh  !  oh  !  dit  l'ecclésiastique  qui  paraissait  s'y  con- 
naître, c'est  un  engagement  sérieux,  il  y  a  beaucoup  de 
monde. 

—  L'embarrassant,  monsieur  Gudin,  est  de  savoir  qui 
l'emportera?  s'écria  Coupiau. 
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Cette  fois  les  figures  furent  unanimes  dans  leur  anxiété. 

—  Entrons  la  voiture,  dit  le  patriote,  dans  cette  au- 
berge là-bas,  et  nous  l'y  cacherons  en  attendant  le  résultat 
de  la  bataille. 

Cet  avis  parut  si  sage  que  Coupiau  s'y  rendit.  Le  pa- 
triote aida  le  conducteur  à  cacher  la  voiture  à  tous  les  re- 
gards, derrière  un  tas  de  fagots.  Le  prétendu  recteur  saisit 
une  occasion  de  dire  tout  bas  à  Coupiau  :  «Est-ce  qu'il 
aurait  réellement  de  l'argent?  » 

—  Hé!  monsieur  Gudin,  si  ce  qu'il  en  a  entrait  dans 
les  poches  de  Votre  Révérence,  elles  ne  seraient  pas 
lourdes. 

Les  Républicains,  pressés  de  gagner  Ernée,  passèrent 
devant  l'auberge  sans  y  entrer.  Au  bruit  de  leur  marche 
précipitée,  Gudin  et  l'aubergiste,  stimulés  par  la  curiosité, 
avancèrent  sur  la  porte  de  la  cour  pour  les  voir.  Tout- 
à-coup  le  gros  ecclésiastique  courut  à  un  soldat  qui  restait 
en  arrière. 

—  Eh!  bien,  Gudin!  s'écria-t-il ,  entêté,  tu  vas  donc 
avec  les  Bleus.  Mon  enfant,  y  penses-tu? 

—  Oui,  mon  oncle,  répondit  le  caporal.  J'ai  juré  de 
défendre  la  France. 

—  Eh!  malheureux,  tu  perds  ton  âme!  dit  l'oncle  en 
essayant  de  réveiller  chez  son  neveu  les  sentiments  reli- 
gieux si  puissants  dans  le  cœur  des  Bretons. 

—  Mon  oncle,  si  le  Roi  s'était  mis  à  la  tête  de  ses 
armées,  je  ne  dis  pas  que... 

—  Eh!  imbécile,  qui  te  parle  du  Roi? Ta  République 
donne-t-elle  des  abbayes?  Elle  a  tout  renversé.  A  quoi 
veux-tu  parvenir?  Reste  avec  nous,  nous  triompherons, 
un  jour  ou  l'autre,  et  tu  deviendras  conseiller  à  quelque 
parlement. 

—  Des  parlements?...  dit  Gudin  d'un  ton  moqueur. 
Adieu,  mon  oncle. 

—  Tu  n'auras  pas  de  moi  trois  louis  vaillant,  dit 
l'oncle  en  colère.  Je  te  déshérite  ! 
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—  Merci,  dit  le  Républicain. 

Ils  se  séparèrent.  Les  fumées  du  cidre  versé  par  le  pa- 
triote à  Coupiau  pendant  le  passage  de  la  petite  troupe 
avaient  réussi  à  obscurcir  l'intelligence  du  conducteur; 
mais  il  se  réveilla  tout  joyeux  quand  l'aubergiste,  après 
s'être  informé  du  résultat  de  la  lutte,  annonça  que  les 
Bleus  avaient  eu  l'avantage.  Coupiau  remit  alors  en  route 
sa  voiture  qui  ne  tarda  pas  à  se  montrer  au  fond  de  la 
vallée  de  la  Pèlerine  où  il  était  facile  de  l'apercevoir  et 
des  plateaux  du  Maine  et  de  ceux  de  la  Bretagne,  sem- 
blable à  un  débris  de  vaisseau  qui  nage  sur  les  flots  après 
une  tempête. 

Arrivé  sur  le  sommet  d'une  côte  que  les  Bleus  gravis- 
saient alors  et  d'où  l'on  apercevait  encore  la  Pèlerine  dans 
le  lointain,  Hulot  se  retourna  pour  voir  si  les  Chouans  y 
séjournaient  toujours;  le  soleil,  qui  faisait  reluire  les  ca- 
nons de  leurs  fusils,  les  lui  indiqua  comme  des  points 
brillants.  En  jetant  un  dernier  regard  sur  la  vallée  qu'il 
allait  quitter  pour  entrer  dans  celle  d'Ernée,  il  crut  distin- 
guer sur  la  grande  route  l'équipage  de  Coupiau. 

—  N'est-ce  pas  la  voiture  de  Mayenne?  demanda-t-il 
à  ses  deux  amis. 

Les  deux  officiers,  qui  dirigèrent  leurs  regards  sur  la 
vieille  turgotine,  la  reconnurent  parfaitement. 

—  Hé!  bien,  dit  Hulot,  comment  ne  lavons-nous  pas 
rencontrée  ? 

Ils  se  regardèrent  en  silence. 

—  Voilà  encore  une  énigme  ?  s'écria  le  commandant. 
Je  commence  à  entrevoir  la  vérité  cependant. 

En  ce  moment  Marche-à-terre,  qui  reconnaissait  aussi 
la  turgotine,  la  signala  à  ses  camarades,  et  les  éclats  d'une 
joie  générale  tirèrent  la  jeune  dame  de  sa  rêverie.  L'in- 
connue s'avança  et  vit  la  voiture  qui  s'approchait  du  re- 
vers de  la  Pèlerine  avec  une  fatale  rapidité.  La  malheu- 
reuse turgotine  arriva  bientôt  sur  le  plateau.  Les  Chouans, 
qui  s'y  étaient  cachés  de  nouveau,   fondirent  alors  sur 
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leur  proie  avec  une  avide  célérité.  Le  voyageur  muet  se 
laissa  couler  au  fond  de  la  voiture  et  se  blottit  soudain  en 
cherchant  à  garder  l'apparence  d'un  ballot. 

—  Ah!  bien,  s'écria  Coupiau  de  dessus  son  siège  en 
leur  désignant  le  paysan,  vous  avez  senti  le  patriote  que 
voilà,  car  il  a  de  l'or,  un  plein  sac  ! 

Les  Chouans  accueillirent  ces  paroles  par  un  éclat  de 
rire  général  et  s'écrièrent  :  «  Pille -miche  !  Pille -miche  ! 
Pille-miche  !  » 


Au  milieu  de  ce  rire,  auquel  Pille-miche  lui-même  ré- 
pondit comme  un  écho,  Coupiau  descendit  tout  honteux 
de  son  siège.  Lorsque  le  fameux  Cibot,  dit  Pille-miche, 
aida  son  voisin  à  quitter  la  voiture,  il  s'éleva  un  murmure 
de  respect. 

—  C'est  l'abbé  Gudin  !  crièrent  plusieurs  hommes. 

A  ce  nom  respecté,  tous  les  chapeaux  furent  ôtés,  les 
Chouans  s'agenouillèrent  devant  le  prêtre  et  lui  deman- 
dèrent sa  bénédiction,  que  l'abbé  leur  donna  grave- 
ment. 
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—  II  tromperait  saint  Pierre  et  lui  volerait  les  clefs  du 
paradis,  dit  le  recteur  en  frappant  sur  l'épaule  de  Pille- 
miche.  Sans  lui,  les  Bleus  nous  interceptaient. 

Mais,  en  apercevant  la  jeune  dame,  l'abbé  Gudin  alla 
s'entretenir  avec  elle  à  quelques  pas  de  là.  Marche-à-terre, 
qui  avait  ouvert  lestement  le  coffre  du  cabriolet,  fit  voir 
avec  une  joie  sauvage  un  sac  dont  la  forme  annonçait  des 
rouleaux  d'or.  II  ne  resta  pas  long-temps  à  faire  les  parts. 
Chaque  Chouan  reçut  de  lui  son  contingent  avec  une 
telle  exactitude,  que  ce  partage  n'excita  pas  la  moindre 
querelle.  Puis  il  s'avança  vers  la  jeune  dame  et  le  prêtre, 
en  leur  présentant  six  mille  francs  environ. 

—  Puis-je  accepter  en  conscience,  monsieur  Gudin? 
dit-elle  en  sentant  le  besoin  d'une  approbation. 

—  Comment  donc,  madame?  l'Eglise  n'a-t-elle  pas 
autrefois  approuvé  la  confiscation  du  bien  des  Protes- 
tants ;  à  plus  forte  raison,  celle  des  Révolutionnaires  qui 
renient  Dieu,  détruisent  les  chapelles  et  persécutent  la 
religion.  L'abbé  Gudin  joignit  l'exemple  à  la  prédica- 
tion, en  acceptant  sans  scrupule  la  dîme  de  nouvelle 
espèce  que  lui  offrait  Marche-à-terre.  «Au  reste,  ajouta- 
t-il,  je  puis  maintenant  consacrer  tout  ce  que  je  possède 
à  la  défense  de  Dieu  et  du  Roi.  Mon  neveu  part  avec  les 
Bleus  !  » 

Coupiau  se  lamentait  et  criait  qu'il  était  ruiné. 

—  Viens  avec  nous,  lui  dit  Marche-à-terre,  tu  auras  ta 
part. 

—  Mais  on  croira  que  j'ai  fait  exprès  de  me  laisser 
voler,  si  je  reviens  sans  avoir  essuyé  de  violence. 

—  N'est-ce  que  ça?...  dit  Marche-à-terre. 

II  fit  un  signal,  et  une  décharge  cribla  la  turgotine. 
A  cette  fusillade  imprévue,  la  vieille  voiture  poussa  un  cri 
si  lamentable,  que  les  Chouans,  naturellement  supersti- 
tieux, reculèrent  d'effroi;  mais  Marche-à-terre  avait  vu 
sauter  et  retomber  dans  un  coin  de  la  caisse  la  figure  pâle 
du  voyageur  taciturne. 
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—  Tu  as  encore  une  volaille  dans  ton  poulailler,  dit 
tout  bas  Marche-à-terre  à  Coupiau. 

Pille-miche,  qui  comprit  la  question,  cligna  des  jeux 
en  signe  d'intelligence. 

—  Oui,  répondit  le  conducteur;  mais  je  mets  pour 
condition  à  mon  enrôlement  avec  vous  autres,  que  vous 
me  laisserez  conduire  ce  brave  homme  sain  et  sauf  à  Fou- 
gères. Je  m'y  suis  engagé  au  nom  de  la  sainte  d'Auray. 

—  Qui  est-ce  ?  demanda  Pille-miche. 

—  Je  ne  puis  pas  vous  le  dire,  répondit  Coupiau. 

—  Laisse-le  donc!  reprit  Marche-à-terre  en  poussant 
Pille-miche  par  le  coude,  il  a  juré  par  sainte  Anne  d'Au- 
ray, faut  qu'il  tienne  ses  promesses. 

—  Mais,  dit  le  Chouan  en  s'adressant  à  Coupiau,  ne 
descends  pas  trop  vite  la  montagne,  nous  allons  te  re- 
joindre, et  pour  cause.  Je  veux  voir  le  museau  de  ton 
voyageur,  et  nous  lui  donnerons  un  passe-port. 

En  ce  moment  on  entendit  le  galop  d'un  cheval  dont 
le  bruit  se  rapprochait  vivement  de  la  Pèlerine.  Bientôt  le 
jeune  chef  apparut.  La  dame  cacha  promptement  le  sac 
qu'elle  tenait  à  la  main. 

—  Vous  pouvez  garder  cet  argent  sans  scrupule,  dit 
le  jeune  homme  en  ramenant  en  avant  le  bras  de  la  dame. 
Voici  une  lettre  que  j'ai  trouvée  pour  vous  parmi  celles 
qui  m'attendaient  à  la  Vivetière,  elle  est  de  madame  votre 
mère.  Après  avoir  tour  à  tour  regardé  les  Chouans  qui 
regagnaient  le  bois,  et  la  voiture  qui  descendait  la  vallée 
du  Couèsnon,  il  ajouta  :  «Malgré  ma  diligence,  je  ne 
suis  pas  arrivé  à  temps.  Fasse  le  ciel  que  je  me  sois  trompé 
dans  mes  soupçons  !  » 

—  C'est  l'argent  de  ma  pauvre  mère,  s'écria  la  dame 
après  avoir  décacheté  la  lettre  dont  les  premières  lignes 
lui  arrachèrent  cette  exclamation. 

Quelques  rires  étouffés  retentirent  dans  le  bois.  Le 
jeune  homme  lui-même  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en 
voyant  la  dame  gardant  à  la  main  le  sac  qui  renfermait 
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sa  part  dans  le  pillage  de  son  propre  argent.  Elle-même  se 
mit  à  rire. 

—  Eh!  bien,  marquis,  Dieu  soit  loué!  pour  cette  fois 
je  m'en  tire  sans  blâme,  dit-elle  au  chef. 

—  Vous  mettez  donc  de  la  légèreté  en  toute  chose, 
même  dans  vos  remords  ?. . .  dit  le  jeune  homme. 

Elle  rougit  et  regarda  le  marquis  avec  une  contrition  si 
véritable,  qu'il  en  fut  désarmé.  L'abbé  rendit  poliment, 
mais  d'un  air  équivoque,  la  dîme  qu'il  venait  d'accepter; 
puis  il  suivit  le  jeune  chef  qui  se  dirigeait  vers  le  chemin 
détourné  par  lequel  il  était  venu.  Avant  de  les  rejoindre, 
la  jeune  dame  fit  un  signe  à  Marche-à-terre,  qui  vint  près 
d'elle. 

—  Vous  vous  porterez  en  avant  de  Mortagne,  lui  dit- 
elle  à  voix  basse.  Je  sais  que  les  Bleus  doivent  envoyer 
incessamment  à  Alençon  une  forte  somme  en  numéraire 
pour  subvenir  aux  préparatifs  de  la  guerre.  Si  j'abandonne 
à  tes  camarades  la  prise  d'aujourd'hui,  c'est  à  condition 
qu'ils  sauront  m'en  indemniser.  Surtout  que  le  Gars  ne 
sache  rien  du  but  de  cette  expédition,  peut-être  s'y  oppo- 
serait-il; mais,  en  cas  de  malheur,  je  l'adoucirai. 

—  Madame,  dit  le  marquis,  sur  le  cheval  duquel  elle 
se  mit  en  croupe  en  abandonnant  le  sien  à  l'abbé,  nos 
amis  de  Paris  m'écrivent  de  prendre  garde  à  nous.  La  Ré- 
publique veut  essayer  de  nous  combattre  par  la  ruse  et 
par  la  trahison. 

—  Ce  n'est  pas  trop  mal,  répondit-elle.  Ils  ont  d'assez 
bonnes  idées,  ces  gens-là!  Je  pourrai  prendre  part  à  la 
guerre  et  trouver  des  adversaires. 

—  Je  le  crois,  s'écria  le  marquis.  Pichegru  m'engage 
à  être  scrupuleux  et  circonspect  dans  mes  amitiés  de 
toute  espèce.  La  République  me  fait  l'honneur  de  me  sup- 
poser plus  dangereux  que  tous  les  Vendéens  ensemble, 
et  compte  sur  mes  faiblesses  pour  s'emparer  de  ma  per- 
sonne. 

—  Vous  défieriez-vous  de  moi?  dit-elle  en  lui  frap- 


LES  CHOUANS.  6} 

pant  le  cœur  avec  la  main  par  laquelle  elle  se  cramponnait 
à  lui. 

—  Seriez-vous  là?...  madame,  dit-il  en  tournant  vers 
elle  son  front  qu'elle  embrassa. 

—  Ainsi,  reprit  l'abbé,  la  police  de  Fouché  sera  plus 
dangereuse  pour  nous  que  ne  le  sont  les  bataillons  mo- 
biles et  les  contre-Chouans. 

—  Comme  vous  le  dites,  mon  révérend. 

—  Ha!  ha!  s'écria  la  dame,  Fouché  va  donc  envoyer 
des  femmes  contre  vous?...  je  les  attends,  ajouta-t-elle 
d'un  son  de  voix  profond  et  après  une  légère  pause. 

A  trois  ou  quatre  portées  de  fusil  du  plateau  désert  que 
les  chefs  abandonnaient,  il  se  passait  une  de  ces  scènes 
qui,  pendant  quelque  temps  encore,  devinrent  assez  fré- 
quentes sur  les  grandes  routes.  Au  sortir  du  petit  village 
de  la  Pèlerine,  Pille-miche  et  Marche-à-terre  avaient  arrêté 
de  nouveau  la  voiture  dans  un  enfoncement  du  chemin. 
Coupiau  était  descendu  de  son  siège  après  une  molle 
résistance.  Le  voyageur  taciturne,  exhumé  de  sa  cachette 
par  les  deux  Chouans,  se  trouvait  agenouillé  dans  un 
genêt. 

—  Qui  es-tu  ?  lui  demanda  Marche-à-terre  d'une  voix 
sinistre. 

Le  voyageur  gardait  le  silence,  lorsque  Pille-miche  re- 
commença la  question  en  lui  donnant  un  coup  de  crosse. 

—  Je  suis,  dit-il  alors  en  jetant  un  regard  sur  Coupiau, 
Jacques  Pinaud,  un  pauvre  marchand  de  toile. 

Coupiau  fit  un  signe  négatif,  sans  croire  enfreindre  ses 
promesses.  Ce  signe  éclaira  Pille-miche,  qui  ajusta  le 
voyageur,  pendant  que  Marche-à-terre  lui  signifia  catégo- 
riquement ce  terrible  ultimatum  :  ((Tu  es  trop  gras  pour 
avoir  les  soucis  des  pauvres  !  Si  tu  te  fais  encore  demander 
une  fois  ton  véritable  nom,  voici  mon  ami  Pille-miche  qui 
par  un  seul  coup  de  fusil  acquerra  l'estime  et  la  reconnais- 
sance de  tes  héritiers.»  —  Qui  es-tu?  ajouta-il  après  une 
pause. 
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—  Je  suis  d'Orgemont  de  Fougères. 

—  Ah  !  ah  !  s'écrièrent  les  deux  Chouans. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai  nommé,  monsieur 
d'Orgemont,  dit  Coupiau.  La  sainte  Vierge  m'est  témoin 
que  je  vous  ai  bien  défendu. 

—  Puisque  vous  êtes  monsieur  d'Orgemont  de  Fou- 
gères, reprit  Marche-à-terre  d'un  air  respectueusement 
ironique,  nous  allons  vous  laisser  aller  bien  tranquille- 
ment. Mais  comme  vous  n'êtes  ni  un  bon  Chouan,  ni  un 
vrai  Bleu,  quoique  ce  soit  vous  qui  ayez  acheté  les  biens 
de  l'abbaye  de  Juvigny,  vous  nous  payerez,  ajouta  le 
Chouan  en  ayant  l'air  de  compter  ses  associés,  trois  cents 
écus  de  six  francs  pour  votre  rançon.  La  neutralité  vaut 
bien  cela. 

—  Trois  cents  écus  de  six  francs  !  répétèrent  en  chœur 
le  malheureux  banquier,  Pille-miche  et  Coupiau,  mais 
avec  des  expressions  diverses. 

—  Hélas!  mon  cher  monsieur,  continua  d'Orgemont, 
je  suis  ruiné.  L'emprunt  forcé  de  cent  millions  fait  par  cette 
République  du  diable,  qui  me  taxe  à  une  somme  énorme, 
m'a  mis  à  sec. 

—  Combien  t'a-t-elle  donc  demandé,  ta  République? 

—  Mille  écus,  mon  cher  monsieur,  répondit  le  ban- 
quier d'un  air  piteux  en  croyant  obtenir  une  remise. 

—  Si  ta  République  t'arrache  des  emprunts  forcés  si 
considérables,  tu  vois  bien  qu'il  y  a  tout  à  gagner  avec 
nous  autres,  notre  gouvernement  est  moins  cher.  Trois 
cents  écus,  est-ce  donc  trop  pour  ta  peau? 

—  Où  les  prendrai-je  ? 

—  Dans  ta  caisse,  dit  Pille-miche.  Et  que  tes  écus  ne 
soient  pas  rognés,  ou  nous  te  rognerons  les  ongles  au  feu. 

—  Où  vous  les  paierai-je?  demanda  d'Orgemont. 

—  Ta  maison  de  campagne  de  Fougères  n'est  pas  loin 
de  la  ferme  de  Gibarry,  où  demeure  mon  cousin  Galope- 
chopine,  autrement  dit  le  grand  Cibot,  tu  les  lui  remet- 
tras, dit  Pille-miche. 
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—  Cela  n'est  pas  régulier,  dit  d'Orgemont. 

—  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait?  reprit  Majche-à-terre. 
Songe  que,  s'ils  ne  sont  pas  remis  à  Galope-chopine  d'ici 
à  quinze  jours,  nous  te  rendrons  une  petite  visite  qui  te 
guérira  de  la  goutte,  si  tu  l'as  aux  pieds. 

—  Quant  à  toi,  Coupiau,  reprit  Marche-à-terre,  ton 
nom  désormais  sera  Mène-à-bien. 

A  ces  mots  les  deux  Chouans  s'éloignèrent.  Le  voya- 
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geur  remonta  dans  la  voiture,  qui,  grâce  au  touet  de  Cou- 
piau, se  dirigea  rapidement  vers  Fougères. 

—  Si  vous  aviez  eu  des  armes,  lui  dit  Coupiau,  nous 
aurions  pu  nous  défendre  un  peu  mieux. 

—  Imbécile,  j'ai  dix  mille  francs  là,  reprit  d'Orgemont 
en  montrant  ses  gros  souliers.  Est-ce  qu'on  peut  se 
défendre  avec  une  si  forte  somme  sur  soi? 

Mène-à-bien  se  gratta  l'oreille  et  regarda  derrière  lui, 
mais  ses  nouveaux  camarades  avaient  complètement  dis- 
paru. 

Hulot  et  ses  soldats  s'arrêtèrent  à  Ernée  pour  déposer 
les  blessés  à  l'hôpital  de  cette  petite  ville;  puis,  sans  que 
nul  événement  fâcheux  interrompît  la  marche  des  troupes 
républicaines,  elles  arrivèrent  à  Mayenne.  Là  le  comman- 
dant put,  le  lendemain,  résoudre  tous  ses  doutes  relative- 
ment à  la  marche  du  messager;  car  le  lendemain,  les  ha- 
bitants apprirent  le  pillage  de  la  voiture.  Peu  de  jours 
après,  les  autorités  dirigèrent  sur  Mayenne  assez  de  con- 
scrits patriotes  pour  que  Hulot  pût  y  remplir  le  cadre  de 
sa  demi-brigade.  Bientôt  se  succédèrent  des  ouï-dire  peu 
rassurants  sur  l'insurrection.  La  révolte  était  complète  sur 
tous  les  points  où ,  pendant  la  dernière  guerre ,  les  Chouans 
et  les  Vendéens  avaient  établi  les  principaux  foyers  de 
cet  incendie.  En  Bretagne,  les  royalistes  s'étaient  rendus 
maîtres  de  Pontorson,  afin  de  se  mettre  en  communication 
avec  la  mer.  La  petite  ville  de  Saint-James,  située  entre 
Pontorson  et  Fougères,  avait  été  prise  par  eux,  et  ils 
paraissaient  vouloir  en  faire  momentanément  leur  place 
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d'armes,  le  centre  de  leurs  magasins  ou  de  leurs  opérations. 
De  là,  ils  pouvaient  correspondre  sans  danger  avec  la  Nor- 
mandie et  le  Morbihan.  Les  chefs  subalternes  parcouraient 
ces  trois  pays  pour  y  soulever  les  partisans  de  la  Monar- 
chie et  arriver  à  mettre  de  l'ensemble  dans  leur  entre- 
prise. Ces  menées  coïncidaient  avec  les  nouvelles  de  la 
Vendée,  où  des  intrigues  semblables  agitaient  la  contrée, 
sous  l'influence  de  quatre  chefs  célèbres,  messieurs  l'abbé 
Vernal,  le  comte  de  Fontaine,  de  Châtillon  et  Suzannet*. 
Le  chevalier  de  Valois,  le  marquis  d'Esgrignon  et  les 
Troisville  étaient,  disait-on,  leurs  correspondants  dans  le 
département  de  l'Orne.  Le  chef  du  vaste  plan  d'opérations 
qui  se  déroulait  lentement,  mais  d'une  manière  formidable, 
était  réellement  le  Gars,  surnom  donné  par  les  Chouans 
à  monsieur  le  marquis  de  Montauran,  lors  de  son  dé- 
barquement. Les  renseignements  transmis  aux  ministres 
par  Hulot  se  trouvaient  exacts  en  tout  point.  L'autorité  de 
ce  chef  envoyé  du  dehors  avait  été  aussitôt  reconnue.  Le 
marquis  prenait  même  assez  d'empire  sur  les  Chouans 
pour  leur  faire  concevoir  le  véritable  but  de  la  guerre  et 
leur  persuader  que  les  excès  dont  ils  se  rendaient  coupables 
souillaient  la  cause  généreuse  qu'ils  avaient  embrassée.  Le 
caractère  hardi,  la  bravoure,  le  sang-froid,  la  capacité  de 
ce  jeune  seigneur  réveillaient  les  espérances  des  ennemis 
de  la  République  et  flattaient  si  vivement  la  sombre  exalta- 
tion de  ces  contrées  que  les  moins  zélés  coopéraient  à  y 
préparer  des  événements  décisifs  pour  la  monarchie  abat- 
tue. Hulot  ne  recevait  aucune  réponse  aux  demandes  et 
aux  rapports  réitérés  qu'il  adressait  à  Pans.  Ce  silence 
étonnant  annonçait,  sans  doute,  une  nouvelle  crise  révo- 
lutionnaire. 

—  En  serait-il  maintenant,  disait  le  vieux  chef  à  ses 
amis,  en  fait  de  gouvernement  comme  en  fait  d'argent, 
met-on  néant  à  toutes  les  pétitions? 

Mais  le  bruit  du  magique  retour  du  général  Bonaparte 
et  des  événements  du  dix-huit  Brumaire  ne  tarda  pas  à 
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se  répandre.  Les  commandants  militaires  de  l'Ouest  com- 
prirent alors  le  silence  des  ministres.  Néanmoins  ces  chefs 
n'en  furent  que  plus  impatients  d'être  délivrés  de  la  res- 
ponsabilité qui  pesait  sur  eux,  et  devinrent  assez  curieux 
de  connaître  les  mesures  qu'allait  prendre  le  nouveau  gou- 
vernement. En  apprenant  que  le  général  Bonaparte  avait 
été  nommé  premier  consul  de  la  République,  les  mili- 
taires éprouvèrent  une  joie  très-vive  :  ils  voyaient,  pour 
la  première  fois,  un  des  leurs  arrivant  au  maniement  des 
affaires.  La  France,  qui  avait  fait  une  idole  de  ce  jeune 
général,  tressaillit  d'espérance.  L'énergie  de  la  nation  se 
renouvela.  La  capitale,  fatiguée  de  sa  sombre  attitude, 
se  livra  aux  fêtes  et  aux  plaisirs  desquels  elle  était  depuis 
si  long-temps  sevrée.  Les  premiers  actes  du  Consulat  ne 
diminuèrent  aucun  espoir,  et  la  Liberté  ne  s'en  effaroucha 
pas.  Le  Premier  Consul  fit  une  proclamation  aux  habitants 
de  l'Ouest.  Ces  éloquentes  allocutions  adressées  aux 
masses  et  que  Bonaparte  avait,  pour  ainsi  dire,  inventées, 
produisaient,  dans  ces  temps  de  patriotisme  et  de  miracles, 
des  effets  prodigieux.  Sa  voix  retentissait  dans  le  monde 
comme  la  voix  d'un  prophète,  car  aucune  de  ses  procla- 
mations n'avait  encore  été  démentie  par  la  victoire. 

«Habitants, 

«Une  guerre  impie  embrase  une  seconde  fois  les  dé- 
«  partements  de  l'Ouest. 

«Les  artisans  de  ces  troubles  sont  des  traîtres  vendus  à 
«  l'Anglais  ou  des  brigands  qui  ne  cherchent  dans  les  dis- 
«  cordes  civiles  que  l'aliment  et  l'impunité  de  leurs  forfaits. 

«  A  de  tels  hommes  le  Gouvernement  ne  doit  ni  ménage- 
«ments,  ni  déclaration  de  ses  principes. 

«Mais  il  est  des  citoyens  chers  à  la  patrie  qui  ont  été 
«séduits  par  leurs  artifices;  c'est  à  ces  citoyens  que  sont 
«  dues  les  lumières  et  la  vérité. 

«Des  lois  injustes  ont  été  promulguées  et  exécutées; 
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«des  actes  arbitraires  ont  alarmé  la  sécurité  des  citoyens 
«et  la  liberté. des  consciences;  partout  des  inscriptions 
«hasardées  sur  des  listes  d'émigrés  ont  frappé  des  ci- 
«toyens;  enfin  de  grands  principes  d'ordre  social  ont  été 
«  violés. 

«  Les  Consuls  déclarent  que  la  liberté  des  cultes  étant 
«garantie  par  la  Constitution,  la  loi  du  n  prairial  an  m, 
«qui  laisse  aux  citoyens  l'usage  des  édifices  destinés  aux 
«cultes  religieux,  sera  exécutée. 

«  Le  Gouvernement  pardonnera  :  il  fera  grâce  au  repen- 
«tir,  l'indulgence  sera  entière  et  absolue;  mais  il  frappera 
«quiconque,  après  cette  déclaration,  oserait  encore  résister 
«à  la  souveraineté  nationale*.» 

—  Eh  !  bien,  disait  Hulot  après  la  lecture  publique  de 
ce  discours  consulaire,  est-ce  assez  paternel  ?  Vous  verrez 
cependant  que  pas  un  brigand  royaliste  ne  changera 
d'opinion. 

Le  commandant  avait  raison.  Cette  proclamation  ne 
servit  qu'à  raffermir  chacun  dans  son  parti.  Quelques  jours 
après,  Hulot  et  ses  collègues  reçurent  des  renforts.  Le 
nouveau  ministre  de  la  Guerre*  leur  manda  que  le  général 
Brune*  était  désigné  pour  aller  prendre  le  commandement 
des  troupes  dans  l'ouest  de  la  France.  Hulot,  dont  l'expé- 
rience était  connue,  eut  provisoirement  l'autorité  dans  les 
départements  de  l'Orne  et  de  la  Mayenne.  Une  activité 
inconnue  anima  bientôt  tous  les  ressorts  du  Gouverne- 
ment. Une  circulaire  du  ministre  de  la  Guerre  et  du  mi- 
nistre de  la  Police  Générale  annonça  que  des  mesures 
vigoureuses  confiées  aux  chefs  des  commandements  mili- 
taires avaient  été  prises  pour  étouffer  l'insurrection  dans  son 
principe.  Mais  les  Chouans  et  les  Vendéens  avaient  déjà 
profité  de  l'inaction  de  la  République  pour  soulever  les 
campagnes  et  s'en  emparer  entièrement.  Aussi,  une  nou- 
velle proclamation  consulaire  fut-elle  adressée.  Cette  fois 
le  général  parlait  aux  troupes. 
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«  Soldats  , 


«II  ne  reste  plus  dans  l'Ouest  que  des  brigands,  des 
«émigrés,  des  stipendiés  de  l'Angleterre. 

«L'armée  est  composée  de  plus  de  soixante  mille  bra- 
«ves;  que  j'apprenne  bientôt  que  les  chefs  des  rebelles 


«ont  vécu.  La  gloire  ne  s'acquiert  que  par  les  fatigues; 
«si  on  pouvait  l'acquérir  en  tenant  son  quartier-général 
«dans  les  grandes  villes,  qui  n'en  aurait  pas?... 

«Soldats,  quel  que  soit  le  rang  que  vous  occupiez  dans 
«l'armée,  la  reconnaissance  de  la  Nation  vous  attend.  Pour 
«en  être  dignes,  il  faut  braver  l'intempérie  des  saisons,  les 
«glaces,  les  neiges,  le  froid  excessif  des  nuits;  surprendre 
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«vos  ennemis  à  la  pointe  du  jour  et  exterminer  ces  misé- 
«rables,  le  déshonneur  du  nom  français. 

«Faites  une  campagne  courte  et  bonne;  soyez  inexo- 
rables pour  les  brigands,  mais  observez  une  discipline 
«  sévère. 

«Gardes  nationales,  joignez  les  efforts  de  vos  bras  à 
«celui  des  troupes  de  ligne. 

«Si  vous  connaissez  parmi  vous  des  hommes  partisans 
«des  brigands,  arrêtez-les!  Que  nulle  part  ils  ne  trouvent 
«d'asile  contre  le  soldat  qui  va  les  poursuivre;  et  s'il  était 
«  des  traîtres  qui  osassent  les  recevoir  et  les  défendre,  qu'ils 
«  périssent  avec  eux  !  *  » 

—  Quel  compère  !  s'écria  Hulot,  c'est  comme  à  l'armée 
d'Italie,  il  sonne  la  messe  et  il  la  dit.  Est-ce  parler,  cela? 

—  Oui,  mais  il  parle  tout  seul  et  en  son  nom,  dit 
Gérard,  qui  commençait  à  s'alarmer  des  suites  du  dix-huit 
Brumaire. 

—  Hé!  sainte  guérite,  qu'est-ce  que  cela  fait,  puisque 
c'est  un  militaire,  s'écria  Merle. 

A  quelques  pas  de  là,  plusieurs  soldats  s'étaient  attrou- 
pés devant  la  proclamation  affichée  sur  le  mur.  Or,  comme 
pas  un  d'eux  ne  savait  lire,  ils  la  contemplaient,  les  uns 
d'un  air  insouciant,  les  autres  avec  curiosité,  pendant  que 
deux  ou  trois  cherchaient  parmi  les  passants  un  citoyen 
qui  eût  la  mine  d'un  savant. 

—  Vois  donc,  La-clef-des-cceurs,  ce  que  c'est  que  ce 
chiffon  de  papier-là,  dit  Beau-pied  d'un  air  goguenard  à 
son  camarade. 

—  C'est  bien  facile  à  deviner,  répondit  La-clef-des- 
cœurs. 

A  ces  mots,  tous  regardèrent  les  deux  camarades  tou- 
jours prêts  à  jouer  leurs  rôles. 

—  Tiens,  regarde,  reprit  La-clef-des-cceurs  en  mon- 
trant en  tête  de  la  proclamation  une  grossière  vignette 
où,  depuis  peu  de  jours,  un  compas  remplaçait  le  niveau 
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de  1793.  Cela  veut  dire  qu'il  faudra  que,  nous  autres  trou- 
piers, nous  marchions  ferme!  Ils  ont  mis  là  un  compas 
toujours  ouvert,  c'est  un  emblème. 

—  Mon  garçon,  ça  ne  te  va  pas  de  faire  le  savant,  cela 
s'appelle  un  problème.  J'ai  servi  d'abord  dans  l'artillerie, 
reprit  Beau-pied,  mes  officiers  ne  mangeaient  que  de  ça. 

—  C'est  un  emblème. 

—  C'est  un  problème. 

—  Gageons! 

—  Quoi? 

—  Ta  pipe  allemande  ! 

—  Tope! 

—  Sans  vous  commander,  mon  adjudant,  n'est-ce  pas 
que  c'est  un  emblème,  et  non  un  problème,  demanda 
La-clef-des-cœurs  à  Gérard,  qui,  tout  pensif,  suivait  Hulot 
et  Merle. 

—  C'est  l'un  et  l'autre  f  répondit-il  gravement. 

—  L'adjudant  s'est  moqué  de  nous,  reprit  Beau-pied. 
Ce  papier-là  veut  dire  que  notre  général  d'Italie  est  passé 
consul,  ce  qui  est  un  fameux  grade,  et  que  nous  allons 
avoir  des  capotes  et  des  souliers. 


72  SCÈNES  DE  LA    VIE  MILITAIRE. 


CHAPITRE  II. 

UNE  IDÉE  DE  FOUCHÉ. 


Vers  les  derniers  jours  du  mois  de  brumaire*,  au  mo- 
ment où,  pendant  la  matinée,  Hulot  faisait  manœuvrer  sa 
demi-brigade,  entièrement  concentrée  à  Mayenne  par  des 
ordres  supérieurs,  un  exprès  venu  d'AIençon  lui  remit 
des  dépêches  pendant  la  lecture  desquelles  une  assez  forte 
contrariété  se  peignit  sur  sa  figure. 

—  Allons,  en  avant!  s'écria-t-il  avec  humeur  en  serrant 
les  papiers  au  fond  de  son  chapeau.  Deux  compagnies 
vont  se  mettre  en  marche  avec  moi  et  se  diriger  sur  Mor- 
tagne.  Les  Chouans  y  sont. 

—  Vous  m'accompagnerez,  dit-il  à  Merle  et  à  Gérard. 
Si  je  comprends  un  mot  à  ma  dépêche,  je  veux  être  fait 
noble.  Je  ne  suis  peut-être  qu'une  bête,  n'importe,  en 
avant!  II  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 

—  Mon  commandant,  qu'y  a-t-il  donc  de  si  barbare 
dans  cette  carnassière-Ià  !  dit  Merle  en  montrant  du  bout 
de  sa  botte  l'enveloppe  ministérielle  de  la  dépêche. 

—  Tonnerre  de  Dieu  !  il  n'y  a  rien  si  ce  n'est  qu'on 
nous  embête. 

Lorsque  le  commandant  laissait  échapper  cette  expres- 
sion militaire,  déjà  l'objet  d'une  réserve,  elle  annonçait 
toujours  quelque  tempête.  Les  diverses  intonations  de 
cette  phrase  formaient  des  espèces  de  degrés  qui,  pour  la 
demi-brigade,  étaient  un  sûr  thermomètre  de  la  patience 
du  chef;  et  la  franchise  de  ce  vieux  soldat  en  avait  rendu 
la  connaissance  si  facile,  que  le  plus  méchant  tambour 
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savait  bientôt  son  Hulot  par  cœur,  en  observant  les  varia- 
tions de  la  petite  grimace  par  laquelle  le  commandant 
retroussait  sa  joue  et  clignait  les  yeux.  Cette  fois,  le  ton 
de  la  sourde  colère  par  lequel  il  accompagna  ce  mot  rendit 
les  deux  amis  silencieux  et  circonspects.  Les  marques 
même  de  petite-vérole  qui  sillonnaient  ce  visage  guerrier 
parurent  plus  profondes  et  le  teint  plus  brun  que  de  cou- 
tume. Sa  large  queue  bordée  de  tresses  étant  revenue  sur 
une  des  épaulettes  quand  il  remit  son  chapeau  à  trois  cor- 
nes, Hulot  la  rejeta  avec  tant  de  fureur  que  les  cadenettes 
en  furent  dérangées.  Cependant  comme  il  restait  immo- 
bile, les  poings  fermés,  les  bras  croisés  avec  force  sur  la 
poitrine,  la  moustache  hérissée,  Gérard  se  hasarda  à  lui 
demander  :  «Part-on  sur  J'heure?» 

—  Oui,  si  les  gibernes  sont  garnies,  répondit-il  en 
grommelant. 

—  Elles  le  sont. 

—  Portez  arme!  par  file  à  gauche,  en  avant,  marche! 
dit  Gérard  à  un  geste  de  son  chef. 

Et  les  tambours  se  mirent  en  tête  des  deux  compagnies 
désignées  par  Gérard.  Au  son  du  tambour,  le  commandant 
plongé  dans  ses  réflexions  parut  se  réveiller,  et  il  sortit 
de  la  ville  accompagné  de  ses  deux  amis,  auxquels  il  ne 
dit  pas  un  mot.  Merle  et  Gérard  se  regardèrent  silencieu- 
sement à  plusieurs  reprises  comme  pour  se  demander  : 
«Nous  tiendra-t-il  long-temps  rigueur?»  Et,  tout  en 
marchant,  ils  jetèrent  à  la  dérobée  des  regards  observa- 
teurs sur  Hulot  qui  continuait  à  dire  entre  ses  dents  de 
vagues  paroles.  Plusieurs  fois  ses  phrases  résonnèrent 
comme  des  jurements  aux  oreilles  des  soldats;  mais  pas 
un  d'eux  n'osa  souffler  mot;  car,' dans  l'occasion,  tous  sa- 
vaient garder  la  discipline  sévère  à  laquelle  étaient  habi- 
tués les  troupiers  jadis  commandés  en  Italie  par  Bonaparte. 
La  plupart  d'entre  eux  étaient  comme  Hulot,  les  restes 
de  ces  fameux  bataillons  qui  capitulèrent  à  Mayence*  sous 
la  promesse  de  ne  pas  être  employés  sur  les  frontières, 
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et  l'armée  les  avait  nommés  les  Mayençais.  II  était  difficile 
de  rencontrer  des  soldats  et  des  chefs  qui  se  comprissent 
mieux. 

Le  lendemain  de  leur  départ,  Hulot  et  ses  deux  amis 
se  trouvaient  de  grand  matin  sur  la  route  d'AIençon,  à 
une  lieue  environ  de  cette  dernière  ville,  vers  Mortagne, 
dans  la  partie  du  chemin  qui  côtoie  les  pâturages  arrosés 
par  la  Sarthe.  Les  vues  pittoresques  de  ces  prairies  se  dé- 
ploient successivement  sur  la  gauche,  tandis  que  la  droite, 
flanquée  des  bois  épais  qui  se  rattachent  à  la  grande  forêt 
de  Menil-Broust,  forme,  s'il  est  permis  d'emprunter  ce 
terme  à  la  peinture,  un  repoussoir  aux  délicieux  aspects  de 
la  rivière.  Les  bermes  du  chemin  sont  encaissées  par  des 
fossés  dont  les  terres  sans  cesse,  rejetées  sur  les  champs  y 
produisent  de  hauts  talus  couronnés  d'ajoncs,  nom  donné 
dans  tout  l'Ouest  au  genêt  épineux.  Cet  arbuste,  qui  s'é- 
tale en  buissons  épais,  fournit  pendant  l'hiver  une  excel- 
lente nourriture  aux  chevaux  et  aux  bestiaux;  mais  tant 
qu'il  n'était  pas  récolté,  les  Chouans  se  cachaient  derrière 
ses  touffes  d'un  vert  sombre.  Ces  talus  et  ces  ajoncs,  qui 
annoncent  au  voyageur  l'approche  de  la  Bretagne,  ren- 
daient donc  alors  cette  partie  de  la  route  aussi  dangereuse 
qu'elle  est  belle.  Les  périls  qui  devaient  se  rencontrer  dans 
le  trajet  de  Mortagne  à  Alençon  et  d'AIençon  à  Mayenne, 
étaient  la  cause  du  départ  de  Hulot;  et  là,  le  secret  de  sa  co- 
lère finit  par  lui  échapper.  II  escortait  alors  une  vieille  malle 
traînée  par  des  chevaux  de  poste  que  ses  soldats  fatigués 
obligeaient  à  marcher  lentement.  Les  compagnies  de  Bleus 
appartenant  à  la  garnison  de  Mortagne  et  qui  avaient  ac- 
compagné cette  horrible  voiture  jusqu'aux  limites  de  leur 
étape,  où  Hulot  était  venu  les  remplacer  dans  ce  service, 
à  juste  titre  nommé  par  ses  soldats  une  scie  patriotique, 
retournaient  à  Mortagne  et  se  voyaient  dans  le  lointain 
comme  des  points  noirs.  Une  des  deux  compagnies  du 
vieux  Républicain  se  tenait  à  quelques  pas  en  arrière, 
et  l'autre  en  avant  de  cette  calècne.  Hulot,  qui  se  trouva 
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entre  Merle  et  Gérard,  à  moitié  chemin  de  I'avant-garde 
et  de  la  voiture,  leur  dit,  tout-à-coup  :  «  Mille  tonnerres! 
croiriez-vous  que  c'est  pour  accompagner  les  deux  cotil- 
lons qui  sont  dans  ce  vieux  fourgon  que  le  général  nous 
a  détachés  de  Mayenne?» 

—  Mais,  mon  commandant,  quand  nous  avons  pris 
position  tout-à-I'heure  auprès  des  citoyennes,  répondit 
Gérard,  vous  les  avez  saluées  d'un  air  qui  n'était  pas  déjà 
si  gauche. 

—  Hé  !  voilà  l'infamie.  Ces  muscadins  de  Paris  ne  nous 
recommandent-ils  pas  les  plus  grands  égards  pour  leurs 
damnées  femelles  !  Peut-on  déshonorer  de  bons  et  braves 
patriotes  comme  nous,  en  les  mettant  à  la  suite  d'une  jupe. 
Oh!  moi,  je  vais  droit  mon  chemin  et  n'aime  pas  les  zig- 
zags chez  les  autres.  Quand  j'ai  vu  à  Danton  des  maî- 
tresses, à  Barras  des  maîtresses,  je  leur  ai  dit  :  «Citoyens, 
quand  la  République  vous  a  requis  de  la  gouverner,  ce 
n'était  pas  pour  autoriser  les  amusements  de  l'Ancien  Ré- 
gime. »  Vous  me  direz  à  cela  que  les  femmes  ?  Oh  !  on  a 
des  femmes!  c'est  juste.  A  de  bons  lapins,  voyez-vous,  il 
faut  des  femmes  et  de  bonnes  femmes.  Mais,  assez  causé 
quand  vient  le  danger.  A  quoi  donc  aurait  servi  de  ba- 
layer les  abus  de  l'ancien  temps  si  les  patriotes  les  recom- 
mençaient. Voyez  le  Premier  Consul,  c'est  là  un  homme  : 
pas  de  femmes,  toujours  à  son  affaire.  Je  parierais  ma 
moustache  gauche  qu'il  ignore  le  sot  métier  qu'on  nous 
fait  faire  ici. 

—  Ma  foi,  commandant,  répondit  Merle  en  riant,  j'ai 
aperçu  le  bout  du  nez  de  la  jeune  dame  cachée  au  fond 
de  la  malle,  et  j'avoue  que  tout  le  monde  pourrait  sans 
déshonneur  se  sentir,  comme  je  l'éprouve ,  la  démangeaison 
d'aller  tourner  autour  de  cette  voiture  pour  nouer  avec 
les  voyageurs  un  petit  bout  de  conversation. 

—  Gare  à  toi ,  Merle,  dit  Gérard.  Les  corneilles  coiffées 
sont  accompagnées  d'un  citoyen  assez  rusé  pour  te  pren- 
dre dans  un  piège. 
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—  Qui  ?  Cet  incroyable  dont  les  petits  yeux  vont  inces- 
samment d'un  coté  du  chemin  à  l'autre ,  comme  s'il  y  voyait 
des  Chouans;  ce  muscadin  à  qui  on  aperçoit  à  peine  les 
jambes;  et  qui,  dans  le  moment  où  celles  de  son  cheval 
sont  cachées  par  la  voiture,  a  l'air  d'un  canard  dont  la 
tête  sort  d'un  pâté  !  Si  ce  dadais-là  m'empêche  jamais  de 
caresser  sa  jolie  fauvette. . . 

—  Canard,  fauvette  !  Oh  !  mon  pauvre  Merle,  tu  es  fu- 
rieusement dans  les  volatiles.  Mais  ne  te  fie  pas  au  canard  ! 
Ses  yeux  verts  me  paraissent  perfides  comme  ceux  d'une 
vipère  et  fins  comme  ceux  d'une  femme  qui  pardonne  à 
son  mari.  Je  me  défie  moins  des  Chouans  que  de  ces 
avocats  dont  les  figures  ressemblent  à  des  carafes  de  li- 
monade. 

—  Bah  !  s'écria  Merle  gaiement,  avec  la  permission  du 
commandant,  je  me  risque!  Cette  femme-là  a  des  yeux 
qui  sont  comme  des  étoiles,  on  peut  tout  mettre  au  jeu 
pour  les  voir. 

—  II  est  pris  le  camarade,  dit  Gérard  au  commandant, 
il  commence  à  dire  des  bêtises. 

Hulot  fit  la  grimace,  haussa  les  épaules  et  répondit  : 
«Avant  de  prendre  le  potage,  je  lui  conseille  de  le 
sentir.  » 

—  Brave  Merle,  reprit  Gérard  en  jugeant  à  la  lenteur 
de  sa  marche  qu'il  manœuvrait  pour  se  laisser  graduelle- 
ment gagner  par  la  malle,  est-il  gai!  C'est  le  seul  homme 
qui  puisse  rire  de  la  mort  d'un  camarade  sans  être  taxé 
d'insensibilité. 

—  C'est  le  vrai  soldat  français,  dit  Hulot  d'un  ton 
grave. 

—  Oh!  le  voici  qui  ramène  ses  épaulettes  sur  son 
épaule  pour  faire  voir  qu'il  est  capitaine ,  s'écria  Gérard 
en  riant,  comme  si  le  grade  y  faisait  quelque  chose. 

La  voiture  vers  laquelle  pivotait  l'officier  renfermait  en 
effet  deux  femmes,  dont  l'une  semblait  être  la  servante 
de  l'autre. 
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—  Ces  femmes-là  vont  toujours  deux  par  deux,  disait 
Hulot. 

Un  petit  homme  sec  et  maigre  caracolait,  tantôt  en 
avant,  tantôt  en  arrière  de  la  voiture;  mais  quoiqu'il  parût 
accompagner  les  deux  voyageuses  privilégiées,  personne 
ne  l'avait  encore  vu  leur  adressant  la  parole.  Ce  silence, 
preuve  de  dédain  ou  de  respect,  les  bagages  nombreux, 
et  les  cartons  de  celle  que  le  commandant  appelait  une 
princesse,  tout,  jusqu'au  costume  de  son  cavalier  servant, 
avait  encore  irrité  la  bile  de  Hulot.  Le  costume  de  cet 
inconnu  présentait  un  exact  tableau  de  la  mode  qui  valut 
en  ce  temps  les  caricatures  des  Incroyables.  Qu'on  se 
figure  ce  personnage  affublé  d'un  habit  dont  les  basques 
étaient  si  courtes,  qu'elles  laissaient  passer  cinq  ou  six  pou- 
ces du  gilet,  et  les  pans  si  longs  qu'ils  ressemblaient  à  une 
queue  de  morue,  terme  alors  employé  pour  les  désigner. 
Une  cravate  énorme  décrivait  autour  de  son  cou  de  si 
nombreux  contours,  que  la  petite  tête  qui  sortait  de  ce 
labyrinthe  de  mousseline  justifiait  presque  la  comparaison 
gastronomique  du  capitaine  Merle.  L'inconnu  portait  un 
pantalon  collant  et  des  bottes  à  la  Suwarow.  Un  immense 
camée  blanc  et  bleu  servait  d'épingle  à  sa  chemise.  Deux 
chaînes  de  montre  s'échappaient  parallèlement  de  sa  cein- 
ture; puis  ses  cheveux,  pendant  en  tire-bouchons  de  cha- 
que coté  des  faces,  lui  couvraient  presque  tout  le  front. 
Enfin,  pour  dernier  enjolivement,  le  col  de  sa  chemise  et 
celui  de  l'habit  montaient  si  haut,  que  sa  tête  paraissait 
enveloppée  comme  un  bouquet  dans  un  cornet  de  papier. 
Ajoutez  à  ces  grêles  accessoires  qui  juraient  entre  eux 
sans  produire  d'ensemble,  l'opposition  burlesque  des 
couleurs  du  pantalon  jaune,  du  gilet  rouge,  de  l'habit 
cannelle,  et  l'on  aura  une  image  fidèle  du  suprême  bon 
ton  auquel  obéissaient  les  élégants  au  commencement  du 
Consulat.  Ce  costume,  tout-à-fait  baroque,  semblait  avoir 
été  inventé  pour  servir  d'épreuve  à  la  grâce ,  et  .montrer  qu'il 
ny  a  rien  de  si  ridicule  que  la  mode  ne  sache  consacrer. 
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Le  cavalier  paraissait  avoir  atteint  Iage  de  trente  ans,  mais 
il  en  avait  à  peine  vingt-deux;  peut-être  devait-il  cette  ap- 
parence soit  à  la  débauche,  soit  aux  périls  de  cette  époque. 
Malgré  cette  toilette  d'empirique,  sa  tournure  accusait  une 
certaine  élégance  de  manières  à  laquelle  on  reconnais- 
sait un  homme  bien  élevé.  Lorsque  le  capitaine  se  trouva 
près  de  la  calèche,  le  muscadin  parut  deviner  son  dessein, 
et  le  favorisa  en  retardant  le  pas  de  son  cheval;  Merle, 
qui  lui  avait  jeté  un  regard  sardonique,  rencontra  un  de 
ces  visages  impénétrables,  accoutumés  par  les  vicissitudes 
de  la  Révolution  à  cacher  toutes  les  émotions,  même  les 
moindres.  Au  moment  où  le  bout  recourbé  du  vieux  cha- 
peau triangulaire  et  I'épaulette  du  capitaine  furent  aperçus 
par  les  dames,  une  voix  d'une  angélique  douceur  lui  de- 
manda :  ((  Monsieur  l'officier,  auriez-vous  la  bonté  de  nous 
dire  en  quel  endroit  de  la  route  nous  nous  trouvons?» 

II  existe  un  charme  inexprimable  dans  une  question 
faite  par  une  voyageuse  inconnue,  le  moindre  mot  semble 
alors  contenir  toute  une  aventure;  mais  si  la  femme  solli- 
cite quelque  protection,  en  s'appuyant  sur  sa  faiblesse  et 
sur  une  certaine  ignorance  des  choses,  chaque  homme 
n'est-il  pas  légèrement  enclin  à  bâtir  une  fable  impossible 
où  il  se  fait  heureux?  Aussi  les  mots  de  «Monsieur  l'offi- 
cier», la  forme  polie  de  la  demande,  portèrent-ils  un 
trouble  inconnu  dans  le  cœur  du  capitaine.  II  essaya  d'exa- 
miner la  voyageuse  et  fut  singulièrement  désappointé, 
car  un  voile  jaloux  lui  en  cachait  les  traits;  à  peine  même 
put-il  en  voir  les  yeux,  qui,  à  travers  la  gaze,  brillaient 
comme  deux  onyx  frappés  par  le  soleil. 

—  Vous  êtes  maintenant  à  une  lieue  d'AIençon,  ma- 
dame. 

—  Alençon,  déjà!  Et  la  dame  inconnue  se  rejeta,  ou 
plutôt  se  laissa  aller  au  fond  de  la  voiture,  sans  plus  rien 
répondre. 

—  Alençon,  répéta  l'autre  femme  en  paraissant  se  ré- 
veiller. Vous  allez  revoir  le  pays. 
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Elîe  regarda  le  capitaine  et  se  tut.  Merle,  trompé  dans 
son  espérance  de  voir  la  belle  inconnue,  se  mit  à  en  exa- 
miner la  compagne.  C'était  une  fille  d'environ  vingt-six 
ans,  blonde,  d'une  jolie  taille,  et  dont  le  teint  avait  cette 
fraîcheur  de  peau,  cet  éclat  nourri  qui  distingue  les  fem- 
mes de  Valognes,  de  Bayeux  et  des  environs  d'AIençon. 
Le  regard  de  ses  yeux  bleus  n'annonçait  pas  d'esprit,  mais 
une  certaine  fermeté  mêlée  de  tendresse.  Elle  portait  une 
robe  d'étoffe  commune.  Ses  cheveux,  relevés  sous  un 
petit  bonnet  à  la  mode  cauchoise,  et  sans  aucune  préten- 
tion, rendaient  sa  figure  charmante  de  simplicité.  Son  atti- 
tude, sans  avoir  la  noblesse  convenue  des  salons,  n'était 
pas  dénuée  de  cette  dignité  naturelle  à  une  jeune  fille  mo- 
deste qui  pouvait  contempler  le  tableau  de  sa  vie  passée 
sans  y  trouver  un  seul  sujet  de  repentir.  D'un  coup-d'œil, 
Merle  sut  deviner  en  elle  une  de  ces  fleurs  champêtres  qui , 
transportée  dans  les  serres  parisiennes  où  se  concentrent 
tant  de  rayons  flétrissants,  n'avait  rien  perdu  de  ses  cou- 
leurs pures  ni  de  sa  rustique  franchise.  L'attitude  naïve 
de  la  jeune  fille  et  la  modestie  de  son  regard  apprirent  à 
Merle  qu'elle  ne  voulait  pas  d'auditeur.  En  effet,  quand  il 
s'éloigna,  les  deux  inconnues  commencèrent  à  voix  basse 
une  conversation  dont  le  murmure  parvint  à  peine  à  son 
oreille. 

—  Vous  êtes  partie  si  précipitamment,  dit  la  jeune 
campagnarde,  que  vous  n'avez  pas  seulement  pris  le  temps 
de  vous  habiller.  Vous  voilà  belle  !  Si  nous  allons  plus 
loin  qu'AIençon,  il  faudra  nécessairement  y  faire  une  autre 
toilette. . . 

—  Oh!  oh!  Francine,  s'écria  l'inconnue. 

—  Plaît-il? 

—  Voici  la  troisième  tentative  que  tu  fais  pour  appren- 
dre le  terme  et  la  cause  de  ce  voyage. 

—  Ai-je  dit  la  moindre  chose  qui  puisse  me  valoir  ce 
reproche?... 

—  Oh!  j'ai  bien  remarqué  ton  petit  manège.  De  eau- 
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dide  et  simple  que  tu  étais,  tu  as  pris  un  peu  de  ruse  a 
mon  éeole.  Tu  commences  à  avoir  les  interrogations  en 
horreur.  Tu  as  bien  raison,  mon  enfant.  De  toutes  les 
manières  connues  d'arracher  un  secret,  c'est,  à  mon  avis, 
la  plus  niaise. 

—  Eh!  bien,  reprit  Francine,  puisqu'on  ne  peut  rien 
vous  cacher,  convenez-en,  Marie?  votre  conduite  n'excite- 
rait-elle  pas  la  curiosité  d'un  saint.  Hier  matin  sans  ressour- 
ces, aujourd'hui  les  mains  pleines  d'or,  on  vous  donne  à 
Mortagne  la  malle-poste  pillée  dont  le  conducteur  a  été 
tué,  vous  êtes  protégée  par  les  troupes  du  Gouvernement, 
et  suivie  par  un  homme  que  je  regarde  comme  votre 
mauvais  génie. . . 

—  Qui,  Corentin?...  demanda  la  jeune  inconnue  en 
accentuant  ces  deux  mots  par  deux  inflexions  de  voix 
pleines  d'un  mépris  qui  déborda^  même  dans  le  geste  par 
lequel  elle  montra  le  cavalier.  Ecoute,  Francine,  reprit- 
elle,  te  souviens-tu  de  Patriote,  ce  singe  que  j'avais  habitué 
à  contrefaire  Danton,  et  qui  nous  amusait  tant. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Eh  !  bien,  en  avais-tu  peur? 

—  II  était  enchaîné. 

—  Mais  Corentin  est  muselé,  mon  enfant. 

—  Nous  badinions  avec  Patriote  pendant  des  heures 
entières,  dit  Francine,  je  le  sais,  mais  il  finissait  toujours 
par  nous  jouer  quelque  mauvais  tour.  A  ces  mots,  Fran- 
cine se  rejeta  vivement  au  fond  de  la  voiture,  près  de 
sa  maîtresse,  lui  prit  les  mains  pour  les  caresser  avec  des 
manières  câlines,  en  lui  disant  d'une  voix  affectueuse  :  — 
Mais  vous  m'avez  devinée,  Marie,  et  vous  ne  me  répon- 
dez pas.  Comment,  après  ces  tristesses  qui  m'ont  fait  tant 
de  mal,  oh!  bien  du  mal,  pouvez-vous  en  vingt-quatre 
heures  devenir  d'une  gaieté  folle,  comme  lorsque  vous 
parliez  de  vous  tuer.  D'où  vient  ce  changement.  J'ai  le 
droit  de  vous  demander  un  peu  compte  de  votre  âme. 
Elle  est  à  moi  avant  d'être  à  qui  que  ce  soit,  car  jamais- 
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vous  ne  serez  mieux  aimée  que  vous  ne  l'êtes  par  moi. 
Parlez,  mademoiselle. 

—  Eh  !  bien,  Francine,  ne  vois-tu  pas  autour  de  nous 
le  secret  de  ma  gaieté.  Regarde  les  houppes  jaunies  de  ces 
arbres  lointains?  pas  une  ne  se  ressemble.  A  les  contem- 
pler de  loin,  ne  dirait-on  pas  d'une  vieille  tapisserie  de 
château.  Vois  ces  haies  derrière  lesquelles  il  peut  se  ren- 
contrer des  Chouans  à  chaque  instant.  Quand  je  regarde 
ces  ajoncs,  il  me  semble  apercevoir  des  canons  de  fusil. 
J'aime  ce  renaissant  péril  qui  nous  environne.  Toutes  les 
fois  que  la  route  prend  un  aspect  sombre,  je  suppose  que 
nous  allons  entendre  des  détonations,  alors  mon  cœur 
bat,  une  sensation  inconnue  m'agite.  Et  ce  n'est  ni  les 
tremblements  de  la  peur,  ni  les  émotions  du  plaisir;  non, 
c'est  mieux,  c'est  le  jeu  de  tout  ce  qui  se  meut  en  moi, 
c  est  la  vie.  Quand  je  ne  serais  joyeuse  que  d'avoir  un  peu 
animé  ma  vie! 

—  Ah!  vous  ne  me  dites  rien,  cruelle.  Sainte 
Vierge,  ajouta  Francine  en  levant  les  yeux  au  ciel  avec 
douleur,  à  qui  se  confessera- 1- elle,  si  elle  se  tait  avec 
moi? 

—  Francine,  reprit  l'inconnue  d'un  ton  grave,  je  ne 
peux  pas  t'avouer  mon  entreprise.  Cette  fois-ci,  c'est  hor- 
rible. 

—  Pourquoi  faire  le  mal  en  connaissance  de  cause  ? 

—  Que  veux-tu,  je  me  surprends  à  penser  comme  si 
j'avais  cinquante  ans,  et  à  agir  comme  si  j'en  avais  encore 
quinze.  Tu  as  toujours  été  ma  raison,  ma  pauvre  fille; 
mais  dans  cette  affaire-ci,  je  dois  étouffer  ma  conscience. 
Et,  dit-elle  après  une  pause,  en  laissant  échapper  un  sou- 
pir, je  n'y  parviens  pas.  Or,  comment  veux-tu  que  j'aille 
encore  mettre  après  moi  un  confesseur  aussi  rigide  que 
toi?  Et  elle  lui  frappa  doucement  dans  la  main. 

—  Hé!  quand  vous  ai-je  reproché  vos  actions?  s'écria 
Francine.  Le  mal  en  vous  a  de  la  grâce.  Oui,  sainte  Anne 
d'Auray,  que  je  prie  tant  pour  votre  salut,  vous  absou- 
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drait  de  tout.  Enfin  ne  suis-je  pas  à  vos  côtés  sur  cette 
route,  sans  savoir  où  vous  allez  ?  Et  dans  son  effusion,  elle 
lui  baisa  les  mains. 

—  Mais,  reprit  Marie,  tu  peux  m'abandonner,  si  ta 
conscience... 

—  Allons,  taisez-vous,  madame,  reprit  Francine  en 
faisant  une  petite  moue  chagrine.  Oh  !  ne  me  direz-vous 
pas . . . 

—  Rien,  dit  la  jeune  demoiselle   d'une  voix  ferme. 
Seulement  sache-le  bien  !  je  hais  cette  entreprise  encore 
plus  que  celui  dont  la  langue  dorée  me  l'a  expliquée.  Je 
veux  être  franche,  je  t'avouerai  que  je  ne  me  serais  pas 
rendue  à  leurs   désirs,  si   je  n'avais  entrevu  dans   cette 
ignoble  farce  un  mélange  de  terreur  et  d'amour  qui  m'a 
tentée.  Puis,  je  n'ai  pas  voulu  m'en  aller  de  ce  bas  monde 
sans  avoir  essayé  d'y  cueillir  les  fleurs  que  j'en  espère, 
dussé-je  périr!  Mais  souviens-toi,  pour  l'honneur  de  ma 
mémoire,  que  si  j'avais  été  heureuse,  l'aspect  de  leur  gros 
couteau  prêt  à  tomber  sur  ma  tête  ne  m'aurait  pas  fait 
accepter  un  rôle  dans  cette  tragédie,  car  c'est  une  tragédie. 
Maintenant,  reprit-elle  en  laissant  échapper  un  geste  de 
dégoût,  si  elle  était  décommandée,  je  me  jetterais  à  l'in- 
stant dans  la  Sarthe  ;  et  ce  ne  serait  point  un  suicide,  je 
n'ai  pas  encore  vécu. 

—  Oh  ?  sainte  Vierge  d'Auray,  pardonnez-lui  ! 

—  De  quoi  t' effrai es-tu  ?  Les  plates  vicissitudes  de  la 
vie  domestique  n'excitent  pas  mes  passions,  tu  le  sais. 
Cela  est  mal  pour  une  femme  ;  mais  mon  âme  s'est  fait 
une  sensibilité  plus  élevée,  pour  supporter  de  plus  fortes 
épreuves.  J'aurais  été  peut-être,  comme  toi,  une  douce 
créature.  Pourquoi  me  suis-je  élevée  au-dessus  ou  abaissée 
au-dessous  de  mon  sexe  ?  Ah  !  que  la  femme  du  général 
Bonaparte  est  heureuse  !  Tiens,  je  mourrai  jeune,  puisque 
j'en  suis  déjà  venue  à  ne  pas  m'effrayer  d'une  partie  de 
plaisir  où  il  y  a  du  sang  à  boire,  comme  disait  ce  pauvre 
Danton.  Mais  oublie  ce  que  je  te  dis;  c'est  la  femme  de 

6. 
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cinquante  ans  qui  a  parlé.  Dieu  merci!  la  jeune  fille  de 
quinze  ans  va  bientôt  reparaître. 

La  jeune  campagnarde  frémit.  Elle  seule  connaissait  le 
caractère  bouillant  et  impétueux  de  sa  maîtresse.  Elle  seule 
était  initiée  aux  mystères  de  cette  âme  riche  d'exaltation , 
aux  sentiments  de  cette  créature  qui,  jusque-là,  avait  vu 
passer  la  vie  comme  une  ombre  insaisissable,  en  voulant 
toujours  la  saisir.  Après  avoir  semé  à  pleines  mains  sans 
rien  récolter,  cette  femme  était  restée  vierge,  mais  irritée 
par  une  multitude  de  désirs  trompés.  Lassée  d'une  lutte 
sans  adversaire,  elle  arrivait  alors  dans  son  désespoir  à 
préférer  le  bien  au  mal  quand  il  s'offrait  comme  une  jouis- 
sance, le  mal  au  bien  quand  il  présentait  quelque  poésie, 
la  misère  à  la  médiocrité  comme  quelque  chose  de  plus 
grand,  l'avenir  sombre  et  inconnu  de  la  mort  à  une  vie 
pauvre  d'espérances  ou  même  de  souffrances.  Jamais  tant 
de  poudre  ne  s'était  amassée  pour  l'étincelle,  jamais  tant 
de  richesses  à  dévorer  pour  l'amour,  enfin  jamais  aucune 
fille  d'Eve  n'avait  été  pétrie  avec  plus  d'or  dans  son  argile. 
Semblable  à  un  ange  terrestre,  Francine  veillait  sur  cet  être 
en  qui  elle  adorait  Ta  perfection,  croyant  accomplir  un  cé- 
leste message  si  elle  le  conservait  au  chœur  des  séraphins 
d'où  il  semblait  banni  en  expiation  d'un  péché  d'orgueil. 

—  Voici  le  clocher  d'AIençon,  dit  le  cavalier  en  s'ap- 
prochant  de  la  voiture. 

—  Je  le  vois,  répondit  sèchement  la  jeune  dame. 

—  Ah!  bien,  dit-il  en  s'éïoignant  avec  les  marques 
d'une  soumission  servile  malgré  son  désappointement. 

—  Allez,  allez  plus  vite,  dit  la  dame  au  postillon. 
Maintenant  il  n'y  a  rien  à  craindre.  Allez  au  grand  trot 
ou  au  galop,  si  vous  pouvez.  Ne  sommes-nous  pas  sur  le 
pavé  d'AIençon. 

En  passant  devant  le  commandant  elle  lui  cria  d'une 
voix  douce  : 

—  Nous  nous  retrouverons  à  l'auberge?  commandant. 
Venez  m'y  voir. 
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—  C'est  cela,  répliqua  le  commandant.  A  l'auberge! 
Venez  me  voir!  Comme  ça  vous  parle  à  un  chef  de  demi- 
brigade  ... 

Et  il  montrait  du  poing  la  voiture  qui  roulait  rapide- 
ment sur  la  route. 

—  Ne  vous  en  plaignez  pas,  commandant,  elle  a  votre 
grade  de  général  dans  sa  manche,  dit  en  riant  Corentin 
qui  essayait  de  mettre  son  cheval  au  galop  pour  rejoindre 
la  voiture. 

—  Ah  !  je  ne  me  laisserai  pas  embêter  par  ces  paroissiens- 
là,  dit  Hulot  à  ses  deux  amis  en  grognant.  J'aimerais  mieux 
jeter  l'habit  de  général  dans  un  fossé  que  de  le  gagner 
dans  un  lit.  Que  veulent-ils  donc,  ces  canards-là?  Y  com- 
prenez-vous quelque  chose,  vous  autres? 

—  Oh!  oui,  dit  Merle,  je  sais  que  c'est  la  femme  fa 
plus  belle  que  j'aie  jamais  vue  !  Je  crois  que  vous  entendez 
mal  la  métaphore.  C'est  la  femme  du  Premier  Consul, 
peut-être  ? 

—  Bah!  la  femme  du  Premier  Consul  est  vieille,  et 
celle-ci  est  jeune,  reprit  Hulot.  D'ailleurs,  l'ordre  que  j'ai 
reçu  du  ministre  m'apprend  qu'elle  se  nomme  mademoi- 
selle de  Verneuil.  C'est  une  ci-devant.  Est-ce  que  je  ne 
connais  pas  ça!  Avant  la  Révolution,  elles  faisaient  toutes 
ce  métier-là  ;  on  devenait  alors,  en  deux  temps  et  six  mou- 
vements, chef  de  demi-brigade,  il  ne  s'agissait  que  de 
leur  bien  dire  deux  ou  trois  fois  :  Mon  cœur! 

Pendant  que  chaque  soldat  ouvrait  le  compas,  pour 
employer  l'expression  du  commandant,  la  voiture  hor- 
rible qui  servait  alors  de  malle  avait  promptement  atteint 
l'hôtel  des  Trois-Maures ,  situé  au  milieu  de  la  grande  rue 
d'AIençon.  Le  bruit  de  ferraille  que  rendait  cette  informe 
voiture  amena  l'hôte  sur  le  pas  de  la  porte.  C'était  un 
hasard  auquel  personne  dans  Alençon  ne  devait  s'attendre 
que  la  descente  de  la  malle  à  l'auberge  des  Trois-Maures; 
mais  l'affreux  événement  de  Mortagne  la  fit  suivre  par 
tant  de  monde,  que  les  deux  voyageuses,  pour  se  dérober 
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à  la  curiosité  générale,  entrèrent  lestement  dans  la  cuisine, 
inévitable  antichambre  des  auberges  dans  tout  l'Ouest; 
et  l'hôte  se  disposait  à  les  suivre  après  avoir  examiné  la 
voiture,  lorsque  le  postillon  l'arrêta  par  le  bras. 

—  Attention,  citoyen  Brutus,  dit-il,  il  y  a  escorte  de 
Bleus.  Comme  il  n'y  a  ni  conducteur  ni  dépêches,  c'est 
moi  qui  t'amène  les  citoyennes,  elles  paieront  sans  doute 
comme  de  ci-devant  princesses,  ainsi. . . 

—  Ainsi,  nous  boirons  un  verre  de  vin  ensemble  tout- 
à-I'heure,  mon  garçon,  lui  dit  l'hôte. 

Après  avoir  jeté  un  coup-d'œil  sur  cette  cuisine  noircie 
par  la  fumée  et  sur  une  table  ensanglantée  par  des  viandes 
crues,  mademoiselle  de  Verneuil  se  sauva  dans  la  salle 
voisine  avec  la  légèreté  d'un  oiseau,  car  elle  craignit  l'as- 
pect et  l'odeur  de  cette  cuisine,  autant  que  la  curiosité  d'un 
chef  malpropre  et  d'une  petite  femme  grasse  qui  déjà 
l'examinaient  avec  attention. 

—  Comment  allons-nous  faire,  ma  femme?  dit  l'hôte. 
Qui  diable  pouvait  croire  que  nous  aurions  tant  de  monde 
par  le  temps  qui  court?  Avant  que  je  puisse  lui  servir  un 
déjeuner  convenable,  cette  femme-là  va  s'impatienter.  Ma 
foi,  il  me  vient  une  bonne  idée  :  puisque  c'est  des  gens 
comme  il  faut,  je  vais  leur  proposer  de  se  réunir  à  la  per- 
sonne que  nous  avons  là-haut.  Hein  ? 

Quand  l'hôte  chercha  la  nouvelle  arrivée,  il  ne  vit  plus 
que  Francine,  à  laquelle  il  dit  à  voix  basse  en  l'emmenant 
au  fond  dç  la  cuisine  du  côté  de  la  cour  pour  l'éloigner  de 
ceux  qui  pouvaient  l'écouter  :  «Si  ces  dames  désirent  se 
faire  servir  à  part,  comme  je  n'en  doute  point,  j'ai  un  repas 
très-délicat  tout  préparé  pour  une  dame  et  pour  son  fils. 
Ces  voyageurs  ne  s'opposeront  sans  doute  pas  à  partager 
leur  déjeuner  avec  vous,  ajouta-t-il  d'un  air  mystérieux. 
C'est  des  personnes  de  condition.  » 

A  peine  avait-il  achevé  sa  dernière  phrase,  que  l'hôte  se 
sentit  appliquer  dans  le  dos  un  léger  coup  de  manche  de 
fouet,  il  se  retourna  brusquement,  et  vit  derrière  lui  un 
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petit  homme  trapu,  sorti  sans  bruit  d'un  cabinet  voisin,  et 
dont  l'apparition  avait  glacé  de  terreur  la  grosse  femme, 
le  chef  et  son  marmiton.  L'hôte  pâlit  en  retournant  la  tête. 
Le  petit  homme  secoua  ses  cheveux  qui  lui  cachaient  en- 
tièrement le  front  et  les  yeux ,  se  dressa  sur  ses  pieds  pour 
atteindre  à  l'oreille  de  l'hote,  et  lui  dit  :  «Vous  savez  ce 
que  vaut  une  imprudence,  une  dénonciation,  et  de  quelle 
couleur  est  la  monnaie  avec  laquelle  nous  les  payons. 
Nous  sommes  généreux.  » 

II  joignit  à  ses  paroles  un  geste  qui  en  fut  un  épouvan- 
table commentaire.  Quoique  la  vue  de  ce  personnage  fût 
dérobée  à  Francine  par  la  rotondité  de  l'hôte,  elle  saisit 
quelques  mots  des  phrases  qu'il  avait  sourdement  pronon- 
cées, et  resta  comme  frappée  par  la  foudre  en  entendant 
les  sons  rauques  d'une  voix  bretonne.  Au  milieu  de  la  ter- 
reur générale,  elle  s'élança  vers  le  petit  homme;  mais  ce- 
lui-ci, qui  semblait  se  mouvoir  avec  l'agilité  d'un  animal 
sauvage,  sortait  déjà  par  une  porte  latérale  donnant  sur  la 
cour.  Francine  crut  s'être  trompée  dans  ses  conjectures, 
car  elle  n'aperçut  que  la  peau  fauve  et  noire  d'un  ours  de 
moyenne  taille.  Etonnée,  elle  courut  à  la  fenêtre.  A  travers 
les  vitres  jaunies  par  la  fumée,  elle  regarda  l'inconnu  qui 
gagnait  l'écurie  d'un  pas  tramant.  Avant  d'y  entrer,  il  diri- 
gea deux  yeux  noirs  sur  le  premier  étage  de  l'auberge,  et, 
de  là,  sur  la  malle,  comme  s'il  voulait  faire  part  à  un  ami 
de  quelque  importante  observation  relative  à  cette  voi- 
ture. Malgré  les  peaux  de  biques,  et  grâce  à  ce  mouve- 
ment qui  lui  permit  de  distinguer  le  visage  de  cet  homme, 
Francine  reconnut  alors  à  son  énorme  fouet  et  à  sa 
démarche  rampante,  quoique  agile  dans  l'occasion,  le 
Chouan  surnommé  Marche-à-terre;  elle  l'examina,  mais 
indistinctement,  à  travers  l'obscurité  de  l'écurie  où  il  se 
coucha  dans  la  paille  en  prenant  une  position  d'où  il  pou- 
vait observer  tout  ce  qui  se  passerait  dans  l'auberge. 
Marche-à-terre  était  ramassé  de  telle  sorte  que,  de  loin 
comme  de  près,  l'espion  le  plus  rusé  l'aurait  facilement 
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pris  pour  un  de  ces  gros  chiens  de  roulier,  tapis  en  rond 
et  qui  dorment,  la  gueule  placée  sur  leurs  pattes.  La  con- 
duite de  Marche-à-terre  prouvait  à  Francine  que  le  Chouan 
ne  l'avait  pas  reconnue.  Or,  dans  les  circonstances  déli- 
cates où  se  trouvait  sa  maîtresse,  elle  ne  sut  pas  si  elle  de- 
vait s'en  applaudir  ou  s'en  chagriner.  Mais  le  mystérieux 
rapport  qui  existait  entre  l'observation  menaçante  du 
Chouan  et  l'offre  de  l'hôte,  assez  commune  chez  les  auber- 
gistes qui  cherchent  toujours  à  tirer  deux  moutures  du 
sac,  piqua  sa  curiosité;  elle  quitta  la  vitre  crasseuse  d'où 
elle  regardait  la  masse  informe  et  noire  qui,  dans  l'obscu- 
rité, lui  indiquait  la  place  occupée  par  Marche-à-terre,  se 
retourna  vers  l'aubergiste,  et  le  vit  dans  l'attitude  d'un 
homme  qui  a  fait  un  pas  de  clerc  et  ne  sait  comment  s'y 
prendre  pour  revenir  en  arrière.  Le  geste  du  Chouan  avait 
pétrifié  ce  pauvre  homme.  Personne,  dans  l'Ouest,  n'igno- 
rait les  cruels  raffinements  des  supplices  par  lesquels  les 
Chasseurs  du  Roi  punissaient  les  gens  soupçonnés  seule- 
ment d'indiscrétion,  aussi  l'hôte  croyait-il  déjà  sentir  leurs 
couteaux  sur  son  cou.  Le  chef  regardait  avec  terreur  I'âtrc 
du  feu  où  souvent  ils  chauffaient  les  pieds  de  leurs  dénon- 
ciateurs. La  grosse  petite  femme  tenait  un  couteau  de  cui- 
sine d'une  main,  de  l'autre  une  pomme  de  terre  à  moitié 
coupée,  et  contemplait  son  mari  d'un  air  hébété.  Enfin  le 
marmiton  cherchait  le  secret,  inconnu  pour  lui,  de  cette 
silencieuse  terreur.  La  curiosité  de  Francine  s'anima  natu- 
rellement à  cette  scène  muette,  dont  l'acteur  principal 
était  vu  par  tous,  quoique  absent.  La  jeune  fille  fut  flattée 
de  la  terrible  puissance  du  Chouan,  et  encore  qu'il  n'en- 
trât guère  dans  son  humble  caractère  de  faire  des  malices 
de  femme  de  chambre,  elle  était  cette  fois  trop  fortement 
intéressée  à  pénétrer  ce  mystère  pour  ne  pas  profiter  de 
ses  avantages. 

—  Eh!  bien,  mademoiselle  accepte  votre  proposition, 
dit-elle  gravement  à  l'hôte,  qui  fut  comme  réveillé  en  sur- 
saut par  ces  parolrs.  ' 
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—  Laquelle?  demanda-t-il  avec  une  surprise  réelle. 

—  Laquelle?  demanda  Corentin  survenant. 

—  Laquelle?  demanda  mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Laquelle?  demanda  un  quatrième  personnage  qui 
se  trouvait  sur  la  dernière  marche  de  l'escalier  et  qui  sauta 
légèrement  dans  la  cuisine. 

—  Eh!  bien,  de  déjeuner  avec  vos  personnes  de  dis- 
tinction, répondit  Francine  impatiente. 

—  De  distinction,  reprit  d'une  voix  mordante  et  iro- 
nique le  personnage  arrivé  par  l'escalier.  Ceci,  mon  cher, 
me  semble  une  mauvaise  plaisanterie  d'auberge;  mais  si 
c'est  cette  jeune  citoyenne  que  tu  veux  nous  donner  pour 
convive,  il  faudrait  être  fou  pour  s'y  refuser,  brave 
homme,  dit-il  en  regardant  mademoiselle  de  Verneuil. 
En  l'absence  de  ma  mère,  j'accepte,  ajouta-t-il  en  frap- 
pant sur  l'épaule  de  l'aubergiste  stupéfait. 

La  gracieuse  étourdene  de  la  jeunesse  déguisa  la  hau- 
teur insolente  de  ces  paroles  qui  attira  naturellement  l'at- 
tention de  tous  les  acteurs  de  cette  scène  sur  ce  nouveau 
personnage.  L'hôte  prit  alors  la  contenance  de  Pilate  cher- 
chant à  se  laver  les  mains  de  la  mort  de  Jésus-Christ, 
il  rétrograda  de  deux  pas  vers  sa  grosse  femme,  et  lui  dit 
à  l'oreille  :  «Tu  es  témoin  que,  s'il  arrive  quelque  mal- 
heur, ce  ne  sera  pas  ma  faute.  Mais  au  surplus,  ajouta-t-il 
encore  plus  bas,  va  prévenir  de  tout  ça  monsieur  Marche- 
à-terre.  » 

Le  voyageur,  jeune  homme  de  moyenne  taille,  portait 
un  habit  bleu  et  de  grandes  guêtres  noires  qui  lui  mon- 
taient au-dessus  du  genou,  sur  une  culotte  de  drap  égale- 
ment bleu.  Cet  uniforme  simple  et  sans  épaulettes  appar- 
tenait aux  élèves  de  l'École  Polytechnique.  D'un  seul 
regard ,  mademoiselle  de  Verneuil  sut  distinguer  sous  ce 
costume  sombre  des  formes  élégantes  et  ce  je  ne  sais  quoi 
qui  annoncent  une  noblesse  native.  Assez  ordinaire  au 
premier  aspect,  la  figure  du  jeune  homme  se  faisait  bien- 
tôt remarquer  par  la  conformation  de  quelques  traits  où 
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se  révélait  une  âme  capable  de  grandes  choses.  Un  teint 
bruni,  des  cheveux  blonds  et  bouclés,  des  yeux  bleus 
étincelants,  un  nez  fin,  des  mouvements  pleins  d'aisance  ; 
en  lui,  tout  décelait  et  une  vie  dirigée  par  des  sentiments 
élevés  et  l'habitude  du  commandement.  Mais  les  signes  les 
plus  caractéristiques  de  son  génie  se  trouvaient  dans  un 
menton  à  la  Bonaparte,  et  dans  sa  lèvre  inférieure  qui  se 
joignait  à  la  supérieure  en  décrivant  la  courbe  gracieuse  de 
la  feuille  d'acanthe  sous  le  chapiteau  corinthien.  La  nature 
avait  mis  dans  ces  deux  traits  d'irrésistibles  enchantements. 
«Ce  jeune  homme  est  singulièrement  distingué  pour  un 
républicain»,  se  dit  mademoiselle  de  Verneuil.  Voir  tout 
cela  d'un  clin-d'œil,  s'animer  par  l'envie  de  plaire,  pen- 
cher mollement  la  tête  de  côté,  sourire  avec  coquetterie, 
lancer  un  de  ces  regards  veloutés  qui  ranimeraient  un 
cœur  mort  à  l'amour;  voiler  ses  longs  yeux  noirs  sous  de 
larges  paupières  dont  les  cils  fournis  et  recourbés  dessi- 
nèrent une  ligne  brune  sur  sa  joue  ;  chercher  les  sons  les 
plus  mélodieux  de  sa  voix  pour  donner  un  charme  péné- 
trant à  cette  phrase  banale  :  «Nous  vous  sommes  bien 
obligées,  monsieur,»  tout  ce  manège  n'employa  pas  le 
temps  nécessaire  à  le  décrire.  Puis  mademoiselle  de  Ver- 
neuil, s'adressant  à  l'hôte,  demanda  son  appartement,  vit 
l'escalier,  et  disparut  avec  Francine  en  laissant  à  l'étranger 
le  soin  de  deviner  si  cette  réponse  contenait  une  accepta- 
tion ou  un  refus. 

—  Quelle  est  cette  femme-là?  demanda  lestement 
l'élève  de  l'Ecole  Polytechnique  à  l'hôte  immobile  et  de 
plus  en  plus  stupéfait. 

—  C'est  la  citoyenne  Verneuil,  répondit  aigrement 
Corentin  en  toisant  le  jeune  homme  avec  jalousie,  une  ci- 
devant,  qu'en  veux-tu  faire? 

L'inconnu,  qui  fredonnait  une  chanson  républicaine, 
leva  la  tête  avec  fierté  vers  Corentin.  Les  deux  jeunes  gens 
se  regardèrent  alors  pendant  un  moment  comme  deux 
coqs  prêts  à  se  ba'tre,  et  ce  regard  fit  éclore  la  haine  entre 
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eux  pour  toujours.  Autant  l'œil  bleu  du  militaire  était 
franc,  autant  l'œil  vert  de  Corentin  annonçait  de  malice 
et  de  fausseté  ;  l'un  possédait  nativement  des  manières 
nobles,    l'autre  n'avait  que  des  façons  insinuantes;  l'un 


s'élançait,  l'autre  se  courbait;  l'un  commandait  le  respect, 
l'autre  cherchait  à  l'obtenir  ;  l'un  devait  dire  :  «  Conqué- 
rons !  »  l'autre  :  «  Partageons  !  » 

—  Le    citoyen    du  Gua-Saint-Cyr  est-il   ici  ?  dit  un 
paysan  en  entrant. 
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—  Que  lui  veux-tu?  répondit  le  jeune  homme  en 
s'avançant. 

Le  paysan  salua  profondément,  et  remit  une  lettre  que 
le  jeune  élève  jeta  dans  le  feu  après  l'avoir  lue  ;  pour  toute 
réponse,  il  inclina  la  tête,  et  l'homme  partit. 

—  Tu  viens  sans  doute  de  Pans,  citoyen?  dit  alors 
Corentin  en  s'avançant  vers  l'étranger  avec  une  certaine 
aisance  de  manières,  avec  un  air  souple  et  liant  qui  paru- 
rent être  insupportables  au  citoyen  du  Gua. 

—  Oui,  répondit-iï  sèchement. 

—  Et  tu  es  sans  doute  promu  à  quelque  grade  dans 
FartiIIerie  ? 

—  Non,  citoyen,  dans  la  marine. 

—  Ah!  tu  te  rends  à  Brest?  demanda  Corentin  d'un 
ton  insouciant. 

Mais  le  jeune  marin  tourna  lestement  sur  les  talons  de 
ses  souliers  sans  vouloir  répondre,  et  démentit  bientôt  lés 
belles  espérances  que  sa  figure  avait  fait  concevoir  à  ma- 
demoiselle de  Verneuil.  II  s'occupa  de  son  déjeuner  avec 
une  légèreté  enfantine,  questionna  le  chef  et  l'hôtesse  sur 
leurs  recettes,  s'étonna  des  habitudes  de  province  en  Pari- 
sien arraché  à  sa  coque  enchantée,  manifesta  des  répu- 
gnances de  petite-maîtresse,  et  montra  enfin  d'autant 
moins  de  caractère  que  sa  figure  et  ses  manières  en  annon- 
çaient davantage  ;  Corentin  sourit  de  pitié  en  lui  voyant 
faire  la  grimace  quand  il  goûta  le  meilleur  cidre  de  Nor- 
mandie. 

—  Pouah!  s'écria-t-il,  comment  pouvez-vous  avaler 
cela,  vous  autres?  II  y  a  là-dedans  à  boire  et  à  manger.  La 
République  a  bien  raison  de  se  défier  d'une  province  où 
l'on  vendange  à  coups  de  gaule  et  où  l'on  fusille  sournoi- 
sement les  voyageurs  sur  les  routes.  N'allez  pas  nous 
mettre  sur  la  table  une  carafe  de  cette  médecine-là,  mais 
de  bon  vin  de  Bordeaux  blanc  et  rouge.  Allez  voir  surtout 
s  il  y  a  bon  feu  là-haut.  Ces  gens-là  m'ont  l'air  d'être  bien 
retardés  en  fait  de  civilisation.  —  Ah!  reprit-il  en  soupi- 
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rant,  il  n'y  a  qu'un  Paris  au  monde,  et  c'est  grand  dom- 
mage qu'on  ne  puisse  pas  l'emmener  en  mer  !  —  Com- 
ment, gâte-sauce,  dit-il  au  chef,  tu  mets  du  vinaigre  dans 
cette  fricassée  de  poulet,  quand  tu  as  là  des  citrons...  — 
Quanta  vous,  madame  l'hôtesse,  vous  m'avez  donné  des 
draps  si  gros  que  je  n'ai  pas  fermé  l'œil  pendant  cette  nuit. 
Puis  il  se  mit  à  jouer  avec  une  grosse  canne  en  exécutant 
avec  un  soin  puéril  des  évolutions  dont  le  plus  ou  le 
moins  de  fini  et  d'habileté  annonçaient  le  degré  plus  ou 
moins  honorable  qu'un  jeune  homme  occupait  dans  la 
classe  des  Incroyables. 

—  Et  c'est  avec  des  muscadins  comme  ça,  dit  confiden- 
tiellement Corentin  à  l'hôte  en  en  épiant  le  visage,  qu'on 
espère  relever  la  marine  de  la  République  ? 

—  Cet  homme-là,  disait  le  jeune  marin  à  l'oreille  de 
l'hôtesse ,  est  quelque  espion  de  Fouché.  II  a  la  police  gra- 
vée sur  la  figure,  et  je  jurerais  que  la  tache  qu'il  conserve 
au  menton  est  de  la  boue  de  Paris.  Mais  à  bon  chat, 
bon... 

En  ce  moment  une  dame,  vers  laquelle  le  marin  s'élança 
avec  tous  les  signes  d'un  respect  extérieur,  entra  dans  la 
cuisine  de  l'auberge. 

—  Ma  chère  maman,  lui  dit-il,  arrivez  donc.  Je  crois 
avoir,  en  votre  absence,  recruté  des  convives. 

—  Des  convives,  lui  répondit-elle,  quelle  folie! 

—  C'est  mademoiselle  de  Verneuil,    reprit-il  à  voix 

basse. 

—  Elle  a  péri  sur  Iechafaud  après  l'affaire  de  Savenay, 
elle  était  venue  au  Mans  pour  sauver  son  frère  le  prince 
de  Loudon,  lui  dit  brusquement  sa  mère. 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  reprit  avec  douceur 
Corentin  en  appuyant  sur  le  mot  madame,  il  y  a  deux  de- 
moiselles de  Verneuil,  les  grandes  maisons  ont  toujours 
plusieurs  branches. 

L'étrangère,  surprise  de  cette  familiarité,  se  recula  de 
quelques  pas   comme   pour  examiner  cet   interlocuteur 
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inattendu  ;  elle  arrêta  sur  lui  ses  yeux  noirs  pleins  de  cette 
vive  sagacité  si  naturelle  aux  femmes,  et  parut  chercher 
dans  quel  intérêt  il  venait  affirmer  l'existence  de  mademoi- 
selle de  Verneuil.  En  même  temps  Corentin,  qui  étudiait 
cette  dame  à  la  dérobée,  la  destitua  de  tous  les  plaisirs  de 
la  maternité  pour  lui  accorder  ceux  de  l'amour;  il  refusa 
galamment  le  bonheur  d'avoir  un  fils  de  vingt  ans  à  une 
femme  dont  la  peau  éblouissante,  les  sourcils  arqués  en- 
core bien  fournis,  les  cils  peu  dégarnis  furent  l'objet  de 
son  admiration,  et  dont  les  abondants  cheveux  noirs  sépa- 
rés en  deux  bandeaux  sur  le  front,  faisaient  ressortir  la  jeu- 
nesse d'une  tête  spirituelle.  Les  faibles  rides  du  front,  loin 
d'annoncer  les  années,  trahissaient  des  passions  jeunes. 
Enfin,  si  les  yeux  perçants  étaient  un  peu  voilés,  on  ne 
savait  si  cette  altération  venait  de  la  fatigue  du  voyage  ou 
de  la  trop  fréquente  expression  du  plaisir.  Enfin  Corentin 
remarqua  que  l'inconnue  était  enveloppée  dans  une  mante 
d'étoffe  anglaise,  et  que  la  forme  de  son  chapeau,  sans 
doute  étrangère,  n'appartenait  à  aucune  des  modes  dites  à 
la  grecque  qui  régissaient  encore  les  toilettes  parisiennes. 
Corentin  était  un  de  ces  êtres  portés  par  leur  caractère  à 
toujours  soupçonner  le  mal  plutôt  que  le  bien,  et  il  con- 
çut à  l'instant  des  doutes  sur  le  civisme  des  deux  voya- 
geurs. De  son  coté,  la  dame,  qui  avait  aussi  fait  avec  une 
égale  rapidité  ses  observations  sur  la  personne  de  Coren- 
tin, se  tourna  vers  son  fils  avec  un  air  significatif  assez 
fidèlement  traduit  par  ces  mots  :  «Quel  est  cet  original-là? 
Est-il  de  notre  bord?»  A  cette  mentale  interrogation, 
le  jeune  marin  répondit  par  une  attitude ,  par  un  regard 
et  par  un  geste  de  main  qui  disaient  :  «Je  n'en  sais,  ma  foi, 
rien,  et  il  m'est  encore  plus  suspect  qu'à  vous.  »  Puis,  lais- 
sant à  sa  mère  le  soin  de  deviner  ce  mystère,  il  se  tourna 
vers  l'hôtesse,  à  laquelle  il  dit  à  l'oreille  :  «Tâchez  donc  de 
savoir  ce  qu'est  ce  drôle-Ià,  s'il  accompagne  effectivement 
cette  demoiselle  et  pourquoi.  » 

—  Ainsi,  dit  madame  du  Gua  en  regardant  Corentin, 
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tu  es  sur,  citoyen,  que  mademoiselle  de  Verneuil  existe? 

—  Elle  existe  aussi  certainement  en  chair  et  en  os, 
madame,  que  le  citoyen  du  Gua-Saint-Cyr. 

Cette  réponse  renfermait  une  profonde  ironie  dont  le 
secret  n'était  connu  que  de  la  dame,  et  toute  autre  qu'elle 
en  aurait  été  déconcertée.  Son  fils  regarda  tout-à-coup 
fixement  Corentin  qui  tirait  froidement  sa  montre  sans  pa- 
raître se  douter  du  trouble  que  produisait  sa  réponse.  La 
dame,  inquiète  et  curieuse  de  savoir  sur-le-champ  si  cette 
phrase  couvrait  une  perfidie,  ou  si  elle  était  seulement 
l'effet  du  hasard,  dit  à  Corentin  de  l'air  le  plus  naturel  : 
«Mon  Dieu!  combien  les  routes  sont  peu  sûresl  Nous 
avons  été  attaqués  au-delà  de  Mortagne  par  les  Chouans. 
Mon  fils  a  manqué  de  rester  sur  la  place,  il  a  reçu  deux 
balles  dans  son  chapeau  en  me  défendant.  » 

—  Comment,  madame,  vous  étiez  dans  le  courrier 
que  les  brigands  ont  dévalisé  malgré  l'escorte,  et  qui  vient 
de  nous  amener?  Vous  devez  connaître  alors  la  voiture! 
On  m'a  dit  à  mon  passage  à  Mortagne,  que  les  Chouans 
s'étaient  trouvés  au  nombre  de  deux  mille  à  l'attaque  de 
la  malle  et  que  tout  le  monde  avait  péri,  même  le  voya- 
geur. Voilà  comme  on  écrit  l'histoire  !  Le  ton  musard  que 
prit  Corentin  et  son  air  niais  le  firent  en  ce  moment  res- 
sembler à  un  habitué  de  la  petite  Provence  qui  reconnaî- 
trait avec  douleur  la  fausseté  d'une  nouvelle  politique.  — 
Hélas!  madame,  continua-t-il,  si  l'on  assassine  les  voya- 
geurs si  près  de  Paris,  jugez  combien  les  routes  de  la  Bre- 
tagne vont  être  dangereuses.  Ma  foi,  je  vais  retourner  à 
Paris  sans  vouloir  aller  plus  loin. 

—  Mademoiselle  de  Verneuil  est-elle  belle  et  jeune  ? 
demanda  la  dame  frappée  d'une  idée  soudaine  et  s'adres- 
sant  à  l'hôtesse. 

En  ce  moment  l'hôte  interrompit  cette  conversation 
dont  l'intérêt  avait  quelque  chose  de  cruel  pour  ces  trois 
personnages,  en  annonçant  que  le  déjeuner  était  servi.  Le 
jeune  marin  offrit  la  main  à  sa  mère  avec  une  fausse  fami- 
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liarité  qui  confirma  les  soupçons  de  Corentin,  auquel  il 
dit  tout  haut  en  se  dirigeant  vers  l'escalier  :  «Citoyen,  si  tu 
accompagnes  la  citoyenne  Verneuil  et  qu'elle  accepte 
la  proposition  de  l'hôte,  ne  te  gêne  pas...» 

Quoique  ces  paroles  fussent  prononcées  d'un  ton  leste 
et  peu  engageant,  Corentin  monta.  Le  jeune  homme 
serra  vivement  la  main  de  la  dame,  et  quand  ils  furent  sé- 
parés du  Parisien  par  sept  à  huit  marches  :  «Voilà,  dit-il 
à  voix  basse,  à  quels  dangers  sans  gloire  nous  exposent 
vos  imprudentes  entreprises.  Si  nous  sommes  découverts, 
comment  pourrons-nous  échapper  ?  Et  quel  rôle  me 
faites-vous  jouer  !  » 

Tous  trois  arrivèrent  dans  une  chambre  assez  vaste. 
II  ne  fallait  pas  avoir  beaucoup  cheminé  dans  l'Ouest 
pour  reconnaître  que  l'aubergiste  avait  prodigué  pour  re- 
cevoir ses  hôtes  tous  ses  trésors  et  un  luxe  peu  ordinaire. 
La  table  était  soigneusement  servie.  La  chaleur  d'un  grand 
feu  avait  chassé  l'humidité  de  l'appartement.  Enfin,  le 
linge,  les  sièges,  la  vaisselle,  n'étaient  pas  trop  malpropres. 
Aussi  Corentin  s'aperçut-il  que  l'aubergiste  s'était,  pour 
nous  servir  d'une  expression  populaire,  mis  en  quatre, 
afin  de  plaire  aux  étrangers.  «Donc,  se  dit-il,  ces  gens  ne 
sont  pas  ce  qu'ils  veulent  paraître.  Ce  petit  jeune  homme 
est  rusé;  je  le  prenais  pour  un  sot,  mais  maintenant 
je  le  crois  aussi  fin  que  je  puis  l'être  moi-même.  » 

Le  jeune  marin,  sa  mère  et  Corentin  attendirent  made- 
moiselle de  Verneuil  que  l'hôte  alla  prévenir.  Mais  la  belle 
voyageuse  ne  parut  pas.  L'élève  de  l'Ecole  Polytechnique 
se  douta  bien  qu'elle  devait  faire  des  difficultés,  il  sortit  en 
fredonnant  Veillons  au  salut  de  l'empire*,  et  se  dirigea  vers  la 
chambre  de  mademoiselle  de  Verneuil,  dominé  par  un 
piquant  désir  de  vaincre  ses  scrupules  et  de  l'amener  avec 
lui.  Peut-être  voulait-il  résoudre  les  doutes  qui  l'agitaient, 
ou  peut-être  essayer  sur  cette  inconnue  le  pouvoir  que 
tout  homme  a  la  prétention  d'exercer  sur  une  jolie 
femme. 
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—  Si  c'est  là  un  républicain,  dit  Corentin  en  le  voyant 
sortir,  je  veux  être  pendu!  II  a  dans  les  épaules  le  mouve- 
ment des  gens  de  cour.  Et  si  c'est  là  sa  mère,  se  dit-il 
encore  en  regardant  madame  du  Gua,  je  suis  le  pape! 
Je  tiens  des  Chouans.  Assurons-nous  de  leur  qualité  ? 

La  porte  s'ouvrit  bientôt,  et  le  jeune  marin  parut  en 
tenant  par  la  main  mademoiselle  de  Verneuil,  qu'il  con- 
duisit à  table  avec  une  suffisance  pleine  de   courtoisie. 
L'heure  qui  venait  de  s'écouler  n'avait  pas  été  perdue  pouï 
le  diable.  Aidée  par  Francine,  mademoiselle  de  Verneuil 
s'était   armée   d'une   toilette  de  voyage  plus  redoutable 
peut-être  que  ne  l'est  une  parure  de  bal.  Sa  simplicité  avait 
cet  attrait  qui  procède  de  l'art  avec  lequel  une  femme, 
assez  belle  pour  se  passer  d'ornements,  sait  réduire  la  toi- 
lette à  n'être  plus  qu'un  agrément  secondaire.  Elle  portait 
une  robe  verte  dont  la  jolie  coupe,  dont  le  spencer  orné 
de  brandebourgs  dessinaient  ses  formes  avec  une  affecta- 
tion peu  convenable  à  une  jeune  fille,  et  laissaient  voir  sa 
taille  souple,  son  corsage  élégant  et  ses  gracieux  mouve- 
ments. Elle  entra  en  souriant  avec  cette  aménité  naturelle 
aux  femmes  qui  peuvent  montrer,  dans  une  bouche  rose, 
des  dents  bien  rangées  aussi  transparentes  que  la  porce- 
laine, et  sur  leurs  joues,  deux  fossettes  aussi  fraîches  que 
celles   d'un    enfant.  Ayant   quitté   la  capote    qui    l'avait 
d'abord  presque  dérobée  aux  regards  du  jeune  marin, 
elle  put  employer  aisément  les  mille  petits  artifices,  si 
naïfs  en  apparence,  par  lesquels  une  femme  fait  ressortir 
et  admirer  toutes  les  beautés  de  son  visage  et  les  grâces  de 
sa  tête.  Un  certain  accord  entre,  ses  manières  et  sa  toilette 
la  rajeunissait  si  bien  que  madame  du  Gua  se  crut  libé- 
rale en  lui  donnant  vingt  ans.  La  coquetterie  de  cette  toi- 
lette, évidemment  faite  pour  plaire,  devait  inspirer  de 
l'espoir  au  jeune  homme  ;  mais  mademoiselle  de  Verneuil 
le  salua  par  une  molle  inclinaison  de  tête  sans  le  regarder, 
et  parut  l'abandonner  avec  une  folâtre  insouciance  qui  le 
déconcerta.  Cette  réserve  n'annonçait  aux  yeux  des  étran- 
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gers  ni  précaution  ni  coquetterie,  mais  une  indifférence 
naturelle  ou  feinte.  L'expression  candide  que  la  voyageuse 
sut  donner  à  son  visage  la  rendit  impénétrable.  Elle  ne 
laissa  paraître  aucune  préméditation  de  triomphe  et  sem- 
bla douée  de  ces  jolies  petites  manières  qui  séduisent,  et 
qui  avaient  dupé  déjà  l'amour-propre  du  jeune  marin. 
Aussi  l'inconnu  regagna-t-il  sa  place  avec  une  sorte  de 
dépit. 

Mademoiselle  de  Verneuil  prit  Francine  par  la  main ,  et 
s  adressant  à  madame  du  Gua  :  «Madame,  lui  dit -elle 
d'une  voix  caressante,  auriez-vous  la  bonté  de  permettre 
que  cette  fille,  en  qui  je  vois  plutôt  une  amie  qu'une  ser- 
vante, dîne  avec  nous?  Dans  ces  temps  d'orage  le  dévoue- 
ment ne  peut  se  payer  que  par  le  cœur,  et  d'ailleurs, 
n'est-ce  pas  tout  ce  qui  nous  reste?» 

Madame  du  Gua  répondit  à  cette  dernière  phrase,  pro- 
noncée à  voix  basse,  par  une  demi-révérence  un  peu  céré- 
monieuse, qui  révélait  son  désappointement  de  rencontrer 
une  femme  si  jolie.  Puis,  se  penchant  à  l'oreille  de  son 
fils  :  «Oh!  temps  d'orage, dévouement,  madame,  et  la  ser- 
vante! dit-elle,  ce  ne  doit  pas  être  mademoiselle  de  Verneuil; 
mais  une  fille  envoyée  par  Fouché.  » 

Les  convives  allaient  s'asseoir,  lorsque  mademoiselle  de 
Verneuil  aperçut  Corentin,  qui  continuait  de  soumettre  à 
une  sévère  analyse  les  deux  inconnus,  assez  inquiets  de 
ses  regards. 

—  Citoyen,  lui  dit-elle,  tu  es  sans  doute  trop  bien 
élevé  pour  suivre  ainsi  mes  pas.  En  envoyant  mes  parents 
à  I'échafaud,  la  République  n'a  pas  eu  la  magnanimité  de 
me  donner  de  tuteur.  Si,  par  une  galanterie  chevale- 
resque, inouïe,  tu  m'as  accompagnée  malgré  moi  (et  là 
elle  laissa  échapper  un  soupir),  je  suis  décidée  à  ne  pas 
souffrir  que  les  soins  protecteurs  dont  tu  es  si  prodigue 
aillent  jusqu'à  te  causer  de  la  gêne.  Je  suis  en  sûreté  ici,  tu 
peux  m'y  laisser. 

Elle  lui  lança  un  regard  fixe  et  méprisant.  Elle  fut  corn- 
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prise,  Corentin  réprima  un  sourire  qui  fronçait  presque 
les  coins  de  ses  lèvres  rusées,  et  la  salua  d'une  manière 
respectueuse. 

—  Citoyenne,  dit-il,  je  me  ferai  toujours  un  honneur 
de  t'obéir.  La  beauté  est  la  seule  reine  qu'un  vrai  républi- 
cain puisse  volontiers  servir. 

En  le  voyant  partir,  les  yeux  de  mademoiselle  de  Ver- 
neuil  brillèrent  d'une  joie  si  naïve,  elle  regarda  Francine 
avec  un  sourire  d'intelligence  empreint  de  tant  de  bon- 
heur, que  madame  du  Gua,  devenue  prudente  en  deve- 
nant jalouse,  se  sentit  disposée  à  abandonner  les  soupçons 
que  la  parfaite  beauté  de  mademoiselle  de  Verneuil  venait 
de  lui  faire  concevoir. 

—  C'est  peut-être  mademoiselle  de  Verneuil,  dit-elle 
à  l'oreille  de  son  fils. 

—  Et  l'escorte?  lui  répondit  le  jeune  homme,  que  le 
dépit  rendait  sage.  Est-elle  prisonnière  ou  protégée,  amie 
ou  ennemie  du  Gouvernement? 

Madame  du  Gua  cligna  des  yeux  comme  pour  dire 
qu'elle  saurait  bien  éclaircir  ce  mystère.  Cependant  le 
départ  de  Corentin  sembla  tempérer  la  défiance  du  marin, 
dont  la  figure  perdit  son  expression  sévère,  et  il  jeta  sur 
mademoiselle  de  Verneuil  des  regards  où  se  révélait 
un  amour  immodéré  des  femmes  et  non  la  respectueuse 
ardeur  d'une  passion  naissante.  La  jeune  fille  n'en  devint 
que  plus  circonspecte  et  réserva  ses  paroles  affectueuses 
pour  madame  du  Gua.  Le  jeune  homme,  se  fâchant  à  lui 
tout  seul,  essaya,  dans  son  amer  dépit,  de  jouer  aussi 
l'insensibilité.  Mademoiselle  de  Verneuil  ne  parut  pas 
s'apercevoir  de  ce  manège,  et  se  montra  simple  sans  timi- 
dité, réservée  sans  pruderie.  Cette  rencontre  de  per- 
sonnes qui  ne  paraissaient  pas  destinées  à  se  lier,  n'éveilla 
donc  aucune  sympathie  bien  vive.  II  y  eut  même  un  em- 
barras vulgaire,  une  gêne  qui  détruisirent  tout  le  plaisir 
que  mademoiselle  de  Verneuil  et  le  jeune  marin  s'étaient 
promis   un   moment  auparavant.    Mais  les  femmes  ont 
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entre  elles  un  si  admirable  tact  des  convenances,  des 
liens  si  intimes  ou  de  si  vifs  désirs  d'émotions,  qu'elles 
savent  toujours  rompre  la  glace  dans  ces  occasions.  Tout- 
à-coup,  comme  si  les  deux  belles  convives  eussent  eu  la 
même  pensée,  elles  se  mirent  à  plaisanter  innocemment 
leur  unique  cavalier,  et  rivalisèrent  à  son  égard  de  mo- 
queries, d'attentions  et  de  soins;  cette  unanimité  d'esprit 
les  laissait  libres.  Un  regard  ou  un  mot  qui,  échappés 
dans  la  gêne,  ont  de  la  valeur,  devenaient  alors  insigni- 
fiants. Bref,  au  bout  d'une  demi-heure,  ces  deux  femmes, 
déjà  secrètement  ennemies,  parurent  être  les  meilleures 
amies  du  monde.  Le  jeune  marin  se  surprit  alors  à  en 
vouloir  autant  à  mademoiselle  de  Verneuiï  de  sa  liberté 
desprit  que  de  sa  réserve.  II  était  tellement  contrarié, 
qu'il  regrettait  avec  une  sourde  colère  d'avoir  partagé  son 
déjeuner  avec  elle. 

—  Madame ,  dit  mademoiselle  de  Verneuiï  à  madame 
du  Gua,  monsieur  votre  fils  est-il  toujours  aussi  triste 
qu'en  ce  moment? 

—  Mademoiselle,  répondit-il,  je  me  demandais  à 
quoi  sert  un  bonheur  qui  va  s'enfuir.  Le  secret  de  ma 
tristesse  est  dans  la  vivacité  de  mon  plaisir. 

—  Voilà  des  madrigaux,  reprit-elle  en  riant,  qui  sen- 
tent plus  la  Cour  que  l'Ecole  Polytechnique. 

—  II  n'a  fait  qu'exprimer  une  pensée  bien  naturelle, 
mademoiselle,  dit  madame  du  Gua,  qui  avait  ses  raisons 
pour  apprivoiser  l'inconnue. 

—  Allons,  riez  donc,  reprit  mademoiselle  de  Verneuiï 
en  souriant  au  jeune  homme.  Comment  êtes-vous  donc 
quand  vous  pleurez,  si  ce  qu'il  vous  plaît  d'appeler  un 
bonheur  vous  attriste  ainsi? 

Ce  sourire,  accompagné  d'un  regard  agressif  qui  dé- 
truisit l'harmonie  de  ce  masque  de  candeur,  rendit  un 
peu  d'espoir  au  marin.  Mais  inspirée  par  sa  nature  qui 
entraîne  la  femme  à  toujours  faire  trop  ou  trop  peu,  tantôt 
mademoiselle  de  Verneuiï  semblait  s  emparer  de  ce  jeune 
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homme  par  un  coup-d'œil  où  brillaient  les  fécondes  pro- 
messes de  l'amour;  puis,  tantôt  elle  opposait  à  ses  ga- 
lantes expressions  une  modestie  froide  et  sévère  ;  vulgaire 
manège  sous  lequel  les  femmes  cachent  leurs  véritables 
émotions.  Un  moment,  un  seul,  où  chacun  d'eux  crut 
trouver  chez  l'autre  des  paupières  baissées,  ils  se  commu- 
niquèrent leurs  véritables  pensées;  mais  ils  furent  aussi 
prompts  à  voiler  leurs  regards  qu'ils  l'avaient  été  à  con- 
fondre cette  lumière  qui  bouleversa  leurs  cœurs  en  les 
éclairant.  Honteux  de  s'être  dit  tant  de  choses  en  un  seul 
coup-d'œil,  ils  n'osèrent  plus  se  regarder.  Mademoiselle 
de  Verneuil,  jalouse  de  détromper  l'inconnu,  se  renferma 
dans  une  froide  politesse,  et  parut  même  attendre  la  fin 
du  repas  avec  impatience. 

—  Mademoiselle,  vous  avez  dû  bien  souffrir  en  pri- 
son ?  lui  demanda  madame  du  Gua. 

—  Hélas!  madame,  il  me  semble  que  je  n'ai  pas  cessé 
d'y  être. 

—  Votre  escorte  est-elle  destinée  à  vous  protéger,  ma- 
demoiselle, ou  à  vous  surveiller?  Etes-vous  précieuse  ou 
suspecte  à  la  République? 

Mademoiselle  de  Verneuil  comprit  instinctivement 
qu'elle  inspirait  peu  d'intérêt  à  madame  du  Gua,  et  s'effa- 
roucha de  cette  question. 

—  Madame,  répondit-elle,  je  ne  sais  pas  bien  précisé- 
ment quelle  est  en  ce  moment  la  nature  de  mes  relations 
avec  la  République. 

—  Vous  la  faites  peut-être  trembler?  dit  le  jeune 
homme  avec  un  peu  d'ironie. 

—  Pourquoi  ne  pas  respecter  les  secrets  de  mademoi- 
selle? reprit  madame  du  Gua. 

—  Oh  !  madame,  les  secrets  d'une  jeune  personne  qui 
ne  connaît  encore  de  la  vie  que  ses  malheurs,  ne  sont  pas 
bien  curieux. 

—  Mais,  répondit  madame  du  Gua  pour  continuer 
une  conversation  qui  pouvait  lui  apprendre   ce   qu'elle 
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voulait  savoir,  le  Premier  Consul  paraît  avoir  des  inten- 
tions parfaites.  Ne  va-t-il  pas,  dit-on,  arrêter  l'effet  des  lois 
contre  les  émigrés? 

—  C'est  vrai,  madame,  dit-elle  avec  trop  de  vivacité 
peut-être  ;  mais  alors  pourquoi  soulevons-nous  la  Vendée 
et  la  Bretagne  ?  pourquoi  donc  incendier  la  France  ?. . . 

Ce  cri  généreux  par  lequel  elle  semblait  se  faire  un 
reproche  à  elle-même,  causa  un  tressaillement  au  marin. 
II  regarda  fort  attentivement  mademoiselle  de  Verneuil, 
mais  il  ne  put  découvrir  sur  sa  figure  ni  haine  ni  amour. 
Cette  peau  dont  le  coloris  attestait  la  finesse  était  impéné- 
trable. Une  curiosité  invincible  l'attacha  soudain  à  cette 
singulière  créature  vers  laquelle  il  était  attiré  déjà  par  de 
violents  désirs. 

—  Mais,  dit-elle  en  continuant  après  une  pause,  ma- 
dame, allez-vous  à  Mayenne? 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  le  jeune  homme  d'un 
air  interrogateur. 

—  Eh!  bien,  madame,  continua  mademoiselle  de 
Verneuil,  puisque  monsieur  votre  fils  sert  la  République... 
Elle  prononça  ces  paroles  d'un  air  indifférent  en  appa- 
rence, mais  elle  jeta  sur  les  deux  inconnus  un  de  ces 
regards  furtifs  qui  n'appartiennent  qu'aux  femmes  et  aux 
diplomates.  —  Vous  devez  redouter  les  Chouans?  reprit- 
elle,  une  escorte  n'est  pas  à  dédaigner.  Nous  sommes  de- 
venus presque  compagnons  de  voyage,  venez  avec  nous 
jusqu'à  Mayenne. 

Le  fils  et  la  mère  hésitèrent  et  parurent  se  con- 
sulter. 

—  Je  ne  sais,  mademoiselle,  répondit  le  jeune  homme, 
s'il  est  bien  prudent  de  vous  avouer  que  des  intérêts  d'une 
haute  importance  exigent  pour  cette  nuit  notre  présence 
aux  environs  de  Fougères,  et  que  nous  n'avons  pas  encore 
trouvé  de  moyens  de  transport  ;  mais  les  femmes  sont  si 
naturellement  généreuses  que  j'aurais  honte  de  ne  pas  me 
confier  à  vous.  Néanmoins,  ajouta-t-il,  avant  de  nous  re- 
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mettre  entre  vos  mains,  au  moins  devons-nous  savoir  si 
nous  pourrons  en  sortir  sains  et  saufs.  Êtes-vous  la  reine 
ou  l'esclave  de  votre  escorte  républicaine?  Excusez  la 
franchise  d'un  jeune  marin,  mais  je  ne  vois  dans  votre 
situation  rien  de  bien  naturel... 

—  Nous  vivons  dans  un  temps,  monsieur,  où  rien  de 
ce  qui  se  passe  n'est  naturel.  Ainsi  vous  pouvez  accepter 
sans  scrupule,  croyez-le  bien.  Et  surtout,  ajouta-t-elle  en 
appuyant  sur  ses  paroles,  vous  n'avez  à  craindre  aucune 
trahison  dans  une  offre  faite  avec  simplicité  par  une  per- 
sonne qui  n'épouse  point  les  haines  politiques. 

—  Le  voyage  ainsi  fait  ne  sera  pas  sans  danger,  reprit-il 
en  mettant  dans  son  regard  une  finesse  qui  donnait  de 
l'esprit  à  cette  vulgaire  réponse. 

—  Que  craignez-vous  donc  encore,  demanda- 1- elle 
avec  un  sourire  moqueur,  je  ne  vois  de  périls  pour  per- 
sonne. 

—  La  femme  qui  parle  ainsi  est-elle  la  même  dont  le 
regard  partageait  mes  désirs,  se  disait  le  jeune  homme. 
Quel  accent!  Elle  me  tend  quelque  piège. 

En  ce  moment,  le  cri  clair  et  perçant  d'une  chouette  qui 
semblait  perchée  sur  le  sommet  de  la  cheminée,  vibra 
comme  un  sombre  avis. 

—  Qu'est  ceci  ?  dit  mademoiselle  de  Verneuil.  Notre 
voyage  ne  commencera  pas  sous  d'heureux  présages. 
Mais  comment  se  trouve-t-il  ici  des  chouettes  qui  chantent 
en  plein  jour?  demanda- 1- elle  en  faisant  un  geste  de  sur- 
prise. 

—  Cela  peut  arriver  quelquefois,  dit  le  jeune  homme 
froidement.  —  Mademoiselle,  reprit-il,  nous  vous  porte- 
rions peut-être  malheur.  N'est-ce  pas  là  votre  pensée?  Ne 
voyageons  donc  pas  ensemble. 

Ces  paroles  furent  dites  avec  un  calme  et  une  réserve 
qui  surprirent  mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Monsieur,  dit-elle  avec  une  impertinence  tout  aristo- 
cratique, je  suis  loin  de  vouloir  vous  contraindre.  Gardons 
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le  peu  de  liberté  que  nous  laisse  la  République.  Si  madame 
était  seule,  j'insisterais... 

Les  pas  pesants  d'un  militaire  retentirent  dans  le  corri- 
dor, et  le  commandant  Hulot  montra  bientôt  une  mine 
refrognée. 

—  Venez  ici,  mon  colonel,  dit  en  souriant  mademoi- 
selle de  Verneuil  qui  lui  indiqua  de  la  main  une  chaise 
auprès  d'elle.  —  Occupons-nous,  puisqu'il  le  faut,  des 
affaires  de  l'Etat.  Mais  riez  donc  ?  Qu'avez-vous  ?  Y  a-t-il 
des  Chouans  ici? 

Le  commandant  était  resté  béant  à  l'aspect  du  jeune 
inconnu  qu'il  contemplait  avec  une  singulière  attention. 

—  Ma  mère,  désirez-vous  encore  du  lièvre?  Made- 
moiselle, vous  ne  mangez  pas,  disait  à  Francine  le  marin 
en  s'occupant  des  convives. 

Mais  la  surprise  de  Hulot  et  l'attention  de  mademoi- 
selle de  Verneuil  avaient  quelque  chose  de  cruellement 
sérieux  qu'il  était  dangereux  de  méconnaître. 

—  Qu'as- tu  donc,  commandant,  est-ce  que  tu  me 
connaîtrais  ?  reprit  brusquement  le  jeune  homme. 

—  Peut-être,  répondit  le  républicain. 

—  En  effet,  je  crois  t'avoir  vu  venir  à  l'Ecole. 

—  Je  ne  suis  jamais  allé  à  l'école,  répliqua  brusque- 
ment le  commandant.  Et  de  quelle  école  sors- tu  donc, 

toi? 

f 

—  De  l'Ecole  Polytechnique. 

—  Ah  !  ah  !  oui,  de  cette  caserne  où  l'on  veut  faire  des 
militaires  dans  des  dortoirs,  répondit  le  commandant 
dont  l'aversion  était  insurmontable  pour  les  officiers  sortis 
de  cette  savante  pépinière.  Mais  dans  quel  corps  sers-tu  ? 

—  Dans  la  marine. 

—  Ah  !  dit  Hulot  en  riant  avec  malice.  Connais-tu 
beaucoup  d'élèves  de  cette  Ecole-là  dans  la  marine?  — 
11  n'en  sort,  reprit-il  d'un  accent  grave,  que  des  officiers 
d'artillerie  et  du  génie. 

Le  jeune  homme  ne  se  déconcerta  pas. 


LES   CHOUAiNS.  105 

—  J'ai  fait  exception  à  cause  du  nom  que  je  porte, 
répondit-il.  Nous  avons  tous  été  marins  dans  notre  famille. 

—  Ah!  reprit  Hulot,  que!  est  donc  ton  nom  de  fa- 
mille, citoyen? 

—  Du  Gua  Saint-Cyr. 

—  Tu  n'as  donc  pas  été  assassiné  à  Mortagne  ? 

—  Ah!  il  s'en  est  de  bien  peu  fallu,  dit  vivement  ma- 
dame du  Gua,  mon  fils  a  reçu  deux  balles... 

—  Et  as-tu  des  papiers?  dit  Hulot  sans  écouter  la 
mère. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  les  lire?  demanda  imperti- 
nemment  le  jeune  marin  dont  l'œil  bleu  plein  de  malice 
étudiait  alternativement  la  sombre  figure  du  commandant 
et  celle  de  mademoiselle  de  Verneuiï. 

—  Un  blanc-bec  comme  toi  voudrait-il  m'embêter,  par 
hasard?  Allons,  donne-moi  tes  papiers,  ou  sinon,  en 
route  ! 

—  Là,  là,  mon  brave,  je  ne  suis  pas  un  serin.  Ai -je 
donc  besoin  de  te  répondre  !  Qui  es-tu  ? 

—  Le  commandant  du  département,  reprit  Hulot. 

—  Oh  !  alors  mon  cas  peut  devenir  très-grave,  je  serais 
pris  les  armes  à  la  main.  Et  il  tendit  un  verre  de  vin  de 
Bordeaux  au  commandant. 

—  Je  n'ai  pas  soif,  répondit  Hulot.  Allons,  voyons  tes 
papiers. 

En  ce  moment,  un  bruit  d'armes  et  les  pas  de  quelques 
soldats  ayant  retenti  dans  la  rue,  Hulot  s'approcha  de  la 
fenêtre  et  prit  un  air  satisfait  qui  fit  trembler  mademoiselle 
de  Verneuiï.  Ce  signe  d'intérêt  réchauffa  le  jeune  homme, 
dont  la  figure  était  devenue  froide  et  fière.  Après  avoir 
fouillé  dans  la  poche  de  son  habit,  il  tira  d'un  élégant 
porte-feuille  et  offrit  au  commandant  des  papiers  que 
Hulot  se  mit  à  lire  lentement,  en  comparant  le  signale- 
ment du  passe-port  avec  le  visage  du  voyageur  suspect. 
Pendant  cet  examen,  le  cri  de  la  chouette  recommença; 
mais  cette  fois  il  ne  fut  pas  difficile  d'y  distinguer  l'accent 
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et  les  jeux  d'une  voix  humaine.  Le  commandant  rendit 
alors  au  jeune  homme  les  papiers  d'un  air.  moqueur. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  lui  dit-il,  mais  il  faut  me 
suivre  au  District.  Je  n'aime  pas  la  musique,  moi! 

—  Pourquoi  I'emmenez-vous  au  District?  demanda 
mademoiselle  de  Verneuil  d'une  voix  altérée. 

—  Ma  petite  fille,  répondit  le  commandant  en  faisant 
sa  grimace  habituelle,  cela  ne  vous  regarde  pas. 

Irritée  du  ton,  de  l'expression  du  vieux  militaire,  et 
plus  encore  de  cette  espèce  d'humiliation  subie  devant 
un  homme  à  qui  elle  plaisait,  mademoiselle  de  Verneuil 
se  leva,  quitta  tout-à-coup  l'attitude  de  candeur  et  de  mo- 
destie dans  laquelle  elle  s'était  tenue  jusqu'alors,  son  teint 
s'anima,  et  ses  yeux  brillèrent. 

—  Dites-moi,  ce  jeune  homme  a-t-il  satisfait  à  tout  ce 
qu'exige  la  loi?  s'écria-t-elle  doucement,  mais  avec  une 
sorte  de  tremblement  dans  la  voix. 

—  Oui,  en  apparence,  répondit  ironiquement  Hulot. 

—  Eh!  bien,  j'entends  que  vous  le  laissiez  tranquille 
en  apparence }  reprit- elle.  Avez- vous  peur  qu'il  ne  vous 
échappe?  vous  allez  l'escorter  avec  moi  jusqu'à  Mayenne, 
il  sera  dans  la  malle  avec  madame  sa  mère.  Pas  d'observa- 
tion, je  le  veux.  —  Eh!  bien,  quoi?...  reprit-elle  en 
voyant  Hulot  qui  se  permit  de  faire  sa  petite  grimace,  fe 
trouvez-vous  encore  suspect  ? 

—  Mais  un  peu,  je  pense. 

—  Que  voulez-vous  donc  en  faire  ? 

» —  Rien,  si  ce  n'est  de  lui  rafraîchir  la  tête  avec  un  peu 
de  plomb.  C'est  un  étourdi,  reprit  le  commandant  avec 
ironie. 

—  Plaisantez-vous,  colonel?  s'écria  mademoiselle  de 
Verneuil. 

—  Allons,  camarade,  dit  le  commandant  en  faisant  un 
signe  de  tête  au  marin.  Allons,  dépêchons! 

A  cette  impertinence  de  Hulot,  mademoiselle  de  Ver- 
neuil devint  calme  et  sourit. 
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—  N'avancez  pas,  dit-elle  au  jeune  homme  qu'elle 
protégea  par  un  geste  plein  de  dignité. 

—  Oh!  la  belle  tête,  dit  le  marin  à  l'oreille  de  sa 
mère,  qui  fronça  les  sourcils. 

Le  dépit  et  mille  sentiments  irrités  mais  combattus  dé- 
ployaient alors  des  beautés  nouvelles  sur  le  visage  de  la 
Parisienne.  Francine,  madame  du  Gua,  son  fils,  s'étaient 
levés  tous.  Mademoiselle  de  Verneuil  se  plaça  vivement 
entre  eux  et  le  commandant  qui  souriait,  et  défit  leste- 
ment deux  brandebourgs  de  son  spencer.  Puis,  agissant 
par  suite  de  cet  aveuglement  dont  les  femmes  sont  saisies 
lorsqu'on  attaque  fortement  leur  amour-propre,  mais 
flattée  ou  impatiente  aussi  d'exercer  son  pouvoir  comme 
un  enfant  peut  l'être  d'essayer  le  nouveau  jouet  qu'on  lui 
a  donné,  elle  présenta  vivement  au  commandant  une 
lettre  ouverte. 

—  Lisez,  lui  dit-elle  avec  un  sourire  sardonique. 

Elle  se  retourna  vers  le  jeune  homme,  à  qui,  dans 
l'ivresse  du  triomphe,  elle  lança  un  regard  où  la  malice 
se  mêlait  à  une  expression  amoureuse.  Chez  tous  deux, 
les  fronts  s'éclaircirent;  la  joie  colora  leurs  figures  agitées, 
et  mille  pensées  contradictoires  s'élevèrent  dans  leurs 
âmes.  Par  un  seul  regard,  madame  du  Gua  parut  attribuer 
bien  plus  à  l'amour  qu'à  la  charité  la  générosité  de  made- 
moiselle de  Verneuil,  et  certes  elle  avait  raison.  La  jolie 
voyageuse  rougit  d'abord  et  baissa  modestement  les 
paupières  en  devinant  tout  ce  que  disait  ce  regard  de 
femme.  Devant  cette  menaçante  accusation,  elle  releva 
fièrement  la  tête  et  défia  tous  les  yeux.  Le  commandant, 
pétrifié,  rendit  cette  lettre  contre -signée  des  ministres, 
et  qui  enjoignait  à  toutes  les  autorités  d'obéir  aux 
ordres  de  cette  mystérieuse  personne;  mais  il  tira  son 
épée  du  fourreau,  la  prit,  la  cassa  sur  son  genou,  et  jeta 
ïes  morceaux. 

—  Mademoiselle,  vous  savez  probablement  bien  ce 
que  vous  avez  à  faire  ;  mais  un  républicain  a  ses  idées  et 
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sa  fierté,  dit-il.  Je  ne  sais  pas  servir  là  où  les  belles  filles 
commandent;  le  Premier  Consul  aura,  dès  ce  soir,  ma 
démission,  et  d'autres  que  Hulot  vous  obéiront.  Là  où  je 
ne  comprends  plus,  je  m'arrête;  surtout,  quand  je  suis 
tenu  de  comprendre. 

II  y  eut  un  moment  de  silence;  mais  il  fut  bientôt 
rompu  par  la  jeune  Parisienne  qui  marcha  au  comman- 
dant, lui  tendit  la  main  et  lui  dit  :  «Colonel,  quoique 
votre  barbe  soit  un  peu  longue,  vous  pouvez  m'em- 
brasser,  vous  êtes  un  homme.» 

—  Et  je  m'en  flatte,  mademoiselle,  répondit-il  en  dé- 
posant assez  gauchement  un  baiser  sur  la  main  de  cette 
singulière  fille.  —  Quant  à  toi,  camarade,  ajouta-t-il  en 
menaçant  du  doigt  le  jeune  homme,  tu  en  reviens  d'une 
belle  ! 

—  Mon  commandant,  reprit  en  riant  l'inconnu,  il  est 
temps  que  la  plaisanterie  finisse,  et  si  tu  le  veux,  je  vais  te 
suivre  au  District. 

—  Y  viendras-tu  avec  ton  siffleur  invisible,  Marche- 
à-terre.  . . 

—  Qui,  Marche-à-terre?  demanda  le  marin  avec  tous 
les  signes  de  la  surprise  la  plus  vraie. 

—  N'a-t-on  pas  sifflé  tout-à-Pheure  ? 

—  Eh!  bien,  reprit  l'étranger,  qu'a  de  commun  ce 
sifflement  et  moi,  je  te  le  demande.  J'ai  cru  que  les  sol- 
dats que  tu  avais  commandés,  pour  m'arrêter  sans  doute, 
te  prévenaient  ainsi  de  leur  arrivée. 

—  Vraiment,  tu  as  cru  cela! 

—  Eh!  mon  Dieu,  oui.  Mais  bois  donc  ton  verre  de 
vin  de  Bordeaux,  il  est  délicieux. 

Surpris  de  Pétonnement  naturel  du  marin,  de  Pin- 
croyable  légèreté  de  ses  manières,  de  la  jeunesse  de  sa 
figure,  que  rendaient  presque  enfantine  les  boucles  de 
ses  cheveux  blonds  soigneusement  frisés,  le  commandant 
flottait  entre  mille  soupçons.  II  remarqua  madame  du  Gua 
qui  essayait  de  surprendre  le  secret  des  regards  que  son 
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fils  jetait  à  mademoiselle  de  Verneuil,  et  lui  demanda 
brusquement  :  «Votre  âge,  citoyenne?» 

—  Hélas!  monsieur  l'officier,  les  lois  de  notre  Répu- 
blique deviennent  bien  cruelles  !  j'ai  trente-huit  ans. 


—  Quand  on  devrait  me  fusiller,  je  n'en  croirais  rien 
encore.  Marche -à- terre  est  ici,  il  a  sifflé,  vous  êtes  des 
Chouans  déguisés.  Tonnerre  de  Dieu,  je  vais  faire  entière- 
ment cerner  et  fouiller  l'auberge. 

En  ce  moment,  un  sifflement  irrégulier,  assez  semblable 
à  ceux  qu'on  avait  entendus,  et  qui  partait  de  la  cour  de 
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l'auberge,  coupa  la  parole  au  commandant;  il  se  préci- 
pita fort  heureusement  dans  le  corridor,  et  n'aperçut 
point  la  pâleur  que  ses  paroles  avaient  répandue  sur  la 
figure  de  madame  du  Gua.  Hulot  vit,  dans  le  siffleur,  un 
postillon  qui  attelait  ses  chevaux  à  la  malïe  ;  il  déposa  ses 
soupçons,  tant  il  lui  sembla  ridicule  que  des  Chouans  se 
hasardassent  au  milieu  d'AIençon,  et  il  revint  confus. 

—  Je  lui  pardonne,  mais  plus  tard  il  paiera  cher  le 
moment  qu'il  nous  fait  passer  ici,  dit  gravement  la  mère 
à  l'oreille  de  son  fils  au  moment  où  Hulot  rentrait  dans 
la  chambre. 

Le  brave  officier  offrait  sur  sa  figure  embarrassée  l'ex- 
pression de  la  lutte  que  la  sévérité  de  ses  devoirs  livrait 
dans  son  cœur  à  sa  bonté  naturelle.  Il  conserva  son  air 
bourru,  peut-être  parce  qu'il  croyait  alors  s'être  trompé; 
mais  il  prit  le  verre  de  vin  de  Bordeaux  et  dit  :  «Ca- 
marade, excuse-moi,  mais  ton  Ecole  envoie  à  l'armée  des 
officiers  si  jeunes. . .  » 

—  Les  brigands  en  ont  donc  de  plus  jeunes  encore? 
demanda  en  riant  le  prétendu  marin. 

—  Pour  qui  preniez-vous  donc  mon  fils?  reprit  ma- 
dame du  Gua. 

—  Pour  le  Gars,  le  chef  envoyé  aux  Chouans  et  aux 
Vendéens  par  le  cabinet  de  Londres,  et  qu'on  nomme  le 
marquis  de  Montauran. 

Le  commandant  épia  encore  attentivement  la  figure  de 
ces  deux  personnages  suspects,  qui  se  regardèrent  avec 
cette  singulière  expression  de  physionomie  que  prennent 
successivement  deux  ignorants  présomptueux  et  qu'on 
peut  traduire  par  ce  dialogue  :  «  Connais-tu  cela?  —  Non. 
Et  toi?  —  Connais  pas,  du  tout.  —  Qu'est-ce  qu'il  nous 
dit  donc  là  ?  —  II  rêve.  »  Puis  le  rire  insultant  et 
goguenard  de  la  sottise  quand  elle  croit  triompher. 

La  subite  altération  des  manières  et  la  torpeur  de  Marie 
de  Verneuil,  en  entendant  prononcer  le  nom  du  général 
royaliste,  ne  furent  sensibles  que  pour  Franchie,  la  seule 
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à  qui  fussent  connues  les  imperceptibles  nuances  de  cette 
jeune  figure.  Tout-à-fait  mis  en  déroute,  le  commandant 
ramassa  les  deux  morceaux  de  son  épée,  regarda  made- 
moiselle de  Verneuil,  dont  la  chaleureuse  expression 
avait  trouvé  le  secret  d'émouvoir  son  cœur,  et  lui  dit  : 
«Quant  à  vous,  mademoiselle,  je  ne  m'en  dédis  pas,  et 
demain,  les  tronçons  de  mon  épée  parviendront  à  Bona- 
parte, à  moins  que...» 

—  Eh!  que  me  fait  Bonaparte,  votre  République,  les 
Chouans,  le  Roi  et  le  Gars?  s'écria-t-elle  en  réprimant 
assez  mal  un  emportement  de  mauvais  goût. 

Des  caprices  inconnus  ou  la  passion  donnèrent  à  cette 
figure  des  couleurs  étincelantes,  et  l'on  vit  que  le  monde 
entier  ne  devait  plus  être  rien  pour  cette  jeune  fille  du 
moment  où  elle  y  distinguait  une  créature;  mais  tout- 
à-coup  elle  rentra  dans  un  calme  forcé  en  se  voyant, 
comme  un  acteur  sublime,  l'objet  des  regards  de  tous 
les  spectateurs.  Le  commandant  se  leva  brusquement. 
Inquiète  et  agitée,  mademoiselle  de  Verneuil  le  suivit,  l'ar- 
rêta dans  le  corridor,  et  lui  demanda  d'un  ton  solennel  : 
«Vous  aviez  donc  de  bien  fortes  raisons  de  soupçonner 
ce  jeune  homme  d'être  le  Gars?» 

—  Tonnerre  de  Dieu,  mademoiselle,  le  fantassin  qui 
vous  accompagne  est  venu  me  prévenir  que  les  voya- 
geurs et  le  courrier  avaient  été  assassinés  par  les  Chouans, 
ce  que  je  savais;  mais  ce  que  je  ne  savais  pas,  c  était  les 
noms  des  voyageurs  morts,  et  ils  s'appelaient  du  Gua 
Saint-Cyr  ! 

—  Oh  !  s'il  y  a  du  Corentin  là-dedans,  je  ne  m'étonne 
plus  de  rien,  s'écria-t-elle  avec  un  mouvement  de  dégoût. 

Le  commandant  s'éloigna,  sans  oser  regarder  made- 
moiselle de  Verneuil  dont  la  dangereuse  beauté  lui  trou- 
blait déjà  le  cœur. 

—  Si  j'étais  resté  deux  minutes  de  plus ,  j'aurais  fait  la 
sottise  de  reprendre  mon  épée  pour  l'escorter,  se  disait-iï 
en  descendant  l'escalier. 
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En  voyant  le  jeune  homme  les  yeux  attachés  sur  la 
porte  par  où  mademoiselle  de  Verneuil  était  sortie,  ma- 
dame du  Gua  lui  dit  à  l'oreille  :  «Toujours  le  même! 
Vous  ne  périrez  que  par  la  femme.  Une  poupée  vous  fait 
tout  oublier.  Pourquoi  donc  avez-vous  souffert  qu'elle 
déjeunât  avec  nous  ?  Qu'est-ce  qu'une  demoiselle  de  Ver- 
neuil qui  accepte  le  déjeuner  de  gens  inconnus,  que  les 
Bleus  escortent,  et  qui  les  désarme  avec  une  lettre  mise  en 
réserve  comme  un  billet  doux,  dans  son  spencer?  C'est 
une  de  ces  mauvaises  créatures  à  laide  desquelles  Fouché 
veut  s'emparer  de  vous,  et  la  lettre  qu'elle  a  montrée  est 
donnée  pour  requérir  les  Bleus  contre  vous.  » 

—  Eh!  madame,  répondit  le  jeune  homme  d'un  ton 
aigre  qui  perça  le  cœur  de  la  dame  et  la  fit  pâlir,  sa  géné- 
rosité dément  votre  supposition.  Souvenez-vous  bien  que 
l'intérêt  seul  du  Roi  nous  rassemble.  Après  avoir  eu  Char- 
rette à  vos  pieds,  l'univers  ne  serait-il  donc  pas  vide  pour 
vous?  Ne  vivriez-vous  déjà  plus  pour  le  venger? 

La  dame  resta  pensive  et  debout  comme  un  homme 
qui,  du  rivage,  contemple  le  naufrage  de  ses  trésors,  et 
n'en  convoite  que  plus  ardemment  sa  fortune  perdue. 
Mademoiselle  de  Verneuil  rentra,  le  jeune  marin  échan- 
gea avec  elle  un  sourire  et  un  regard  empreint  de  douce 
moquerie.  Quelque  incertain  que  parût  l'avenir,  quelque 
éphémère  que  fût  leur  union,  les  prophéties  de  cet  espoir 
n'en  étaient  que  plus  caressantes.  Quoique  rapide,  ce  re- 
gard ne  put  échapper  à  l'œil  sagace  de  madame  du  Gua, 
qui  le  comprit  :  aussitôt,  son  front  se  contracta  légère- 
ment, et  sa  physionomie  ne  put  entièrement  cacher  de 
jalouses  pensées.  Francine  observait  cette  femme  ;  elle  en 
vit  les  yeux  briller,  les  joues  s'animer;  elle  crut  aperce- 
voir un  esprit  infernal  animer  ce  visage  en  proie  à  quelque 
révolution  terrible;  mais  l'éclair  n'est  pas  plus  vif,  ni  la 
mort  plus  prompte  que  ne  le  fut  cette  expression  passa- 
gère; madame  du  Gua  reprit  son  air  enjoué  avec  un  tel 
aplomb,  que  Francine  crut  avoir  rêvé.  Néanmoins,  en  ic- 
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connaissant  chez  cette  femme  une  violence  au  moins 
égale  à  celle  de  mademoiselle  de  Verneuil,  elle  frémit  en 
prévoyant  les  terribles  chocs  qui  devaient  survenir  entre- 
deux  esprits  de  cette  trempe,  et  frissonna  quand  elle  vit 
mademoiselle  de  Verneuil  allant  vers  le  jeune  officier,  lui 
jetant  un  de  ces  regards  passionnés  qui  enivrent,  lui  pre- 
nant les  deux  mains,  l'attirant  à  elle  et  le  menant  au  jour 
par  un  geste  de  coquetterie  pleine  de  malice. 

—  Maintenant,  avouez-le-moi,  dit-elle  en  cherchant  à 
lire  dans  ses  yeux,  vous  n'êtes  pas  le  citoyen  du  Gua 
Saint-Cyr. 

—  Si,  mademoiselle. 

—  Mais  sa  mère  et  lui  ont  été  tués  avant-hier. 

—  J'en  suis  désolé,  répondit-il  en  riant.  Quoi  qu'il  en 
soit,  je  ne  vous  en  ai  pas  moins  une  obligation  pour  la- 
quelle je  vous  conserverai  toujours  une  grande  reconnais- 
sance, et  je  voudrais  être  à  même  de  vous  la  témoigner. 

—  J'ai  cru  sauver  un  émigré,  mais  je  vous  aime  mieux 
républicain. 

A  ces  mots,  échappés  de  ses  lèvres  comme  par  étour- 
derie,  elle  devint  confuse;  ses  yeux  semblèrent  rougir,  et 
il  n'y  eut  plus  dans  sa  contenance  qu'une  délicieuse  naï- 
veté de  sentiment;  elle  quitta  mollement  les  mains  de 
l'officier,  poussée  non  par  la  honte  de  les  avoir  pressées, 
mais  par  une  pensée  trop  lourde  à  porter  dans  son  cœur, 
et  elle  le  laissa  ivre  d'espérance. Tout-à-coup  elle  parut 
s'en  vouloir  à  elle  seule  de  cette  liberté,  autorisée  peut- 
être  par  ces  fugitives  aventures  de  voyage;  elle  reprit  son 
attitude  de  convention,  salua  ses  deux  compagnons  de 
voyage  et  disparut  avec  Francine.  En  arrivant  dans  leur 
chambre,  Francine  se  croisa  les  doigts,  retourna  les  pau- 
mes de  ses  mains  en  se  tordant  les  bras,  et  contempla  sa 
maîtresse  en  lui  disant  :  «Ah!  Marie,  combien  de  choses 
en  peu  de  temps  ?  il  n'y  a  que  vous  pour  ces  histoires-là  !  » 

Mademoiselle  de  Verneuil  bondit  et  sauta  au  cou  de 
Francine. 
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—  Ah!  voilà  la  vie,  je  suis  dans  le  ciel! 

—  Dans  l'enfer,  peut-être,  répliqua  Francine. 

—  Oh  !  va  pour  l'enfer  !  reprit  mademoiselle  de  Ver- 
neuil  avec  gaieté.  Tiens,  donne-moi  ta  main.  Sens  mon 
cœur,  comme  il  bat.  J'ai  la  fièvre.  Le  monde  entier  est 
maintenant  peu  de  chose  !  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  vu 
cet  homme  dans  mes  rêves  !  oh  !  comme  sa  tête  est  belle 
et  quel  regard  étincelant! 

—  Vous  aimera-t-il?  demanda  d'une  voix  affaiblie  la 
naïve  et  simple  paysanne,  dont  le  visage  s'était  empreint 
de  mélancolie. 

—  Tu  le  demandes  ?  répondit  mademoiselle  de  Ver- 
neuil.  —  Mais  dis  donc,  Francine,  ajouta-t-elle  en  se 
montrant  à  elle  dans  une  attitude  moitié  sérieuse,  moitié 
comique,  il  serait  donc  difficile. 

—  Oui,  mais  vous  aimera-t-il  toujours?  reprit  Fran- 
cine en  souriant. 

Elles  se  regardèrent  un  moment  comme  interdites, 
Francine  de  révéler  tant  d'expérience,  Marie  d'apercevoir 
pour  la  première  fois  un  avenir  de  bonheur  dans  la  pas- 
sion; aussi  resta-t-elle  comme  penchée  sur  un  précipice 
dont  elle  aurait  voulu  sonder  la  profondeur  en  attendant 
le  bruit  d'une  pierre  jetée  d'abord  avec  insouciance. 

—  Hé!  c'est  mon  affaire,  dit-elle  en  laissant  échapper 
le  geste  d'un  joueur  au  désespoir.  Je  ne  plaindrai  jamais 
une  femme  trahie,  elle  ne  doit  s'en  prendre  qu'à  elle- 
même  de  son  abandon.  Je  saurai  bien  garder,  vivant  ou 
mort,  l'homme  dont  le  cœur  m'aura  appartenu.  —  Mais, 
dit-elle  avec  surprise  et  après  un  moment  de  silence, 
d'où  te  vient  tant  de  science,  Francine  ?... 

—  Mademoiselle,  répondit  vivement  la  paysanne,  j'en- 
tends des  pas  dans  le  corridor. 

— -  Ah!  dit-elle  en  écoutant,  ce  n'est  pas  lui!  —  Mais, 
reprit-elle,  voilà  comment  tu  réponds!  je  te  comprends  : 
je  t'attendrai  ou  je  te  devinerai. 

Francine  avait  raison.  Trois  coups  frappés  à  la  porte 
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interrompirent  cette  conversation.  Le  capitaine  Merle  se 
montra  bientôt,  après  avoir  entendu  l'invitation  d'entrer 
que  lui  adressa  mademoiselle  de  Verneuil. 

En  faisant  un  salut  militaire  à  mademoiselle  de  Ver- 
neuil, le  capitaine  hasarda  de  lui  jeter  une  œillade,  et 
tout  ébloui  par  sa  beauté,  il  ne  trouva  rien  autre  chose 
à  lui  dire  que  :  «Mademoiselle,  je  suis  à  vos  ordres!» 

—  Vous  êtes  donc  devenu  mon  protecteur  par  la  dé- 
mission de  votre  chef  de  demi-brigade.  Votre  régiment 
ne  s'appelle-t-il  pas  ainsi? 

—  Mon  supérieur  est  l'adjudant- major  Gérard,  qui 
m'envoie. 

—  Votre  commandant  a  donc  bien  peur  de  moi,  de- 
manda-t-elle. 

—  Faites  excuse,  mademoiselle,  Hulot  n'a  pas  peur; 
mais  les  femmes,  voyez-vous,  ça  n'est  pas  son  affaire;  et 
ça  fa  chiffonné  de  trouver  son  général  en  cornette. 

—  Cependant,  reprit  mademoiselle  de  Verneuil,  son 
devoir  était  d'obéir  à  ses  supérieurs  !  J'aime  la  subordi- 
nation, je  vous  en  préviens,  et  je  ne  veux  pas  qu'on  me 


résiste. 


—  Cela  serait  difficile,  répondit  Merle. 

—  Tenons  conseil,  reprit  mademoiselle  de  Verneuil. 
Vous  avez  ici  des  troupes  fraîches,  elles  m'accompagne- 
ront à  Mayenne,  où  je  puis  arriver  ce  soir.  Pouvons-nous 
y  trouver  de  nouveaux  soldats  pour  en  repartir  sans  nous 
y  arrêter?  Les  Chouans  ignorent  notre  petite  expédition. 
En  voyageant  ainsi  nuitamment,  nous  aurions  bien  du 
malheur  si  nous  les  rencontrions  en  assez  grand  nombre 
pour  être  attaqués.  Voyons,  dites,  croyez-vous  que  ce  soit 
possible  ? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Comment  est  le  chemin  de  Mayenne  à  Fougères  ? 

—  Rude.  II  faut  toujours  monter  et  descendre,  un  vrai 
pays  d'écureuil. 

—  Partons,  partons,  dit-elle;  et  comme  nous  n'avons 

S. 
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pas  de  dangers  à  redouter  en  sortant  d'Aïençon,  allez  en 
avant;  nous  vous  rejoindrons  bien. 

—  On  dirait  qu'elle  a  dix  ans  de  grade,  se  dit  Merle 
en  sortant.  Hulot  se  trompe,  cette  jeune  fille-là  n'est  pas 
de  celles  qui  se  font  des  rentes  avec  un  lit  de  plume.  Et, 
mille  cartouches  !  si  le  capitaine  Merle  veut  devenir  adju- 
dant-major, je  ne  lui  conseille  pas  de  prendre  saint  Michel 
pour  le  diable. 

Pendant  la  conférence  de  mademoiselle  de  Verneuil 
avec  le  capitaine,  Francine  était  sortie  dans  l'intention 
d'examiner  par  une  fenêtre  du  corridor  un  point  de  la 
cour  vers  lequel  une  irrésistible  curiosité  l'entraînait  de- 
puis son  arrivée  dans  l'auberge.  Elle  contemplait  la  paille 
de  l'écurie  avec  une  attention  si  profonde  qu'on  l'aurait 
pu  croire  en  prières  devant  une  bonne  Vierge.  Bientôt 
elie  aperçut  madame  du  Gua  se  dirigeant  vers  Marche-à- 
terre  avec  les  précautions  d'un  chat  qui  ne  veut  pas  se 
mouiller  les  pattes.  En  voyant  cette  dame,  le  Chouan 
se  leva  et  garda  devant  elle  l'attitude  du  plus  profond 
respect.  Cette  étrange  circonstance  éveilla  la  curiosité  de 
Francine,  qui  s'élança  dans  la  cour,  se  glissa  le  long  des 
murs  de  manière  à  ne  point  être  vue  par  madame  du  Gua, 
et  tâcha  de  se  cacher  derrière  la  porte  de  l'écurie;  elle 
marcha  sur  la  pointe  du  pied,  retint  son  haleine,  évita 
de  faire  le  moindre  bruit,  et  réussit  à  se  poser  près  de 
Marche-à-terre  sans  avoir  excité  son  attention. 

—  Et  si,  après  toutes  ces  informations,  disait  l'incon- 
nue au  Chouan,  ce  n'est  pas  son  nom,  tu  tireras  dessus 
sans  pitié,  comme  sur  une  chienne  enragée. 

—  Entendu,  répondit  Marche-à-terre. 

La  dame  s'éloigna.  Le  Chouan  remit  son  bonnet  de 
laine  rouge  sur  la  tête,  resta  debout,  et  se  grattait  l'oreille 
à  la  manière  des  gens  embarrassés,  lorsqu'il  vit  Francine 
lui  apparaître  comme  par  magie. 

—  Sainte  Anne  d'Auray!  secria-t-il.  Tout-à-coup  il 
laissa  tomber  son  fouet,  joignit  les  mains  et  demeura  en 
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extase.  Une  faible  rougeur  illumina  son  visage  grossier, 
et  ses  yeux  brillèrent  comme  des  diamants  perdus  dans 
de  la  fange.  «Est-ce  bien  la  garce  à  Cottin?  dit-il  d'une 
voix  si  sourde  que  lui  seul  pouvait  s'entendre.  —  Etes- 
vous  godai ne!»  reprit-il  après  une  pause. 

Ce  mot  assez  bizarre  de  godain,  godaine,  est  un  super- 
latif du  patois  de  ces  contrées  qui  sert  aux  amoureux  à 
exprimer  l'accord  d'une  riche  toilette  et  de  la  beauté. 

—  Je  n'oserais  point  vous  toucher,  ajouta  Marche-à- 
terre  en  avançant  néanmoins  sa  large  main  vers  Francine 
comme  pour  s'assurer  du  poids  d'une  grosse  chaîne  d'or 
qui  tournait  autour  de  son  cou  et  descendait  jusqu'à  sa 
taille. 

—  Et  vous  feriez  bien,  Pierre,  répondit  Francine  in- 
spirée par  cet  instinct  de  la  femme  qui  la  rend  despote 
quand  elle  n'est  pas  opprimée.  Elle  se  recula  avec  hauteur 
après  avoir  joui  de  la  surprise  du  Chouan  ;  mais  elle  com- 
pensa la  dureté  de  ses  paroles  par  un  regard  plein  de  dou- 
ceur, et  se  rapprocha  de  lui.  —  Pierre,  reprit-elle,  cette 
dame-là  te  parlait  de  la  jeune  demoiselle  que  je  sers? 
n'est-ce  pas  ? 

Marche-à-terre  resta  muet  et  sa  figure  lutta  comme  l'au- 
rore entre  les  ténèbres  et  la  lumière.  II  regarda  tour  à  tour 
Francine,  le  gros  fouet  qu'il  avait  laissé  tomber  et  la  chaîne 
d'or  qui  paraissait  exercer  sur  lui  des  séductions  aussi 
puissantes  que  le  visage  de  la  Bretonne;  puis,  comme 
pour  mettre  un  terme  à  son  inquiétude,  il  ramassa  son 
fouet  et  garda  le  silence. 

—  Oh  !  il  n'est  pas  difficile  de  deviner  que  cette  dame 
t'a  ordonné  de  tuer  ma  maîtresse,  reprit  Francine  qui 
connaissait  la  discrète  fidélité  du  gars  et  qui  voulut  en 
dissiper  les  scrupules. 

Marche-à-terre  baissa  la  tête  d'une  manière  significative. 
Pour  la  garce  à  Cottin,  ce  fut  une  réponse. 

—  Eh  !  bien,  Pierre,  s'il  lui  arrive  le  moindre  malheur, 
si  un  seul  cheveu  de  sa  tête  est  arraché,  nous  nous  serons 
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vus  ici  pour  la  dernière  fois  et  pour  l'éternité,  car  je  serai 
dans  le  paradis,  moi!  et  toi,  tu  iras  en  enfer. 

Le  possédé  que  l'Eglise  allait  jadis  exorciser  en  grande 
pompe  n'était  pas  plus  agité  que  Marche-à-terre  ne  le  fut 
sous  cette  prédiction  prononcée  avec  une  croyance  qui  lui 
donnait  une  sorte  de  certitude.  Ses  regards,  d'abord  em- 
preints d'une  tendresse  sauvage,  puis  combattus  par  les 
devoirs  d'un  fanatisme  aussi  exigeant  que  celui  de  l'amour, 
devinrent  tout-à-coup  farouches  quand  il  aperçut  l'air  im- 
périeux de  l'innocente  maîtresse  qu'il  s'était  jadis  donnée. 
Francine  interpréta  le  silence  du  Chouan  à  sa  manière. 

—  Tu  ne  veux  donc  rien  faire  pour  moi  ?  lui  dit-elle 
d'un  ton  de  reproche. 

A  ces  mots,  le  Chouan  jeta  sur  sa  maîtresse  un  coup- 
d'œil  aussi  noir  que  l'aile  d'un  corbeau. 

—  Es-tu  libre  ?  demanda-t-il  par  un  grognement  que 
Francine  seule  pouvait  entendre. 

—  Serais-je  là?...  répondit-elle  avec  indignation.  Mais 
toi,  que  fais-tu  ici?  Tu  chouannes  encore,  tu  cours  par  les 
chemins  comme  une  bête  enragée  qui  cherche  à  mordre. 
Oh!  Pierre,  si  tu  étais  sage,  tu  viendrais  avec  moi.  Cette 
belle  demoiselle  qui,  je  puis  te  le  dire,  a  été  jadis  nourrie 
chez  nous,  a  eu  soin  de  moi.  J'ai  maintenant  deux  cents 
livres  de  bonnes  rentes.  Enfin  mademoiselle  m'a  acheté 
pour  cinq  cents  écus  la  grande  maison  à  mon  oncle  Tho- 
mas, et  j'ai  deux  mille  livres  d'économies. 

Mais  son  sourire  et  rénumération  de  ses  trésors 
échouèrent  devant  l'impénétrable  expression  de  Marche- 
à- terre. 

—  Les  Recteurs  ont  dit  de  se  mettre  en  guerre,  ré- 
pondit-il. Chaque  Bleu  jeté  par  terre  vaut  une  indulgence. 

—  Mais  les  Bleus  te  tueront  peut-être. 

II  répondit  en  laissant  aller  ses  bras  comme  pour  regret- 
ter la  modicité  de  l'offrande  qu'il  faisait  à  Dieu  et  au  Roi. 

—  Et  que  deviendrais-je,  moi?  demanda  douloureuse- 
ment la  jeune  fille. 
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Marche-à-terre  regarda  Francine  avec  stupidité;  ses 
yeux  semblèrent  s'agrandir,  il  s'en  échappa  deux  larmes 
qui  roulèrent  parallèlement  de  ses  joues  velues  sur  les 
peaux  de  chèvre  dont  il  était  couvert,  et  un  sourd  gémisse- 
ment sortit  de  sa  poitrine. 

—  Sainte  Anne  d'Auray  !...  Pierre,  voilà  donc  tout  ce 
que  tu  me  diras  après  une  séparation  de  sept  ans.  Tu  as 
bien  changé. 

—  Je  t'aime  toujours,  répondit  le  Chouan  d'une  voix 
brusque. 

—  Non,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  le  Roi  passe  avant  moi. 

—  Si  tu  me  regardes  ainsi,  reprit-il,  je  m'en  vais. 

—  Eh!  bien,  adieu,  reprit-elle  avec  tristesse. 

—  Adieu,  répéta  Marche-à-terre. 

II  saisit  la  main  de  Francine,  la  serra,  la  baisa,  fit  un 
signe  de  croix,  et  se  sauva  dans  l'écurie,  comme  un  chien 
qui  vient  de  dérober  un  os. 

—  Pille-miche,  dit-il  à  son  camarade,  je  n'y  vois  goutte. 
As-tu  ta  ebineboire  ? 

—  Oh  !  cré  bleu  ! ...  la  belle  chaîne ,  répondit  Pille-miche 
en  fouillant  dans  une  poche  pratiquée  sous  sa  peau  de 
bique. 

II  tendit  à  Marche-à-terre  ce  petit  cône  en  corne  de 
bœuf  dans  lequel  les  Bretons  mettent  le  tabac  fin  qu'ils 
lévigent  eux-mêmes  pendant  les  longues  soirées  d'hiver. 
Le  Chouan  leva  le  pouce  de  manière  à  former  dans 
son  poignet  gauche  ce  creux  où  les  invalides  se  me- 
surent leurs  prises  de  tabac,  il  y  secoua  fortement  la  chin- 
choire  dont  la  pointe  avait  été  dévissée  par  Pille-miche. 
Une  poussière  impalpable  tomba  lentement  par  le  petit 
trou  qui  terminait  le  cône  de  ce  meuble  breton.  Marche- 
à-terre  recommença  sept  ou  huit  fois  ce  manège  silen- 
cieux, comme  si  cette  poudre  eût  possédé  le  pouvoir  de 
changer  la  nature  de  ses  pensées.  Tout-à-coup  il  laissa 
échapper  un  geste  désespéré,  jeta  la  chinchoire  à  Pille- 
miche  et  ramassa  une  carabine  cachée  dans  la  paille. 
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—  Sept  à  huit  cbincbées  comme  ça  de  suite,  ça  ne  vaut 
rin,  dit  l'avare  Pille-miche. 

—  En  route,  s'écria  Marche-à-terre  d'une  voix  rauque. 
Nous  avons  de  la  besogne. 

Une  trentaine  de  Chouans  qui  dormaient  sous  les  râte- 
iiers  et  dans  la  paille,  levèrent  la  tête,  virent  Marche-à- 
terre  debout,  et  disparurent  aussitôt  par  une  porte  qui 
donnait  sur  des  jardins  et  d'où  l'on  pouvait  gagner  les 
champs.  Lorsque  Francine  sortit  de  l'écurie,  elle  trouva 
la  malle  en  état  de  partir.  Mademoiselle  de  Verneuil  et  ses 
deux  compagnons  de  voyage  y  étaient  déjà  montés.  La 
Bretonne  frémit  en  voyant  sa  maîtresse  au  fond  de  la  voi- 
ture à  côté  de  la  femme  qui  venait  d'en  ordonner  la 
mort.  Le  Suspect  se  mit  en  avant  de  Marie,  et  aussitôt 
que  Francine  se  fut  assise,  la  lourde  voiture  partit  au 
grand  trot. 

Le  soleil  avait  dissipé  les  nuages  gris  de  l'automne,  et  ses 
rayons  animaient  la  mélancolie  des  champs  par  un  cer- 
tain air  de  fête  et  de  jeunesse.  Beaucoup  d'amants  pren- 
nent ces  hasards  du  ciel  pour  des  présages.  Francine  fut 
étrangement  surprise  du  silence  qui  régna  d'abord  entre 
les  voyageurs.  Mademoiselle  de  Verneuil  avait  repris  son 
air  froid,  et  se  tenait  les  yeux  baissés,  la  tête  doucement 
inclinée,  et  les  mains  cachées  sous  une  espèce  de  mante 
dans  laquelle  elle  s'enveloppa.  Si  elle  leva  les  yeux,  ce  fut 
pour  voir  les  paysages  qui  s'enfuyaient  en  tournoyant 
avec  rapidité.  Certaine  d'être  admirée,  elle  se  refusait  à 
l'admiration;  mais  son  apparente  insouciance  accusait  plus 
de  coquetterie  que  de  candeur.  La  touchante  pureté  qui 
donne  tant  d'harmonie  aux  diverses  expressions  par  les- 
quelles se  révèlent  les  âmes  faibles,  semblait  ne  pas  pou- 
voir prêter  son  charme  à  une  créature  que  ses  vives  im- 
pressions destinaient  aux  orages  de  l'amour.  En  proie  au 
plaisir  que  donnent  les  commencements  d'une  intrigue, 
l'inconnu  ne  cherchait  pas  encore  à  s'expliquer  la  discor- 
dance qui  existait  entre  la  coquetterie  et  l'exaltation  de 


LES  CHOUANS. 


1  2  I 


cette  singulière  fille.  Cette  candeur  jouée  ne  lui  permettait- 
elle  pas  de  contempler  à  son  aise  une  figure  que  le  calme 
embellissait  alors  autant  qu'elle  venait  de  I  être  par  l'agi- 
tation. Nous  n'accusons  guère  la  source  de  nos  jouis- 
sances. 

II  est  difficile  à  une  jolie  femme  de  se  soustraire,  en 
voiture,  aux  regards  de  ses  compagnons,  dont  les  yeux 


s'attachent  sur  elle  comme  pour  y  chercher  une  distrac- 
tion de  plus  à  la  monotonie  du  voyage.  Aussi,  très-heu- 
reux de  pouvoir  satisfaire  l'avidité  de  sa  passion  naissante, 
sans  que  l'inconnue  évitât  son  regard  ou  s  offensât  de  sa 
persistance,  le  jeune  officier  se  plut-il  à  étudier  les  lignes 
pures  et  brillantes  qui  dessinaient  les  contours  de  ce  visage. 
Ce  fut  pour  lui  comme  un  tableau.  Tantôt  le  jour  faisait 
ressortir  la  transparence  rose  des  narines,  et  le  double  arc 
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qui  unissait  le  nez  à  la  lèvre  supérieure;  tantôt  un  pâle 
rayon  de  soleil  mettait  en  lumière  les  nuances  du  teint, 
nacrées  sous  les  yeux  et  autour  de  la  bouche,  rosées  sur 
les  joues,  mates  vers  les  tempes  et  sur  le  cou.  II  admira 
les  oppositions  de  clair  et  d'ombre  produites  par  des  che- 
veux dont  les  rouleaux  noirs  environnaient  la  figure,  en  y 
imprimant  une  grâce  éphémère;  car  tout  est  si  fugitif  chez 
la  femme  !  sa  beauté  d'aujourd'hui  n'est  souvent  pas  celle 
d'hier,  heureusement  pour  elle  peut-être!  Encore  dans 
l'âge  où  l'homme  peut  jouir  de  ces  riens  qui  sont  tout 
l'amour,  le  soi-disant  marin  attendait  avec  bonheur  le 
mouvement  répété  des  paupières  et  les  jeux  séduisants 
que  la  respiration  donnait  au  corsage.  Parfois,  au  gré  de 
ses  pensées,  il  épiait  un  accord  entre  l'expression  des  yeux 
et  l'imperceptible  inflexion  des  lèvres.  Chaque  geste  lui 
livrait  une  âme,  chaque  mouvement  une  face  nouvelle  de 
cette  jeune  fille.  Si  quelques  idées  venaient  agiter  ces  traits 
mobiles,  si  quelque  soudaine  rougeur  s'y  infusait,  si  le 
sourire  y  répandait  la  vie,  il  savourait  mille  délices  en 
cherchant  à  deviner  les  secrets  de  cette  femme  mysté- 
rieuse. Tout  était  piège  pour  l'âme,  piège  pour  les  sens. 
Enfin  le  silence,  loin  d'élever  des  obstacles  à  l'entente  des 
cœurs,  devenait  un  lien  commun  pour  les  pensées.  Plu- 
sieurs regards  où  ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de  l'étran- 
ger apprirent  à  Marie  de  Verneuil  que  ce  silence  allait  la 
compromettre;  elle  fit  alors  à  madame  du  Gua  quelques- 
unes  de  ces  demandes  insignifiantes  qui  préludent  aux 
conversations,  mais  elle  ne  put  s'empêcher  d'y  mêler  le 
fils. 

—  Madame,  comment  avez-vous  pu,  disait-elle,  vous 
décider  à  mettre  monsieur  votre  fils  dans  la  marine? 
N'est-ce  pas  vous  condamner  à  de  perpétuelles  inquié- 
tudes? 

—  Mademoiselle,  le  destin  des  femmes,  des  mères, 
veux-je  dire,  est  de  toujours  trembler  pour  leurs  plus  chers 
trésors. 
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—  Monsieur  vous  ressemble  beaucoup. 

—  Vous  trouvez,  mademoiselle. 

Cette  innocente  légitimation  de  I  âge  que  madame  du 
Gua  s'était  donné,  fit  sourire  le  jeune  homme  et  inspira 
à  sa  prétendue  mère  un  nouveau  dépit.  La  haine  de  cette 
femme  grandissait  à  chaque  regard  passionné  que  jetait 
son  fils  sur  Marie.  Le  silence,  le  discours,  tout  allumait 
en  elle  une  effroyable  rage  déguisée  sous  les  manières  les 
plus  affectueuses. 

—  Mademoiselle,  dit  alors  l'inconnu,  vous  êtes  dans 
l'erreur.  Les  marins  ne  sont  pas  plus  exposés  que  ne  le 
sont  les  autres  militaires.  Les  femmes  ne  devraient  pas 
haïr  la  marine  :  n'avons-nous  pas  sur  les  troupes  de  terre 
l'immense  avantage  de  rester  fidèles  à  nos  maîtresses? 

—  Oh!  de  force,  répondit  en  riant  mademoiselle  de 
Verneuil. 

—  C'est  toujours  de  la  fidélité,  répliqua  madame  du 
Gua  d'un  ton  presque  sombre. 

La  conversation  s'anima,  se  porta  sur  des  sujets  qui 
n'étaient  intéressants  que  pour  les  trois  voyageurs;  car,  en 
ces  sortes  de  circonstances,  les  gens  d'esprit  donnent  aux 
banalités  des  significations  neuves;  mais  l'entretien,  fri- 
vole en  apparence,  par  lequel  ces  inconnus  se  plurent  à 
s'interroger  mutuellement,  cacha  les  désirs,  les  passions 
et  les  espérances  qui  les  agitaient.  La  finesse  et  la  malice 
de  Marie,  qui  fut  constamment  sur  ses  gardes,  apprirent 
à  madame  du  Gua  que  la  calomnie  et  la  trahison  pour- 
raient seules  la  faire  triompher  d'une  rivale  aussi  redouta- 
ble par  son  esprit  que  par  sa  beauté.  Les  voyageurs  attei- 
gnirent l'escorte,  et  la  voiture  alla  moins  rapidement.  Le 
jeune  marin  aperçut  une  longue  côte  à  monter  et  proposa 
une  promenade  à  mademoiselle  de  Verneuil.  Le  bon 
goût,  l'affectueuse  politesse  du  jeune  homme  semblèrent 
décider  la  Parisienne,  et  son  consentement  le  flatta. 

—  Madame  est-elle  de  notre  avis?  demanda-t-elle  à 
madame  du  Gua.  Vein-elle  aussi  se  promener? 
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—   Coquette  !   dit   la    dame    en   descendant   de  voi- 
ture. 

Marie  et  l'inconnu  marchèrent  ensemble  mais  séparés. 
Le  marin,  déjà  saisi  par  de  violents  désirs,  fut  jaloux  de 
faire  tomber  la  réserve  qu'on  lui  opposait,  et  de  laquelle 
il  n'était  pas  la  dupe.  II  crut  pouvoir  y  réussir  en  badinant 
avec  l'inconnue  à  la  faveur  de  cette  amabilité  française, 
de  cet  esprit  parfois  léger,  parfois  sérieux,  toujours  che- 
valeresque, souvent  moqueur  qui  distinguait  les  hommes 
remarquables  de  l'aristocratie  exilée.  Mais  la  rieuse  Pari- 
sienne plaisanta  si  malicieusement  le  jeune  Républicain, 
sut  lui  reprocher  ses  intentions  de  frivolité  si  dédaigneu- 
sement en  s'attachant  de  préférence  aux  idées  fortes  et 
à  l'exaltation  qui  perçaient  malgré  lui  dans  ses  discours, 
qu'il  devina  facilement  le  secret  de  plaire.  La  conversation 
changea  donc.  L'étranger  réalisa  dès  lors  les  espérances 
que  donnait  sa  figure  expressive.  De  moment  en  moment, 
il  éprouvait  de  nouvelles  difficultés  en  voulant  apprécier 
la  sirène  de  laquelle  il  s'éprenait  de  plus  en  plus,  et  fut 
forcé  de  suspendre  ses  jugements  sur  une  fille  qui  se  fai- 
sait un  jeu  de  les  infirmer  tous.  Après  avoir  été  séduit  par 
la  contemplation  de  la  beauté,  il  fut  donc  entraîné  vers 
cette  âme  inconnue  par  une  curiosité  que  Marie  se  plut  à 
exciter.  Cet  entretien  prit  insensiblement  un  caractère 
d'intimité  très -étranger  au  ton  d'indifférence  que  made- 
moiselle de  Verneuil  s'efforça  d'y  imprimer  sans  pouvoir 
y  parvenir.  Quoique  madame  du  Gua  eût  suivi  les  deux 
amoureux,  ils  avaient  insensiblement  marché  plus  vite 
quelle,  et  ils  s'en  trouvèrent  bientôt  séparés  par  une  cen- 
taine^de  pas  environ.  Ces  deux  charmants  êtres  foulaient 
le  sable  fin  de  la  route,  emportés  par  le  charme  enfantin 
d'unir  le  léger  retentissement  de  leurs  pas,  heureux  de 
se  voir  enveloppés  par  un  même  rayon  de  lumière 
qui  paraissait  appartenir  au  soleil  du  printemps,  et  de 
respirer  ensemble  ces  parfums  d'automne  chargés  de  tant 
de  dépouilles  végétales,  qu'ils  semblent  une  nourriture 
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apportée  par  les  airs  à  la  mélancolie  de  l'amour  naissant. 
Quoiqu'ils  ne  parussent  voir  l'un  et  l'autre  qu'une  aven- 
ture ordinaire  dans  leur  union  momentanée,  le  ciel,  le  site 
et  la  saison  communiquèrent  à  leurs  sentiments  une  teinte 
de  gravité  qui  leur  donna  l'apparence  de  la  passion, 
lis  commencèrent  à  faire  l'éloge  de  la  journée,  de  sa 
beauté;  puis  ils  parlèrent  de  leur  étrange  rencontre,  de 
la  rupture  prochaine  d'une  liaison  si  douce  et  de  la  facilité 
qu'on  met  en  voyage  à  s'épancher  avec  les  personnes  aus- 
sitôt perdues  qu'entrevues.  A  cette  dernière  observation, 
le  jeune  homme  profita  de  la  permission  tacite  qui  sem- 
blait l'autoriser  à  faire  quelques  douces  confidences,  et 
essaya  de  risquer  des  aveux  en  homme  accoutumé  à  de 
semblables  situations. 

—  Remarquez-vous,  mademoiselle,  lui  dit-il,  combien 
les  sentiments  suivent  peu  la  route  commune,  dans  les 
temps  de  terreur  où  nous  vivons?  Autour  de  nous,  tout 
n'est-il  pas  frappé  d'une  inexplicable  soudaineté.  Au- 
jourd'hui, nous  aimons,  nous  haïssons  sur  la  foi  d'un  re- 
gard. L'on  s'unit  pour  la  vie  ou  l'on  se  quitte  avec  la  célé- 
rité dont  on  marche  à  la  mort.  On  se  dépêche  en  toute 
chose,  comme  la  Nation  dans  ses  tumultes.  Au  milieu  des 
dangers,  les  étreintes  doivent  être  plus  vives  que  dans  le 
train  ordinaire  de  la  vie.  A  Paris,  dernièrement,  chacun 
a  su,  comme  sur  un  champ  de  bataille,  tout  ce  que  pou- 
vait dire  une  poignée  de  main. 

—  On  sentait  la  nécessité  de  vivre  vite  et  beaucoup, 
répondit-elle,  parce  qu'on  avait  alors  peu  de  temps  à  vivre. 
Et  après  avoir  lancé  à  son  jeune  compagnon  un  regard 
qui  semblait  lui  montrer  le  terme  de  leur  court  voyage, 
elle  ajouta  malicieusement  :  «Vous  êtes  bien  instruit  des 
choses  de  la  vie,  pour  un  jeune  homme  qui  sort  de 
l'Ecole?» 

—  Que  pensez-vous  de  moi?  demanda-t-il  après  un 
moment  de  silence.  Dites-moi  votre  opinion  sans  ména- 
gements. 
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—  Vous  voulez  sans  doute  acquérir  ainsi  le  droit  de 
me  parler  de  moi  ? ...  répliqua-t-elle  en  riant. 

—  Vous  ne  répondez  pas,  reprit-il  après  une  légère 
pause.  Prenez  garde,  le  silence  est  souvent  une  réponse. 

—  Ne  deviné-je  pas  tout  ce  que  vous  voudriez  pou- 
voir me  dire?  Hé!  mon  Dieu,  vous  avez  déjà  trop  parlé. 

—  Oh!  si  nous  nous  entendons,  reprit-il  en  riant, 
j'obtiens  plus  que  je  n'osais  espérer. 

Elle  se  mit  à  sourire  si  gracieusement  qu'elle  parut  accep- 
ter la  lutte  courtoise  de  laquelle  tout  homme  se  plaît  à 
menacer  une  femme.  Ils  se  persuadèrent  alors ,  autant  sérieu- 
sement que  par  plaisanterie,  qu'il  leur  était  impossible 
d'être  jamais  l'un  pour  l'autre  autre  chose  que  ce  qu'ils 
étaient  en  ce  moment.  Le  jeune  homme  pouvait  se  livrer 
à  une  passion  qui  n'avait  point  d'avenir,  et  Marie  pouvait 
en  rire.  Puis  quand  ils  eurent  élevé  ainsi  entre  eux  une 
barrière  imaginaire,  ils  parurent  l'un  et  l'autre  fort  empres- 
sés de  mettre  à  profit  la  dangereuse  liberté  qu'ils  venaient 
de  stipuler.  Marie  heurta  tout-à-coup  une  pierre  et  fit  un 
faux  pas. 

—  Prenez  mon  bras,  dit  l'inconnu. 

—  II  le  faut  bien,  étourdi!  Vous  seriez  trop  fier  si  je 
refusais.  N'aurais-je  pas  l'air  de  vous  craindre? 

—  Ah!  mademoiselle,  répondit-il  en  lui  pressant  le 
bras  pour  lui  faire  sentir  les  battements  de  son  cœur,  vous 
allez  me  rendre  fier  de  cette  faveur. 

—  Eh!  bien,  ma  facilité  vous  ôtera  vos  illusions. 

—  Voulez-vous  déjà  me  défendre  contre  le  danger  des 
émotions  que  vous  causez? 

—  Cessez,  je  vous  prie,  dit-elle,  de  m 'entortiller -dans 
ces  petites  idées  de  boudoir,  dans  ces  Iogogriphes  de 
ruelle.  Je  n'aime  pas  à  rencontrer  chez  un  homme  de  votre 
caractère,  l'esprit  que  les  sots  peuvent  avoir.  Voyez?... 
nous  sommes  sous  un  beau  ciel,  en  pleine  campagne;  de- 
vant nous,  au-dessus  de  nous,  tout  est  grand.  Vous  voulez 
me  dire  que  je  suif  belle,  n'est-ce  pas?  mais  vos  veux  me 
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le  prouvent,  et  d'ailleurs,  je  le  sais;  mais  je  ne  suis  pas 
une  femme  que  des  compliments  puissent  flatter.  Vou- 
driez-vous,  par  hasard,  me  parler  de  vos  sentiments  ?  dit- 
elle  avec  une  emphase  sardonique.  Me  supposeriez-vous 
donc  la  simplicité  de  croire  à  des  sympathies  soudaines 
assez  fortes  pour  dominer  une  vie  entière  par  le  souvenir 
d'une  matinée. 

—  Non  pas  d'une  matinée,  répondit-il,  mais  d'une 
belle  femme  qui  s'est  montrée  généreuse. 

—  Vous  oubliez,  reprit-elle  en  riant,  de  bien  plus 
grands  attraits,  une  femme  inconnue,  et  chez  laquelle  tout 
doit  sembler  bizarre,  le  nom,  la  qualité,  la  situation,  la 
liberté  d'esprit  et  de  manières. 

—  Vous  ne  m'êtes  point  inconnue,  s'écria-t-il,  j'ai  su 
vous  deviner,  et  ne  voudrais  rien  ajouter  à  vos  perfec- 
tions, si  ce  n'est  un  peu  plus  de  foi  dans  l'amour  que  vous 
inspirez  tout  d'abord. 

—  Ah  !  mon  pauvre  enfant  de  dix-sept  ans,  vous  parlez 
déjà  d'amour?  dit-elle  en  souriant.  Eh!  bien,  soit,  reprit- 
elle.  C'est  là  un  sujet  de  conversation  entre  deux  per- 
sonnes, comme  la  pluie  et  le  beau  temps  quand  nous  fai- 
sons une  visite,  prenons-le?  Vous  ne  trouverez  en  moi, 
ni  fausse  modestie,  ni  petitesse.  Je  puis  écouter  ce  mot 
sans  rougir,  il  m'a  été  tant  de  fois  prononcé  sans  l'accent 
du  cœur,  qu'il  est  devenu  presque  insignifiant  pour  moi. 
II  m'a  été  répété  au  théâtre,  dans  les  livres,  dans  le  monde, 
partout;  mais  je  n'ai  jamais  rien  rencontré  qui  ressemblât 
à  ce  magnifique  sentiment. 

—  L'avez-vous  cherché  ? 

—  Oui. 

Ce  mot  fut  prononcé  avec  tant  de  laissez-aller,  que  le 
jeune  homme  fit  un  geste  de  surprise  et  regarda  fixement 
Marie  comme  s'il  eût  tout-à-coup  changé  d'opinion  sur 
son  caractère  et  sa  véritable  situation. 

—  Mademoiselle,  dit-il  avec  une  émotion  mal  dégui- 
sée, êtes-vous  fille  ou  femme,  ange  ou  démon? 
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—  Je  suis  l'un  et  l'autre,  reprit-elle  en  riant.  N'y  a-t-il 
pas  toujours  quelque  chose  de  diabolique  et  d'angélique 
chez  une  jeune  fille  qui  n'a  point  aimé,  qui  n'aime  pas,  et 
qui  n'aimera  peut-être  jamais  ? 

—  Et  vous  trouvez-vous  heureuse  ainsi?...  dit-il  en 
prenant  un  ton  et  des  manières  libres,  comme  s'il  eût  déjà 
conçu  moins  d'estime  pour  sa  libératrice. 

—  Oh!  heureuse,  reprit-elle,  non.  Si  je  viens  à  penser 
que  je  suis  seule,  dominée  par  des  conventions  sociales 
qui  me  rendent  nécessairement  artificieuse,  j'envie  les  pri- 
vilèges de  l'homme.  Mais  si  je  songe  à  tous  les  moyens 
que  la  nature  nous  a  donnés  pour  vous  envelopper,  vous 
autres,  pour  vous  enlacer  dans  les  filets  invisibles  d'une 
puissance  à  laquelle  aucun  de  vous  ne  peut  résister,  alors 
mon  rôle  ici-bas  me  sourit;  puis,  tout-à-coup,  il  me  semble 
petit,  et  je  sens  que  je  mépriserais  un  homme  s'il  était  la 
dupe  de  séductions  vulgaires.  Enfin,  tantôt  j'aperçois  notre 
joug,  et  il  me  plaît,  puis  il  me  semble  horrible,  et  je  m'y 
refuse;  tantôt  je  sens  en  moi  ce  désir  de  dévouement  qur 
rend  la  femme  si  noblement  belle,  puis  j'éprouve  un  désir 
de  domination  qui  me  dévore.  Peut-être,  est-ce  le  combat 
naturel  du  bon  et  du  mauvais  principe  qui  fait  vivre  toute 
créature  ici-bas.  Ange  et  démon,  vous  l'avez  dit.  Ah!  ce 
n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  reconnais  ma  double  nature. 
Mais,  nous  autres  femmes,  nous  comprenons  encore  mieux 
que  vous  notre  insuffisance.  N'avons-nous  pas  un  instinct 
qui  nous  fait  pressentir  en  toute  chose  une  perfection  à 
laquelle  il  est  sans  doute  impossible  d'atteindre.  Mais, 
ajouta-t-elle  en  regardant  le  ciel  et  jetant  un  soupir,  ce 
qui  nous  grandit  à  vos  yeux... 

—  C'est?...  dit-il. 

—  Hé!  bien,  répondit-elle,  c'est  que  nous  luttons 
toutes,  plus  ou  moins,  contre  une  destinée  incomplète. 

—  Mademoiselle,  pourquoi  donc  nous  quittons-nous 
ce  soir? 

—  Ah  !  dit-elle  en  souriant  au  regard  passionné  que 
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lui  lança  le  jeune  homme,  remontons  en  voiture,  le  grand 
air  ne  nous  vaut  rien. 

Marie  se  retourna  brusquement,  l'inconnu  la  suivit,  et 
lui  serra  le  bras  par  un  mouvement  peu  respectueux,  mais 
qui  exprima  tout  à  la  fois  d'impérieux  désirs  et  de  l'admi- 
ration. Elle  marcha  plus  vite;  le  marin  devina  qu'elle  vou- 
lait fuir  une  déclaration  peut-être  importune,  il  n'en  devint 
que  plus  ardent,  risqua  tout  pour  arracher  une  première 
faveur  à  cette  femme,  et  lui  dit  en  la  regardant  avec 
finesse  :  «Voulez-vous  que  je  vous  apprenne  un  secret?)) 

—  Oh!  dites  promptement,  s'il  vous  concerne? 

—  Je  ne  suis  point  au  service  de  la  République.  Où 
allez-vous?  j'irai. 

A  cette  phrase,  Marie  trembla  violemment,  elle  retira 
son  bras,  et  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains  pour 
dérober  la  rougeur  ou  la  pâleur  peut-être  qui  en  altéra  les 
traits;  mais  elle  dégagea  tout-à-coup  sa  figure,  et  dit  d'une 
voix  attendrie  :  «Vous  avez  donc  débuté  comme  vous 
auriez  fini,  vous  m'avez  trompée?» 

—  Oui,  dit-il. 

A  cette  réponse,  elle  tourna  le  dos  à  la  grosse  malle 
vers  laquelle  ils  se  dirigeaient,  et  se  mit  à  courir  presque. 

—  Mais,  reprit  l'inconnu,  l'air  ne  vous  valait  rien?... 

—  Oh  !  il  a  changé,  dit-elle  avec  un  son  de  voix  grave 
en  continuant  à  marcher  en  proie  à  des  pensées  orageuses. 

—  Vous  vous  taisez,  demanda  l'étranger,  dont  le  cœur 
se  remplit  de  cette  douce  appréhension  que  donne  l'at- 
tente du  plaisir. 

—  Oh!  dit-elle  d'un  accent  bref,  la  tragédie  a  bien 
promptement  commencé. 

—  De  quelle  tragédie  parlez-vous?  demanda-t-il. 
Elle   s'arrêta,  toisa  l'élève  d'abord  d'un   air  empreint 

d'une  double  expression  de  crainte  et  de  curiosité;  puis 
elle  cacha  sous  un  calme  impénétrable  les  sentiments  qui 
l'agitaient,  et  montra  que,  pour  une  jeune  fille,  elle  avait 
une  grande  habitude  de  la  vie. 

o 
XXII. 
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—  Qui  êtes-vous  ?  reprit-elle  ;  mais  je  le  sais!  En  vous 
voyant,  je  m'en  étais  doutée,  vous  êtes  Je  chef  royaliste 
nommé  le  Gars?  L'ex-évêque  d'Autun*  a  bien  raison,  en 
nous  disant  de  toujours  croire  aux  pressentiments  qui 
annoncent  des  malheurs. 

—  Quel  intérêt  avez-vous  donc  à  connaître  ce  garçon- 
là  ? 

—  Quel  intérêt  aurait-il  donc  à  se  cacher  de  moi,  si  je 
lui  ai  déjà  sauvé  la  vie?  Elle  se  mit  à  rire,  mais  forcément. 
—  J'ai  sagement  fait  de  vous  empêcher  de  me  dire  que 
vous  m'aimez.  Sachez-le  bien,  monsieur,  je  vous  abhorre. 
Je  suis  républicaine,  vous  êtes  royaliste,  et  je  vous  livrerais 
si  vous  n'aviez  ma  parole,  si  je  ne  vous  avais  déjà  sauvé 
une  fois,  et  si...  Elle  s'arrêta.  Ces  violents  retours  sur 
elle-même,  ces  combats  qu'elle  ne  se  donnait  plus  la 
peine  de  déguiser,  inquiétèrent  l'inconnu,  qui  tâcha,  mais 
vainement,  de  l'observer.  —  Quittons-nous  à  l'instant,  je 
le  veux,  adieu,  dit-elle.  Elle  se  retourna  vivement,  fit 
quelques  pas  et  revint.  —  Mais  non,  j'ai  un  immense 
intérêt  à  apprendre  qui  vous  êtes,  reprit-elle.  Ne  me  ca- 
chez rien,  et  dites-moi  la  vérité.  Qui  êtes-vous,  car  vous 
n'êtes  pas  plus  un  élève  de  l'Ecole  que  vous  n'avez  dix- 
sept  ans. . . 

—  Je  suis  un  marin,  tout  prêt  à  quitter  l'Océan  pour 
vous  suivre  partout  où  votre  imagination  voudra  me  gui- 
der. Si  j'ai  le  bonheur  de  vous  offrir  quelque  mystère,  je 
me  garderai  bien  de  détruire  votre  curiosité.  Pourquoi 
mêler  les  graves  intérêts  de  la  vie  réelle  à  la  vie  du  cœur, 
où  nous  commencions  à  si  bien  nous  comprendre. 

—  Nos  âmes  auraient  pu  s'entendre,  dit-elle  d'un  ton 
grave.  Mais,  monsieur,  je  n'ai  pas  le  droit  d'exiger  votre 
confiance.  Vous  ne  connaîtrez  jamais  l'étendue  de  vos 
obligations  envers  moi  :  je  me  tairai. 

Ils  avancèrent  de  quelques  pas  dans  le  plus  profond 
silence. 

—  Combien  ma  vie  vous  intéresse!  reprit  l'inconnu. 
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—  Monsieur,  dit-elle,  de  grâce,  votre  nom,  ou  taisez» 
vous.  Vous  êtes  un  enfant,  ajouta-t-elle  en  haussant  les 
épaules,  et  vous  me  faites  pitié. 

L'obstination  que  la  voyageuse  mettait  à  connaître  son 
secret  fit  hésiter  le  prétendu  marin  entre  la  prudence  et 
ses  désirs.  Le  dépit  d'une  femme  souhaitée  a  de  bien  puis- 
sants attraits;  sa  soumission  comme  sa  colère  est  si  impé- 
rieuse, elle  attaque  tant  de  fibres  dans  le  cœur  de  l'homme, 
elle  le  pénètre  et  le  subjugue.  Etait-ce  chez  mademoiselle 
de  Verneuil  une  coquetterie  de  plus?  Malgré  sa  passion, 
l'étranger  eut  la  force  de  se  défier  d'une  femme  qui  vou- 
lait lui  violemment  arracher  un  secret  de  vie  ou  de  mort. 

—  Pourquoi,  lui  dit-il  en  lui  prenant  la  main  qu'elle 
laissa  prendre  par  distraction,  pourquoi  mon  indiscrétion, 
qui  donnait  un  avenir  à  cette  journée,  en  a-t-elle  détruit 
le  charme? 

Mademoiselle  de  Verneuil,  qui  paraissait  souffrante, 
garda  le  silence. 

—  En  quoi  puis-je  vous  affliger,  reprit-il,  et  que  puis-je 
faire  pour  vous  apaiser? 

—  Dites-moi  votre  nom. 

A  son  tour  il  marcha  en  silence,  et  ils  avancèrent  de 
quelques  pas.  Tout-à-coup  mademoiselle  de  Verneuil 
s'arrêta,  comme  une  personne  qui  a  pris  une  importante 
détermination. 

—  Monsieur  le  marquis  de  Montauran,  dit-elle  avec 
dignité  sans  pouvoir  entièrement  déguiser  une  agitation 
qui  donnait  une  sorte  de  tremblement  nerveux  à  ses  traits, 
quoi  qu'il  puisse  m'en  coûter,  je  suis  heureuse  de  vous 
rendre  un  bon  office.  Ici  nous  allons  nous  séparer.  L'es- 
corte et  la  malle  sont  trop  nécessaires  à  votre  sûreté  pour 
que  vous  n'acceptiez  pas  l'une  et  l'autre.  Ne  craignez  rien 
des  Républicains;  tous  ces  soldats,  voyez-vous,  sont  des 
hommes  d'honneur,  et  je  vais  donner  à  l'adjudant  des 
ordres  qu'il  exécutera  fidèlement.  Quant  à  moi,  je  puis 
regagner  Alençon  à  pied  avec  ma  femme  de  chambre, 
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quelques  soldats  nous  accompagneront.  Ecoutez-moi  bien , 
car  il  s'agit  de  votre  tête.  Si  vous  rencontriez,  avant  d'être 
en  sûreté,  l'horrible  muscadin  que  vous  avez  vu  dans 
l'auberge,  fuyez,  car  il  vous  livrerait  aussitôt.  Quant  à 
moi. . .  —  Elle  fit  une  pause. —  Quant  à  moi,  je  me  rejette 
avec  orgueil  dans  les  misères  de  la  vie,  reprit-elle  à  voix 
basse  en  retenant  ses  pleurs.  Adieu,  monsieur.  Puissiez- 
vous  être  heureux!  Adieu. 

Et  elle  fit  un  signe  au  capitaine  Merle  qui  atteignait 
alors  le  haut  de  la  colline.  Le  jeune  homme  ne  s'attendait 
pas  à  un  si  brusque  dénoûment. 

—  Attendez  !  cria-t-il  avec  une  sorte  de  désespoir  assez 
bien  joué. 

Ce  singulier  caprice  d'une  fille  pour  laquelle  il  aurait 
alors  sacrifié  sa  vie  surprit  tellement  l'inconnu,  qu'il  in- 
venta une  déplorable  ruse  pour  tout  à  la  fois  cacher  son 
nom  et  satisfaire  la  curiosité  de  mademoiselle  de  Ver- 
neuil. 

—  Vous  avez  presque  deviné,  dit-il,  je  suis  émigré, 
condamné  à  mort,  et  je  me  nomme  le  vicomte  de  Bauvan. 
L'amour  de  mon  pays  m'a  ramené  en  France,  près  de 
mon  frère.  J'espère  être  radié  de  la  liste  par  l'influence 
de  madame  de  Beauharnais,  aujourd'hui  la  femme  du 
Premier  Consul;  mais  si  j'échoue,  alors  je  veux  mourir  sur 
la  terre  de  mon  pays  en  combattant  auprès  de  Montauran , 
mon  ami.  Je  vais  d'abord  en  secret,  à  l'aide  d'un  passe- 
port qu'il  m'a  fait  parvenir,  savoir  s'il  me  reste  quelques 
propriétés  en  Bretagne. 

Pendant  que  le  jeune  gentilhomme  parlait,  mademoi- 
selle de  Verneuil  l'examinait  d'un  œil  perçant.  Elle  essaya 
de  douter  de  la  vérité  de  ses  paroles,  mais  crédule  et  con- 
fiante, elle  reprit  lentement  une  expression  de  sérénité,  et 
s'écria  :  «Monsieur,  ce  que  vous  me  dites  en  ce  moment 
est-il  vrai  ?» 

—  Parfaitement  vrai,  répéta  l'inconnu  qui  paraissait 
mettre  peu  de  probité  dans  ses  relations  avec  les  femmes. 


LES   CHOUANS. 
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Mademoiselle  de  Verneuil  soupira  fortement  comme 
une  personne  qui  revient  à  la  vie. 

—  Ah!  s'écria-t-elle,  je  suis  bien  heureuse. 

—  Vous  haïssez  donc  bien  mon  pauvre  Montauran. 


—  Non,  dit-elle,  vous  ne  sauriez  me  comprendre.  Je 
n'aurais  pas  voulu  que  vous  fussiez  menacé  des  dangers 
contre  lesquels  je  vais  tâcher  de  le  défendre,  puisqu'il  est 
votre  ami. 

—  Qui  vous  a  dit  que  Montauran  fût  en  danger? 

—  Hé!  monsieur,  si  je  ne  venais  pas  de  Paris,  où  il 
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n'est  question   que  de   son   entreprise,    le  commandant 
d'Alençon  nous  en  a  dit  assez  sur  lui,  je  pense. 

—  Je  vous  demanderai  alors  comment  vous  pourriez 
le  préserver  de  tout  danger. 

—  Et  si  je  ne  voulais  pas  répondre?  dit-elle  avec  cet 
air  dédaigneux  sous  lequel  les  femmes  savent  si 
bien  cacher  leurs  émotions.  De  quel  droit  voulez-vous 
connaître  mes  secrets? 

—  Du  droit  que  doit  avoir  un  homme  qui  vous  aime. 

—  Déjà?...  dit-elle.  Non,  vous  ne  m'aimez  pas,  mon- 
sieur, vous  voyez  en  moi  l'objet  d'une  galanterie  passa- 
gère, voilà  tout.  Ne  vous  ai-je  pas  sur-le-champ  deviné? 
Une  personne  qui  a  quelque  habitude  de  la  bonne  com- 
pagnie peut-elle,  par  les  mœurs  qui  courent,  se  tromper 
en  entendant  un  élève  de  l'Ecole  Polytechnique  se  servir 
d'expressions  choisies,  et  déguiser,  aussi  mal  que  vous 
l'avez  fait,  les  manières  d'un  grand  seigneur  sous  I'écorce 
des  républicains;  mais  vos  cheveux  ont  un  reste  de  poudre, 
et  vous  avez  un  parfum  de  gentilhomme  que  doit  sentir 
tout  d'abord  une  femme  du  monde.  Aussi,  tremblant 
pour  vous  que  mon  surveillant,  qui  a  toute  la  finesse  d'une 
femme,  ne  vous  reconnût,  I'ai-je  promptement  congédié. 
Monsieur,  un  véritable  officier  républicain  sorti  de  l'Ecole 
ne  se  croirait  pas  près  de  moi  en  bonne  fortune,  et  ne  me 
prendrait  pas  pour  une  jolie  intrigante.  Permettez-moi, 
monsieur  de  Bauvan,  de  vous  soumettre  à  ce  propos  un 
léger  raisonnement  de  femme.  Etes-vous  si  jeune,  que 
vous  ne  sachiez  pas  que,  de  toutes  les  créatures  de  notre 
sexe,  la  plus  difficile  à  soumettre  est  celle  dont  la  valeur 
est  chiffrée  et  qui  s'ennuie  du  plaisir.  Cette  sorte  de  femme 
exige,  m'a-t-on  dit,  d'immenses  séductions,  ne  cède  qu'à 
ses  caprices;  et,  prétendre  lui  plaire,  est  chez  un  homme 
la  plus  grande  des  fatuités.  Mettons  à  part  cette  classe  de 
femmes  dans  laquelle  vous  me  faites  la  galanterie  de  me 
ranger,  car  elles  sont  tenues  toutes  d'être  belles,  vous 
devez  comprendre   qu'une    jeune   femme   noble,   belle, 
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spirituelle  (vous  m'accordez  ces  avantages),  ne  se  vend 
pas,  et  ne  peut  s'obtenir  que  d'une  seule  façon,  quand 
elle  est  aimée.  Vous  m'entendez!  Si  elle  aime,  et  qu'elle 
veuille  faire  une  folie,  elle  doit  être  justifiée  par  quelque 
grandeur.  Pardonnez-moi  ce  luxe  de  logique,  si  rare  chez 
les  personnes  de  notre  sexe;  mais,  pour  votre  honneur 
et...  le  mien,  dit-elle  en  s'inclinant,  je  ne  voudrais  pas 
que  nous  nous  trompassions  sur  notre  mérite,  ou  que 
vous  crussiez  mademoiselle  de  Verneuil,  ange  ou  démon, 
fille  ou  femme,  capable  de  se  laisser  prendre  à  de  banales 
galanteries. 

—  Mademoiselle,  dit  le  marquis  dont  la  surprise  quoi- 
que dissimulée  fut  extrême  et  qui  redevint  tout-à-coup 
homme  de  grande  compagnie,  je  vous  supplie  de  croire 
que  je  vous  accepte  comme  une  très-noble  personne, 
pleine  de  cœur  et  de  sentiments  élevés,  ou...  comme 
une  bonne  fille,  à  votre  choix  ! 

—  Je  ne  vous  demande  pas  tant,  monsieur,  dit-elle  en 
riant.  Laissez-moi  mon  incognito.  D'ailleurs,  mon  masque 
est  mieux  mis  que  le  vôtre,  et  il  me  plaît  à  moi  de  le 
garder,  ne  fût-ce  que  pour  savoir  si  les  gens  qui  me  parlent 
d'amour  sont  sincères...  Ne  vous  hasardez  donc  pas  lé- 
gèrement près  de  moi.  —  Monsieur,  écoutez,  lui  dit-elle 
en  lui  saisissant  le  bras  avec  force,  si  vous  pouviez  me 
prouver  un  véritable  amour,  aucune  puissance  humaine 
ne  nous  séparerait.  Oui,  je  voudrais  m'associera  quelque 
grande  existence  d'homme,  épouser  une  vaste  ambition, 
de  belles  pensées.  Les  nobles  cœurs  ne  sont  pas  infidèles, 
car  la  constance  est  une  force  qui  leur  va;  je  serais  donc 
toujours  aimée,  toujours  heureuse;  mais  aussi,  neserais-je 
pas  toujours  prête  à  faire  de  mon  corps  une  marche  pour 
élever  l'homme  qui  aurait  mes  affections,  à  me  sacrifier 
pour  lui,  à  tout  supporter  de  lui,  à  l'aimer  toujours, 
même  quand  il  ne  m'aimerait  plus.  Je  n'ai  jamais  osé 
confier  à  un  autre  cœur  ni  les  souhaits  du  mien,  ni  les 
élans  passionnés  de  l'exaltation  qui  me  dévore;  mais  je 
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puis  bien  vous  en  dire  quelque  chose,  puisque  nous  allons 
nous  quitter  aussitôt  que  vous  serez  en  sûreté. 

—  Nous  quitter?...  jamais!  dit-il  électrisé  par  les  sons 
que  rendait  cette  âme  vigoureuse  qui  semblait  se  débattre 
contre  quelque  immense  pensée. 

—  Etes-vous  libre?  reprit-elle  en  lui  jetant  un  regard 
dédaigneux  qui  le  rapetissa. 

—  Oh!  pour  libre...  oui,  sauf  la  condamnation  à 
mort. 

Elle  lui  dit  alors  d'une  voix  pleine  de  sentiments  amers  : 
«Si  tout  ceci  n'était  pas  un  songe,  quelle  belle  vie  serait 
la  votre?...  Mais  si  j'ai  dit  des  folies,  n'en  faisons  pas. 
Quand  je  pense  à  tout  ce  que  vous  devriez  être  pour 
m'apprécier  à  ma  juste  valeur,  je  doute  de  tout.  » 

—  Et  moi  je  ne  douterais  de  rien,  si  vous  vouliez 
m'appar. . . 

—  Chut!  s'écria-t-elle  en  entendant  cette  phrase  dite 
avec  un  véritable  accent  de  passion,  l'air  ne  nous  vaut 
décidément  plus  rien,  allons  retrouver  nos  chaperons. 

La  malle  ne  tarda  pas  à  rejoindre  ces  deux  personnages, 
qui  reprirent  leurs  places  et  firent  quelques  lieues  dans  ïe 
plus  profond  silence;  s'ils  avaient  l'un  et  l'autre  trouvé 
matière  à  d'amples  réflexions,  leurs  yeux  ne  craignirent 
plus  désormais  de  se  rencontrer.  Tous  deux,  ils  semblaient 
avoir  un  égal  intérêt  à  s'observer  et  à  se  cacher  un  secret 
important;  mais  ils  se  sentaient  entraînés  l'un  vers  l'autre 
par  un  même  désir  qui,  depuis  leur  entretien,  contractait 
l'étendue  de  la  passion;  car  ils  avaient  réciproquement 
reconnu  chez  eux  des  qualités  qui  rehaussaient  encore  à 
leurs  yeux  les  plaisirs  qu'ils  se  promettaient  de  leur  lutte 
ou  de  leur  union.  Peut-être  chacun  d'eux,  embarqué  dans 
une  vie  aventureuse,  était-il  arrivé  à  cette  singulière  situa- 
tion morale  où,  soit  par  lassitude,  soit  pour  défier  le  sort, 
on  se  refuse  à  des  réflexions  sérieuses,  et  où  l'on  se  livre 
aux  chances  du  hasard  en  poursuivant  une  entreprise, 
précisément  parce  quelle  n'offre  aucune  issue  et  qu'on 
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veut  en  voir  le  dénoûment  nécessaire.  La  nature  morale 
n'a-t-elle  pas,  comme  la  nature  physique,  ses  gouffres  ou 
ses  abîmes  où  les  caractères  forts  aiment  à  se  plonger  en 
risquant  leur  vie,  comme  un  joueur  aime  à  jouer  sa  for- 
tune ?  Le  gentilhomme  et  mademoiselle  de  Verneuil  eurent 
en  quelque  sorte  une  révélation  de  ces  idées  qui  leur  furent 
communes  après  l'entretien  dont  elles  étaient  la  consé- 
quence, et  ils  firent  ainsi  tout-à-coup  un  pas  immense, 
car  la  sympathie  des  âmes  suivit  celle  de  leurs  sens. 
Néanmoins  plus  ils  se  sentirent  fatalement  entraînés  l'un 
vers  l'autre,  plus  ils  furent  intéressés  à  s'étudier,  ne  fût-ce 
que  pour  augmenter,  par  un  involontaire  calcul,  la  somme 
de  leurs  jouissances  futures.  Le  jeune  homme,  encore 
étonné  de  la  profondeur  des  idées  de  cette  fille  bizarre, 
se  demanda  tout  d'abord  comment  elle  pouvait  allier  tant 
de  connaissances  acquises  à  tant  de  fraîcheur  et  de  jeu- 
nesse. II  crut  découvrir  alors  un  extrême  désir  de  paraître 
chaste,  dans  l'extrême  chasteté  que  Marie  cherchait  à  don- 
ner à  ses  attitudes;  il  la  soupçonna  de  feinte,  se  querella 
sur  son  plaisir,  et  ne  voulut  plus  voir  dans  cette  inconnue 
qu'une  habile  comédienne  :  il  avait  raison.  Mademoiselle 
de  Verneuil,  comme  toutes  les  filles  du  monde*,  devenue 
d'autant  plus  modeste  qu'elle  ressentait  plus  d'ardeur,  pre- 
nait fort  naturellement  cette  contenance  de  pruderie  sous 
laquelle  les  femmes  savent  si  bien  voiler  leurs  excessifs 
désirs.  Toutes  voudraient  s'offrir  vierges  à  la  passion;  et, 
si  elles  ne  le  sont  pas,  leur  dissimulation  est  toujours  un 
hommage  qu'elles  rendent  à  leur  amour.  Ces  réflexions 
passèrent  rapidement  dans  l'âme  du  gentilhomme,  et  lui 
firent  plaisir.  En  effet,  pour  tous  deux,  cet  examen  devait 
être  un  progrès,  et  l'amant  en  vint  bientôt  à  cette  phase 
de  la  passion  où  un  homme  trouve  dans  les  défauts  de  sa 
maîtresse  des  raisons  pour  l'aimer  davantage.  Mademoi- 
selle de  Verneuil  resta  plus  long-temps  pensive  que  ne  le 
fut  l'émigré;  peut-être  son  imagination  lui  faisait-elle  fran- 
chir une  plus  grande  étendue  de  l'avenir  :  le  jeune  homme 
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obéissait  à  quelqu'un  des  mille  sentiments  qu'il  devait 
éprouver  dans  sa  vie  d'homme,  et  la  jeune  fille  apercevait 
toute  une  vie  en  se  complaisant  à  l'arranger  belle,  à  la 
remplir  de  bonheur,  de  grands  et  de  nobles  sentiments. 
Heureuse  en  idée,  éprise  autant  de  ces  chimères  que  de 
la  réalité,  autant  de  l'avenir  que  du  présent,  Marie  essaya 
de  revenir  sur  ses  pas  pour  mieux  établir  son  pouvoir  sur 
ce  jeune  cœur,  agissant  en  cela  instinctivement,  comme 
agissent  toutes  les  femmes.  Après  être  convenue  avec  elle- 
même  de  se  donner  tout  entière,  elle  désirait,  pour  ainsi 
dire,  se  disputer  en  détail;  elle  aurait  voulu  pouvoir  re- 
prendre dans  le  passé  toutes  ses  actions,  ses  paroles,  ses 
regards  pour  les  mettre  en  harmonie  avec  la  dignité  de  la 
femme  aimée.  Aussi,  ses  jeux  exprimèrent-ils  parfois  une 
sorte  de  terreur,  quand  elle  songeait  à  l'entretien  qu'elle 
venait  d'avoir  et  où  elle  s'était  montrée  si  agressive.  Mais 
en  contemplant  cette  figure  empreinte  de  force,  elle  se  dit 
qu'un  être  si  puissant  devait  être  généreux,  et  s'applaudit 
de  rencontrer  une  part  plus  belle  que  celle  de  beaucoup 
d'autres  femmes,  en  trouvant  dans  son  amant  un  homme 
de  caractère,  un  homme  condamné  à  mort  qui  venait 
jouer  lui-même  sa  tête  et  faire  la  guerre  à  la  République. 
La  pensée  de  pouvoir  occuper  sans  partage  une  telle  âme 
prêta  bientôt  à  toutes  les  choses  une  physionomie  diffé- 
rente. Entre  le  moment  où,  cinq  heures  auparavant,  elle 
composa  son  visage  et  sa  voix  pour  agacer  le  gentilhomme , 
et  le  moment  actuel  où  elle  pouvait  le  bouleverser  d'un 
regard,  il  y  eut  la  différence  de  l'univers  mort  à  un  vivant 
univers.  De  bons  rires,  de  joyeuses  coquetteries  cachèrent 
une  immense  passion  qui  se  présenta  comme  le  malheur, 
en  souriant.  Dans  les  dispositions  d'âme  où  se  trouvait 
mademoiselle  de  Verneuil,  la  vie  extérieure  prit  donc 
pour  elle  le  caractère  d'une  fantasmagorie.  La  calèche 
passa  par  des  villages,  par  des  vallons,  par  des  montagnes 
dont  aucune  image  ne  s'imprima  dans  sa  mémoire.  Elle 
arriva  dans  Mayenne,  les  soldats  de  l'escorte  changèrent, 
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Merle  lui  parla,  elle  répondit,  traversa  toute  une  ville,  et 
se  remit  en  route;  mais  les  figures,  les  maisons,  les  rues, 
les  paysages,  les  hommes  furent  emportés  comme  les 
formes  indistinctes  d'un  rêve.  La  nuit  vint.  Marie  voyagea 
sous  un  ciel  de  diamants,  enveloppée  d'une  douce  lu- 
mière, et  sur  la  route  de  Fougères,  sans  qu'il  lui  vînt 
dans  la  pensée  que  le  ciel  eût  changé  d'aspect,  sans  savoir 
ce  qu'était  ni  Mayenne  ni  Fougères,  ni  où  elle  allait. 
Qu'elle  pût  quitter  dans  peu  d'heures  l'homme  de  son 
choix  et  par  qui  elle  se  croyait  choisie,  n'était  pas,  pour 
elle,  une  chose  possible.  L'amour  est  la  seule  passion  qui 
ne  souffre  ni  passé  ni  avenir.  Si  parfois  sa  pensée  se  trahis- 
sait par  des  paroles,  elle  laissait  échapper  des  phrases 
presque  dénuées  de  sens,  mais  qui  résonnaient  dans  le 
cœur  de  son  amant  comme  des  promesses  de  plaisir.  Aux 
veux  des  deux  témoins  de  cette  passion  naissante,  elle 
prenait  une  marche  effrayante.  Francine  connaissait  Marie 
aussi  bien  que  l'étrangère  connaissait  le  jeune  homme,  et 
cette  expérience  du  passé  leur  faisait  attendre  en  silence 
quelque  terrible  dénoûment.  En  effet,  elles  ne  tardèrent 
pas  à  voir  finir  ce  drame  que  mademoiselle  de  Verneuil 
avait  si  tristement,  sans  le  savoir  peut-être,  nommé  une 
tragédie. 

Quand  les  quatre  voyageurs  eurent  fait  environ  une 
lieue  hors  de  Mayenne,  ils  entendirent  un  homme  à 
cheval  qui  se  dirigeait  vers  eux  avec  une  excessive  rapi- 
dité; lorsqu'il  atteignit  la  voiture,  il  se  pencha  pour  y 
regarder  mademoiselle  de  Verneuil,  qui  reconnut  Co- 
rentin;  ce  sinistre  personnage  se  permit  de  lui  adresser  un 
signe  d'intelligence  dont  la  familiarité  eut  quelque  chose 
de  flétrissant  pour  elle,  et  il  s'enfuit  après  l'avoir  glacée 
par  ce  signe  empreint  de  bassesse.  L'émigré  parut  dés- 
agréablement affecté  de  cette  circonstance  qui  n'échappa 
certes  point  à  sa  prétendue  mère;  mais  Marie  le  pressa 
légèrement,  et  sembla  se  réfugier  par  un  regard  dans  son 
cœur,  comme  dans  le  seul  asile  qu'elle  eût  sur  terre.  Le 
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front  du  jeune  homme  s'éclaircit  alors  en  savourant  l'émo- 
tion que  lui  fit  éprouver  le  geste  par  lequel  sa  maîtresse 
lui  avait  révélé,  comme  par  mégarde,  l'étendue  de  son 
attachement.  Une  inexplicable  peur  avait  fait  évanouir 
toute  coquetterie,  et  l'amour  se  montra  pendant  un  mo- 
ment sans  voile.  Ils  se  turent  comme  pour  prolonger  la 
douceur  de  ce  moment.  Malheureusement  au  milieu  d'eux 
madame  du  Gua  voyait  tout;  et,  comme  un  avare  qui 
donne  un  festin,  elle  paraissait  leur  compter  les  morceaux 
et  leur  mesurer  la  vie.  En  proie  à  leur  bonheur,  les  deux 
amants  arrivèrent,  sans  se  douter  du  chemin  qu'ils  avaient 
fait,  à  la  partie  de  la  route  qui  se  trouve  au  fond  de  la 
vallée  d'Ernée,  et  qui  forme  le  premier  des  trois  bassins  à 
travers  lesquels  se  sont  passés  les  événements  qui  servent 
d'exposition  à  cette  histoire.  Là,  Francine  aperçut  et  mon- 
tra d'étranges  figures  qui  semblaient  se  mouvoir  comme 
des  ombres  à  travers  les  arbres  et  dans  les  ajoncs  dont  les 
champs  étaient  entourés.  Quand  la  voiture  arriva  dans  la 
direction  de  ces  ombres,  une  décharge  générale,  dont  les 
balles  passèrent  en  sifflant  au-dessus  des  têtes,  apprit  aux 
voyageurs  que  tout  était  positif  dans  cette  apparition.  L'es- 
corte tombait  dans  une  embuscade. 

A  cette  vive  fusillade,  le  capitaine  Merle  regretta  vive- 
ment d'avoir  partagé  l'erreur  de  mademoiselle  deVerneuil, 
qui,  croyant  à  la  sécurité  d'un  voyage  nocturne  et  rapide, 
ne  lui  avait  laissé  prendre  qu'une  soixantaine  d'hommes. 
Aussitôt  le  capitaine,  commandé  par  Gérard,  divisa  la  pe- 
tite troupe  en  deux  colonnes  pour  tenir  les  deux  côtés  de 
la  route,  et  chacun  des  officiers  se  dirigea  vivement  au  pas 
de  course  à  travers  les  champs  de  genêts  et  d'ajoncs,  en 
cherchant  à  combattre  les  assaillants  avant  de  les  compter. 
Les  Bleus  se  mirent  à  battre  à  droite  et  à  gauche  ces  épais 
buissons  avec  une  intrépidité  pleine  d'imprudence,  et  ré- 
pondirent à  l'attaque  des  Chouans  par  un  feu  soutenu  dans 
les  genêts,  d'où  partaient  les  coups  de  fusil.  Le  premier 
mouvement  de  mademoiselle   de  Verneuil  avait  été  de 
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sauter  hors  de  la  calèche  et  de  courir  assez  loin  en  arrière 
pour  s'éloigner  du  champ  de  bataille;  mais,  honteuse  de 
sa  peur,  et  mue  par  ce  sentiment  qui  porte  à  se  grandir 
aux  jeux  de  l'être  aimé,  elle  demeura  immobile  et  tâcha 
d'examiner  froidement  le  combat. 

L'émigré  la  suivit,  lui  prit  la  main  et  la  plaça  sur  son 
cœur. 

—  J'ai  eu  peur,  dit-elle  en  souriant;  mais  mainte- 
nant. . . 

En  ce  moment  sa  femme  de  chambre  effrayée  lui  cria  : 
«Marie,  prenez  garde!»  Mais  Francine,  qui  voulait  s'élan- 
cer hors  de  la  voiture,  s'y  sentit  arrêtée  par  une  main 
vigoureuse.  Le  poids  de  cette  main  énorme  lui  arracha  un 
cri  violent,  elle  se  retourna  et  garda  le  silence  en  recon- 
naissant la  figure  de  Marche-à-terre. 

—  Je  devrai  donc  à  vos  terreurs,  disait  l'étranger  à 
mademoiselle  de  Verneuil,  la  révélation  des  plus  doux 
secrets  du  cœur.  Grâce  à  Francine,  j'apprends  que  vous 
portez  le  nom  gracieux  de  Marie.  Marie,  le  nom  que  j'ai 
prononcé  dans  toutes  mes  angoisses!  Marie,  le  nom  que 
je  prononcerai  désormais  dans  la  joie,  et  que  je  ne  dirai 
plus  maintenant  sans  faire  un  sacrilège,  en  confondant  la 
religion  et  l'amour.  Mais  serait-ce  donc  un  crime  que  de 
prier  et  d'aimer  tout  ensemble  ? 

A  ces  mots,  ils  se  serrèrent  fortement  la  main,  se  regar- 
dèrent en  silence,  et  l'excès  de  leurs  sensations  leur  ôta  la 
force  et  le  pouvoir  de  les  exprimer. 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous  autres  qu'il  y  a  du  danger!  dit 
brutalement  Marche-à-terre  à  Francine  en  donnant  aux 
sons  rauques  et  gutturaux  de  sa  voix  une  sinistre  expres- 
sion de  reproche  et  appuyant  sur  chaque  mot  de  manière 
à  jeter  l'innocente  paysanne  dans  la  stupeur. 

Pour  la  première  fois  la  pauvre  fille  apercevait  de  la  féro- 
cité dans  les  regards  de  Marche -à -terre.  La  lueur  de  la 
lune  semblait  être  la  seule  qui  convînt  à  cette  figure.  Ce 
sauvage  Breton  tenant  son  bonnet  d'une  main,  sa  lourde 
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carabine  de  l'autre,  ramassé  comme  un  gnome  et  enve- 
loppé par  cette  blanche  lumière  dont  les  flots  donnent 
aux  formes  de  si  bizarres  aspects,  appartenait  ainsi  plutôt 
à  la  féerie  qu'à  la  vérité.  Cette  apparition  et  son  reproche 
eurent  quelque  chose  de  la  rapidité  des  fantômes.  II  se 
tourna  brusquement  vers  madame  du  Gua,  avec  laquelle 
il  échangea  de  vives  paroles,  et  Francine,  qui  avait  un  peu 
oublié  le  bas-breton,  ne  put  y  rien  comprendre.  La  dame 
paraissait  donner  à  Marche-à-terre  des  ordres  multipliés. 
Cette  courte  conférence  fut  terminée  par  un  geste  impé- 
rieux de  cette  femme  qui  désignait  au  Chouan  les  deux 
amants.  Avant  d'obéir,  Marche-à-terre  jeta  un  dernier  re- 
gard à  Francine,  qu'il  semblait  plaindre,  il  aurait  voulu  lui 
parler  :  mais  la  Bretonne  sut  que  le  silence  de  son  amant 
était  imposé.  La  peau  rude  et  tannée  de  cet  homme  parvint 
à  se  plisser  sur  son  front,  et  ses  sourcils  se  rapprochèrent 
violemment.  Résistait-il  à  l'ordre  renouvelé  de  tuer  made- 
moiselle de  Verneuil?  Cette  grimace  le  rendit  sans  doute 
plus  hideux  à  madame  du  Gua,  mais  l'éclair  de  ses  yeux 
devint  presque  doux  pour  Francine,  qui,  devinant  par  ce 
regard  qu'elle  pourrait  faire  plier  l'énergie  de  ce  sauvage 
sous  sa  volonté  de  femme,  espéra  régner  encore,  après 
Dieu,  sur  ce  cœur  grossier. 

Le  doux  entretien  de  Marie  fut  interrompu  par  madame 
du  Gua  qui  vint  la  prendre  en  criant  comme  si  quelque 
danger  la  menaçait;  mais  elle  voulait  uniquement  laisser 
un  membre  du  comité  royaliste  d'AIençon,  qu'elle  recon- 
nut, libre  de  parler  à  l'émigré. 

—  Défiez-vous  de  la  fille  que  vous  avez  rencontrée  à 
l'hôtel  des  Trois-Maures. 

Après  avoir  dit  cette  phrase  à  l'oreille  du  jeune  homme, 
le  chevalier  de  Valois,  qui  montait  un  petit  cheval  breton, 
disparut  dans  les  genêts  d'où  il  venait  de  sortir.  En  ce  mo- 
ment, le  feu  de  l'escarmouche  roulait  avec  une  étonnante 
vivacité,  mais  sans  que  les  deux  partis  en  vinssent  aux 
mains. 
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—  Mon  adjudant,  ne  serait-ce  pas  une  fausse  attaque 
pour  enlever  nos  voyageurs  et  leur  imposer  une  rançon  ?. . . 
dit  La-clef-des-cœurs. 

—  Tu  as  les  pieds  dans  leurs  souliers  ou  le  diable 
m'emporte,  répondit  Gérard  en  volant  sur  la  route. 

En  ce  moment  le  feu  des  Chouans  se  ralentit,  car  la 
communication  faite  au  chef  parle  chevalier  était  le  seul 
but  de  leur  escarmouche;  Merle,  qui  les  vit  se  sauvant  en 
petit  nombre  à  travers  les  haies,  ne  jugea  pas  à  propos  de 
s'engager  dans  une  lutte  inutilement  dangereuse.  Gérard, 
en  deux  mots,  fit  reprendre  à  l'escorte  sa  position  sur  le 
chemin,  et  se  remit  en  marche  sans  avoir  essuyé  de  perte. 
Le  capitaine  put  offrir  la  main  à  mademoiselle  de  Verneuil 
pour  remonter  en  voiture,  car  le  gentilhomme  resta  comme 
frappé  de  la  foudre.  La  Parisienne  étonnée  monta  sans 
accepter  la  politesse  du  Républicain;  elle  tourna  la  tête 
vers  son  amant,  le  vit  immobile,  et  fut  stupéfaite  du  chan- 
gement subit  que  les  mystérieuses  paroles  du  cavalier  ve- 
naient d'opérer  en  lui.  Le  jeune  émigré  revint  lentement, 
et  son  attitude  décelait  un  profond  sentiment  de  dégoût. 

—  N'avais-je  pas  raison  ?  dit  à  l'oreille  du  jeune  homme 
madame  du  Gua  en  le  ramenant  à  la  voiture,  nous  sommes 
certes  entre  les  mains  d'une  créature  avec  laquelle  on  a 
trafiqué  de  votre  tête;  mais  puisqu'elle  est  assez  sotte  pour 
s'amouracher  de  vous,  au  lieu  de  faire  son  métier,  n'allez 
pas  vous  conduire  en  enfant,  et  feignez  de  l'aimer  jusqu'à 
ce  que  nous  ayons  gagné  la  Vivetière. . .  Une  fois  là! . . . 

—  Mais  I'aimerait-il  donc  déjà?...  se  dit-elle  en  voyant 
le  jeune  homme  à  sa  place,  dans  l'attitude  d'un  homme 
endormi. 

La  calèche  roula  sourdement  sur  le  sable  de  la  route. 
Au  premier  regard  que  mademoiselle  de  Verneuil  jeta 
autour  d'elle,  tout  lui  parut  avoir  changé.  La  mort  se 
glissait  déjà  dans  son  amour.  Ce  n'était  peut-être  que 
des  nuances;  mais  aux  yeux  de  toute  femme  qui  aime, 
ces  nuances  sont  aussi  tranchées  que  de  vives  couleurs. 
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Francine  avait  compris,  par  le  regard  de  Marche-à-terre, 
que  le  destin  de  mademoiselle  de  Verneuil  sur  laquelle 
elle  lui  avait  ordonné  de  veiller,  était  entre  d'autres  mains 
que  les  siennes,  et  offrait  un  visage  pâle,  sans  pouvoir 
retenir  ses  larmes  quand  sa  maîtresse  la  regardait.  La 
dame  inconnue  cachait  mal  sous  de  faux  sourires  la  ma- 
lice d'une  vengeance  féminine,  et  le  subit  changement 
que  son  obséquieuse  bonté  pour  mademoiselle  de  Ver- 
neuil introduisit  dans  son  maintien,  dans  sa  voix  et  sa 
physionomie,  était  de  nature  à  donner  des  craintes  à  une 
personne  perspicace.  Aussi  mademoiselle  de  Verneuil 
frissonna-t-elle  par  instinct  en  se  demandant  :  «  Pourquoi 
frissonné-je?. ..  C'est  sa  mère.»  Mais  elle  trembla  de  tous 
ses  membres  en  se  disant  tout-à-coup  :  «Est-ce  bien  sa 
mère?»  Elle  vit  un  abîme  qu'un  dernier  coup-d'œil  jeté 
sur  l'inconnu  acheva  d'éclairer.  «Cette  femme  l'aime! 
pensa-t-elle.  Mais  pourquoi  m'accabler  de  prévenances, 
après  m'avoir  témoigné  tant  de  froideur  ?  Suis-je  perdue  ? 
Aurait-elle  peur  de  moi?»  Quant  au  gentilhomme,  il  pâlis- 
sait, rougissait  tour  à  tour,  et  gardait  une  attitude  calme 
en  baissant  les  yeux  pour  dérober  les  étranges  émotions 
qui  l'agitaient.  Une  compression  violente  détruisait  la 
gracieuse  courbure  de  ses  lèvres,  et  son  teint  jaunissait 
sous  les  efforts  d'une  orageuse  pensée.  Mademoiselle 
de  Verneuil  ne  pouvait  même  plus  deviner  s'il  y  avait 
encore  de  l'amour  dans  sa  fureur.  Le  chemin,  flanqué 
de  bois  en  cet  endroit,  devint  sombre  et  empêcha  ces 
muets  acteurs  de  s'interroger  des  yeux.  Le  murmure  du 
vent,  le  bruissement  des  touffes  d'arbres,  le  bruit  des  pas 
mesurés  de  l'escorte,  donnèrent  à  cette  scène  ce  caractère 
solennel  qui  accélère  les  battements  du  cœur.  Mademoi- 
selle de  Verneuil  ne  pouvait  pas  chercher  en  vain  la  cause 
de  ce  changement.  Le  souvenir  de  Corentm  passa  comme 
un  éclair,  et  lui  apporta  limage  de  sa  véritable  destinée 
qui  lui  apparut  tout-à-coup.  Pour  la  première  fois  de- 
puis la  matinée,  elle  réfléchit  sérieusement  à  sa  situation. 
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Jusqu'en  ce  moment,  elle  s'était  laissée  aller  au  bonheur 
d'aimer^  sans  penser  ni  à  elle,  ni  à  l'avenir.  Incapable  de 
supporter  plus  long-temps  ses  angoisses,  elle  chercha,  elle 
attendit,  avec  la  douce  patience  de  l'amour,  un  des  regards 
du  jeune  homme,  et  le  supplia  si  vivement,  sa  pâleur 
et  son  frisson  eurent  une  éloquence  si  pénétrante,  qu'il 
chancela;  mais  la  chute  n'en  fut  que  plus  complète. 

—  Souffnnez-vous,  mademoiselle?  demanda-t-il. 

Cette  voix  dépouillée  de  douceur,  la  demande  elle- 
même,  le  regard,  le  geste,  tout  servit  à  convaincre  la 
pauvre  fille  que  les  événements  de  cette  journée  appar- 
tenaient à  un  mirage  de  l'âme  qui  se  dissipait  alors  comme 
ces  nuages  à  demi  formés  que  le  vent  emporte. 

—  Si  je  souffre?...  reprit-elle  en  riant  forcément, 
j'allais  vous  faire  la  même  question. 

—  Je  croyais  que  vous  vous  entendiez,  dit  madame 
du  Gua  avec  une  fausse  bonhomie. 

Ni  le  gentilhomme  ni  mademoiselle  de  Verneuil  ne 
répondirent.  La  jeune  fille,  doublement  outragée,  se  dé- 
pita de  voir  sa  puissante  beauté  sans  puissance.  Elle  savait 
pouvoir  apprendre  au  moment  où  elle  le  voudrait  la 
cause  de  cette  situation;  mais,  peu  curieuse  de  la  péné- 
trer, pour  la  première  fois,  peut-être,  une  femme  recula 
devant  un  secret.  La  vie  humaine  est  tristement  fertile  en 
situations  où,  par  suite,  soit  d'une  méditation  trop  forte, 
soit  d'une  catastrophe,  nos  idées  ne  tiennent  plus  à  rien, 
sont  sans  substance,  sans  point  de  départ,  où  le  présent 
ne  trouve  plus  de  liens  pour  se  rattacher  au  passé,  ni 
dans  l'avenir.  Tel  fut  l'état  de  mademoiselle  de  Ver- 
neuil. Penchée  dans  le  fond  de  la  voiture,  elle  y  resta 
comme  un  arbuste  déraciné.  Muette  et  souffrante,  elle 
ne  regarda  plus  personne,  s'enveloppa  de  sa  douleur, 
et  demeura  avec  tant  de  volonté  dans  le  monde  inconnu 
où  se  réfugient  les  malheureux,  qu'elle  ne  vit  plus  rien. 
Des  corbeaux  passèrent  en  croassant  au-dessus  d'eux; 
mais  quoique,  semblable  à  toutes  les  âmes  fortes,  elle 
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eût  un  coin  du  cœur  pour  les  superstitions,  elle  n'y  fit  au- 
cune attention.  Les  voyageurs  cheminèrent  quelque  temps 
en  silence  :  «Déjà  séparés,  se  disait  mademoiselle  de 
Verneuil.  Cependant  rien  autour  de  moi  n'a  parlé.  Serait-ce 
Corentin?  Ce  n'est  pas  son  intérêt.  Qui  donc  a  pu  se  lever 
pour  m'accuser?  A  peine  aimée,  voici  déjà  l'horreur  de 
l'abandon.  Je  sème  l'amour  et  je  recueille  le  mépris. 
II  sera  donc  toujours  dans  ma  destinée  de  toujours  voir 
le  bonheur  et  de  toujours  le  perdre?»  Elle  sentit  alors 
dans  son  cœur  des  troubles  inconnus,  car  elle  aimait 
réellement  et  pour  la  première  fois.  Cependant  elle  ne 
s'était  pas  tellement  livrée  qu'elle  ne  pût  trouver  des  res- 
sources contre  sa  douleur  dans  la  fierté  naturelle  à  une 
femme  jeune  et  belle.  Le  secret  de  son  amour,  ce  secret 
souvent  gardé  dans  les  tortures,  ne  lui  était  pas  échappé. 
Elle  se  releva,  et  honteuse  de  donner  la  mesure  de  sa  pas- 
sion par  sa  silencieuse  souffrance,  elle  secoua  la  tête  par 
un  mouvement  de  gaieté,  montra  un  visage  ou  plutôt  un 
masque  riant,  puis  elle  força  sa  voix  pour  en  déguiser 
l'altération. 

—  Où  sommes-nous?  demanda-t-elle  au  capitaine 
Merle,  qui  se  tenait  toujours  à  une  certaine  distance  de 
la  voiture. 

—  A  trois  lieues  et  demie  de  Fougères,  mademoi- 
selle. 

—  Nous  allons  donc  y  arriver  bientôt?  lui  dit-elle 
pour  l'encourager  à  lier  une  conversation  où  elle  se 
promettait  bien  de  témoigner  quelque  estime  au  jeune 
capitaine. 

—  Ces  Iieues-Ià,  reprit  Merle  tout  joyeux,  ne  sont  pas 
larges,  seulement  elles  se  permettent  dans  ce  pays-ci 
de  ne  jamais  finir.  Lorsque  vous  serez  sur  le  plateau  de 
la  cote  que  nous  gravissons,  vous  apercevrez  une  vallée 
semblable  à  celle  que  nous  allons  quitter,  et  à  l'horizon 
vous  pourrez  alors  voir  le  sommet  de  la  Pèlerine.  Plaise 
à  Dieu  que  les  Chouans  ne  veuillent  pas  y  prendre  leur 
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revanche!  Or,  vous  concevez  qu'à  monter  et  descendre 
ainsi  l'on  n'avance  guère.  De  la  Pèlerine,  vous  décou- 
vrirez encore  ! . . . 

A  ce  mot  l'émigré  tressaillit  pour  la  seconde  fois,  mais 
si  légèrement,  que  mademoiselle  de  Verneuil  fut  seule  à 
remarquer  ce  tressaillement. 

—  Qu'est-ce  donc  que  cette  Pèlerine?  demanda  vive- 
ment la  jeune  fille  en  interrompant  le  capitaine  engage- 
dans  sa  topographie  bretonne. 

—  C'est,  reprit  Merle,  !e  sommet  d'une  montagne  qui 
donne  son  nom  à  la  vallée  du  Maine  dans  laquelle  nous 
allons  entrer,  et  qui  sépare  cette  province  de  la  vallée  du 
Couësnon,  à  l'extrémité  de  laquelle  est  située  Fougères, 
la  première  ville  de  Bretagne.  Nous  nous  y  sommes 
battus  à  la  fin  de  vendémiaire  avec  le  Gars  et  ses  bri- 
gands. Nous  emmenions  des  conscrits  qui,  pour  ne  pas 
quitter  leur  pays,  ont  voulu  nous  tuer  sur  la  limite;  mais 
Hulot  est  un  rude  chrétien  qui  leur  a  donné... 

—  Alors  vous  avez  dû  voir  le  Gars?  demanda-t-elle. 
Quel  homme  est-ce?... 

Ses  yeux  perçants  et  malicieux  ne  quittèrent  pas  la 
figure  du  faux  vicomte  de  Bauvan. 

—  Oh!  mon  Dieu!  mademoiselle,  répondit  Merle 
toujours  interrompu,  il  ressemble  tellement  au  citoyen 
du  Gua,  que,  s'il  ne  portait  pas  l'uniforme  de  l'Ecole 
Polytechnique,  je  gagerais  que  c'est  lui. 

Mademoiselle  de  Verneuil  regarda  fixement  le  froid  et 
immobile  jeune  homme  qui  la  dédaignait,  mais  elle  ne  vit 
rien  en  lui  qui  pût  trahir  un  sentiment  de  crainte;  elle 
l'instruisit  par  un  sourire  amer  de  la  découverte  quelle 
faisait  en  ce  moment  du  secret  si  traîtreusement  gardé 
par  lui;  puis  d'une  voix  railleuse,  les  narines  enflées  de 
joie,  la  tête  de  côté  pour  examiner  le  gentilhomme  et  voir 
Merle  tout  à  la  fois,  elle  dit  au  Républicain  :  «Ce  chef- 
là,  capitaine,  donne  bien  des  inquiétudes  au  Premier 
Consul.  Il  a  de  la  hardiesse,  dit-on  ;  seulement  il  s'aven- 
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ture  dans  certaines  entreprises  comme  un  étourneau,  sur- 
tout auprès  des  femmes. 

—  Nous  comptons  bien  là-dessus,  reprit  le  capitaine, 
pour  solder  notre  compte  avec  lui.  Si  nous  le  tenons 
seulement  deux  heures,  nous  lui  mettrons  un  peu  de 
plomb  dans  la  tète.  S'il  nous  rencontrait,  le  Coblentz 
en  ferait  autant  de  nous,  et  nous  mettrait  à  l'ombre  ;  ainsi, 
par  pari... 

—  Oh  !  dit  l'émigré,  nous  n'avons  rien  à  craindre  !  Vos 
soldats  n'iront  pas  jusqu'à  la  Pèlerine,  ils  sont  trop  fati- 
gués, et  si  vous  v  consentez,  ils  pourront  se  reposer  à 
deux  pas  d'ici.  Ma  mère  descend  à  la  Vivetière,  et  en  voici 
le  chemin,  à  quelques  portées  de  fusil.  Ces  deux  dames 
voudront  s'y  reposer,  elles  doivent  être  lasses  d'être  venues 
d'une  seule  traite  d'AIençon,  ici.  —  Et  puisque  mademoi- 
selle, dit-il  avec  une  politesse  forcée  en  se  tournant  vers 
sa  maîtresse,  a  eu  la  générosité  de  donner  à  notre  vovage 
autant  de  sécurité  que  d'agrément,  elle  daignera  peut-être 
accepter  à  souper  chez  ma  mère.  —  Enfin,  capitaine, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Merle,  les  temps  ne  sont  pas 
si  malheureux  qu'il  ne  puisse  se  trouver  encore  à  la  Vive- 
tière une  pièce  de  cidre  à  défoncer  pour  vos  hommes. 
Allez,  le  Gars  n'y  aura  pas  tout  pris;  du  moins,  ma  mère 
le  croit... 

—  Votre  mère  ?. . .  reprit  mademoiselle  de  Verneuil  en 
interrompant  avec  ironie  et  sans  répondre  à  la  singulière 
invitation  qu'on  lui  faisait. 

—  Mon  âge  ne  vous  semble  donc  plus  crovable  ce 
soir,  mademoiselle,  répondit  madame  du  Gua.  J'ai  eu  le 
malheur  d'être  mariée  fort  jeune,  j'ai  eu  mon  fils  à  quinze 
ans. . . 

—  Ne  vous  trompez-vous  pas,  madame;  ne  serait-ce 
pas  à  trente? 

Madame  du  Gua  pâlit  en  dévorant  ce  sarcasme;  elle 
aurait  voulu  pouvoir  se  venger,  et  se  trouvait  forcée  de 
lui  sourire,  cai  elle  désira  reconnaître  à  tout  prix,  même 
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à  de  plus  cruelles  épigrammes,  le  sentiment  dont  la  jeune- 
fille  était  animée;  aussi  feignit-elle  de  ne  l'avoir  pas  com- 
prise. 

—  Jamais  les  Chouans  n'ont  eu  de  chef  plus  cruel 
que  celui-là,  s'il  faut  ajouter  foi  aux  bruits  qui  courent 
sur  lui,  dit-elle  en  s'adressant  à  la  fois  à  Francine  et  à  sa 
maîtresse. 

—  Oh!  pour  cruel,  je  ne  crois  pas,  répondit  made- 
moiselle de  Verneuil;  mais  il  sait  mentir  et  me  semble 
fort  crédule  :  un  chef  de  parti  ne  doit  être  le  jouet  de 
personne. 

—  Vous  le  connaissez?  demanda  froidement  le  jeune 
émigré. 

—  Non,  répliqua-t-elle  en  lui  lançant  un  regard  de 
mépris,  je  croyais  le  connaître... 

—  Oh!  mademoiselle,  c'est  décidément  un  malin, 
reprit  le  capitaine  en  hochant  la  tête,  et  donnant  par  un 
geste  expressif  la  physionomie  particulière  que  ce  mot 
avait  alors  et  qu'il  a  perdue  depuis.  Ces  vieilles  familles 
poussent  quelquefois  de  vigoureux  rejetons.  II  revient 
d'un  pays  où  les  ci-devant  n'ont  pas  eu,  dit-on,  toutes 
leurs  aises,  et  les  hommes,  voyez-vous,  sont  comme  les 
nèfles,  ils  mûrissent  sur  la  paille.  Si  ce  garçon-là  est  habile, 
il  pourra  nous  faire  courir  long-temps.  II  a  bien  su  opposer 
des  compagnies  légères  à  nos  compagnies  franches  et 
neutraliser  les  efforts  du  Gouvernement.  Si  l'on  brûle 
un  village  aux  Royalistes,  il  en  fait  brûler  deux  aux  Répu- 
blicains. II  se  développe  sur  une  immense  étendue,  et 
nous  force  ainsi  à  employer  un  nombre  considérable 
de  troupes  dans  un  moment  où  nous  n'en  avons  pas  de 
trop  !  Oh  !  il  entend  les  affaires. 

—  II  assassine  sa  patrie,  dit  Gérard  d'une  voix  forte 
en  interrompant  le  capitaine. 

—  Mais,  répliqua  le  gentilhomme,  si  sa  mort  délivre 
le  pays,  fusillez-le  donc  bien  vite. 

Puis  il  sonda  par  un  regard  l'âme  de  mademoiselle  de 


i  50  SCÈNES  DE  LA  VIE  MILITAIRE. 

Verneuiï,  et  il  se  passa  entre  eux  une  de  ces  scènes 
muettes  dont  îe  langage  ne  peut  reproduire  que  très- 
imparfaitement  la  vivacité  dramatique  et  la  fugitive  finesse. 
Le  danger  rend  intéressant.  Quand  il  s'agit  de  mort,  le 
criminel  le  pfus  vil  excite  toujours  un  peu  de  pitié.  Or, 
quoique  mademoiselle  de  Verneuiï  fût  alors  certaine 
que  l'amant  qui  la  dédaignait  était  ce  chef  dangereux, 
elle  ne  voulait  pas  encore  s'en  assurer  par  son  supplice; 
elle  avait  une  tout  autre  curiosité  à  satisfaire.  Elle  préféra 
donc  douter  ou  croire  selon  sa  passion,  et  se  mit  à 
jouer  avec  le  péril.  Son  regard,  empreint  d'une  perfidie 
moqueuse,  montrait  les  soldats  au  jeune  chef  d'un  air 
de  triomphe  ;  en  lui  présentant  ainsi  l'image  de  son  dan- 
ger, elle  se  plaisait  à  lui  faire  durement  sentir  que  sa  vie 
dépendait  d'un  seul  mot,  et  déjà  ses  lèvres  paraissaient 
se  mouvoir  pour  le  prononcer.  Semblable  à  un  sauvage 
d'Amérique,  elle  interrogeait  les  fibres  du  visage  de  son 
ennemi  lié  au  poteau,  et  brandissait  le  casse -tête  avec 
grâce,  savourant  une  vengeance  toute  innocente,  et  pu- 
nissant comme  une  maîtresse  qui  aime  encore. 

—  Si  j'avais  un  fils  comme  le  vôtre,  madame,  dit-elle 
à  l'étrangère  visiblement  épouvantée,  je  porterais  son 
deuil  le  jour  où  je  l'aurais  livré  aux  dangers. 

Elle  ne  reçut  point  de  réponse.  Elle  tourna  vingt  fois 
la  tête  vers  les  officiers  et  la  retourna  brusquement  vers 
madame  du  Gua,  sans  surprendre  entre  elle  et  le  Gars 
aucun  signe  secret  qui  pût  lui  confirmer  une  intimité 
qu'elle  soupçonnait  et  dont  elle  voulait  douter.  Une 
femme  aime  tant  à  hésiter  dans  une  lutte  de  vie  et  de 
mort,  quand  elle  tient  l'arrêt.  Le  jeune  général  souriait 
de  l'air  le  plus  calme,  et  soutenait  sans  trembler  la  torture 
que  mademoiselle  de  Verneuiï  lui  faisait  subir;  son  atti- 
tude et  l'expression  de  sa  physionomie  annonçaient 
un  homme  nonchalant  des  dangers  auxquels  il  s'était 
soumis,  et  parfois  il  semblait  lui  dire  :  «Voici  l'occasion 
de  venger  votre  vanité  blessée,  saisissez-la  !  Je  serais  au 
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désespoir  de  revenir  de  mon  mépris  pour  vous.»  Made- 
moiselle de  Verneuil  se  mit  à  examiner  le  chef  de  toute 
la  hauteur  de  sa  position  avec  une  impertinence  et  une 
dignité  apparente,  car,  au  fond  de  son  cœur,  elle  en  admi- 
rait le  courage  et  la  tranquillité.  Joyeuse  de  découvrir 
que  son  amant  portait  un  vieux  titre,  dont  les  privilèges 
plaisent  à  toutes  les  femmes,  elle  éprouvait  quelque 
plaisir  à  le  rencontrer  dans  une  situation  où,  champion 
d'une  cause  ennoblie  par  le  malheur,  il  luttait  avec  toutes 
les  facultés  d'une  âme  forte  contre  une  République  tant 
de  fois  victorieuse,  et  de  le  voir  aux  prises  avec  le  danger, 
déployant  cette  bravoure  si  puissante  sur  le  cœur  des 
femmes;  elle  le  mit  vingt  fois  à  l'épreuve,  en  obéissant 
peut-être  à  cet  instinct  qui  porte  la  femme  à  jouer  avec 
sa  proie  comme  le  chat  joue  avec  la  souris  qu'il  a  prise. 

—  En  vertu  de  quelle  loi  condamnez-vous  donc  les 
Chouans  à  mort?  demanda-t-elle  à  Merle. 

—  Mais,  celle  du  14  fructidor  dernier,  qui  met  hors 
la  loi  les  départements  insurgés  et  y  institue  des  conseils 
de  guerre,  répondit  le  républicain. 

—  A  quoi  dois-je  maintenant  l'honneur  d'attirer  vos 
regards?  dit-elle  au  jeune  chef  qui  l'examinait  attenti- 
vement. 

—  A  un  sentiment  qu'un  galant  homme  ne  saurait 
exprimer  à  quelque  femme  que  ce  puisse  être,  répondit 
le  marquis  de  Montauran  à  voix  basse  en  se  penchant 
vers  elle.  II  fallait,  dit-il  à  haute  voix,  vivre  en  ce  temps 
pour  voir  des  filles  faisant  l'office  du  bourreau,  et  enché- 
rissant sur  lui  par  la  manière  dont  elles  jouent  avec  la 
hache... 

Elle  regarda  Montauran  fixement;  puis,  ravie  d'être 
insultée  par  cet  homme  au  moment  où  elle  en  tenait  la 
vie  entre  ses  mains,  elle  lui  dit  à  l'oreille,  en  riant  avec 
une  douce  malice  :  «Vous  avez  une  trop  mauvaise  tète, 
les  bourreaux  n'en  voudront  pas,  je  la  garde.)) 

Le  marquis  stupéfait  contempla  pendant  un  moment 
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cette  inexplicable  fille  dont  l'amour  triomphait  de  tout, 
même  des  plus  piquantes  injures ,  et  qui  se  vengeait  par 
le  pardon  d'une  offense  que  les  femmes  ne  pardonnent 
jamais.  Ses  yeux  furent  moins  sévères,  moins  froids,  et 
même  une  expression  de  mélancolie  se  glissa  dans  ses 
traits.  Sa  passion  était  déjà  plus  forte  qu'il  ne  le  croyait 
lui-même.  Mademoiselle  de  Verneuil,  satisfaite  de  ce  faible 
gage  d'une  réconciliation  cherchée,  regarda  le  chef  ten- 
drement, lui  jeta  un  sourire  qui  ressemblait  à  un  baiser; 
puis  elle  se  pencha  dans  le  fond  de  la  voiture,  et  ne 
voulut  plus  risquer  l'avenir  de  ce  drame  de  bonheur, 
croyant  en  avoir  rattaché  le  nœud  par  ce  sourire.  Elle 
était  si  belle  !  Elle  savait  si  bien  triompher  des  obstacles 
en  amour!  Elle  était  si  fort  habituée  à  se  jouer  de  tout, 
à  marcher  au  hasard  !  Elle  aimait  tant  l'imprévu  et  les 
orages  de  la  vie  ! 

Bientôt,  par  l'ordre  du  marquis,  la  voiture  quitta  la 
grande  route  et  se  dirigea  vers  la  Vivetière,  à  travers  un 
chemin  creux  encaissé  de  hauts  talus  plantés  de  pom- 
miers qui  en  faisaient  plutôt  un  fossé  qu'une  route.  Les 
voyageurs  laissèrent  les  Bleus  gagner  lentement  à  leur 
suite  le  manoir  dont  les  faîtes  grisâtres  apparaissaient  et 
disparaissaient  tour  à  tour  entre  les  arbres  de  cette  route 
où  quelques  soldats  restèrent  occupés  à  disputer  leurs 
souliers  à  sa  forte  argile. 

—  Cela  ressemble  furieusement  au  chemin  du  pa- 
radis, s'écria  Beau-pied. 

Grâce  à  l'expérience  du  postillon,  mademoiselle  de 
Verneuil  ne  tarda  pas  à  voir  le  château  de  la  Vivetière. 
Cette  maison,  située  sur  la  croupe  d'une  espèce  de  pro- 
montoire, était  défendue  et  enveloppée  par  deux  étangs 
profonds  qui  ne  permettaient  d'y  arriver  qu'en  suivant 
une  étroite  chaussée.  La  partie  de  cette  péninsule  où  se 
trouvaient  les  habitations  et  les  jardins  était  protégée  à 
une  certaine  distance  derrière  le  château,  par  un  large 
fossé  où  se  déchargeait  l'eau   superflue  des  étangs  avec 
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lesquels  il  communiquait,  et  formait  ainsi  réellement 
une  île  presque  inexpugnable,  retraite  précieuse  pour  un 
chef  qui  ne  pouvait  être  surpris  que  par  trahison.  En 
entendant  crier  les  gonds  rouilles  de  la  porte  et  en  pas- 


sant sous  la  voûte  en  ogive  d'un  portail  ruiné  par  la 
auerre  précédente,  mademoiselle  de  Verneuil  avança 
fa  tête.  Les  couleurs  sinistres  du  tableau  qui  s'offrit  à  ses 
regards  effacèrent  presque  les  pensées  d'amour  et  de 
coquetterie  entre    lesquelles   elle  se   berçait.  La  voiture 
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entra  dans  une  grande  cour  presque  carrée  et  fermée  par 
les  rives  abruptes  des  étangs.  Ces  berges  sauvages,  bai- 
gnées par  des  eaux  couvertes  de  grandes  taches  vertes, 
avaient  pour  tout  ornement  des  arbres  aquatiques  dé- 
pouillés de  feuilles,  dont  les  troncs  rabougris,  les  têtes 
énormes  et  chenues,  élevées  au-dessus  des  roseaux  et  des 
broussailles,  ressemblaient  à  des  marmousets  grotesques. 
Ces  haies  disgracieuses  parurent  s'animer  et  parler  quand 
les  grenouilles  les  désertèrent  en  coassant,  et  que  des 
poules  d'eau,  réveillées  par  le  bruit  de  la  voiture,  volèrent 
en  barbotant  sur  la  surface  des  étangs.  La  cour  entourée 
d'herbes  hautes  et  flétries,  d'ajoncs,  d'arbustes  nains  ou 
parasites,  excluait  toute  idée  d'ordre  et  de  splendeur. 
Le  château  semblait  abandonné  depuis  long-temps.  Les 
toits  paraissaient  plier  sous  le  poids  des  végétations  qui  y 
croissaient.  Les  murs,  quoique  construits  de  ces  pierres 
schisteuses  et  solides  dont  abonde  le  sol,  offraient  de 
nombreuses  lézardes  où  le  lierre  attachait  ses  griffes. 
Deux  corps  de  bâtiments  réunis  en  équerre  à  une  haute 
tour  et  qui  faisaient  face  à  l'étang,  composaient  tout  le 
château,  dont  les  portes  et  les  volets  pendants  et  pourris, 
les  balustrades  rouillées,  les  fenêtres  ruinées,  paraissaient 
devoir  tomber  au  premier  souffle  d'une  tempête.  La  bise 
sifflait  alors  à  travers  ces  ruines  auxquelles  la  lune  prêtait, 
par  sa  lumière  indécise,  le  caractère  et  la  physionomie 
d'un  grand  spectre.  II  faut  avoir  vu  les  couleurs  de  ces 
pierres  granitiques  grises  et  bleues,  mariées  aux  schistes 
noirs  et  fauves,  pour  savoir  combien  est  vraie  l'image 
que  suggérait  la  vue  de  cette  carcasse  vide  et  sombre.  Ses 
pierres  disjointes,  ses  croisées  sans  vitres,  sa  tour  à  cré- 
neaux, ses  toits  à  jour  lui  donnaient  tout-à-fait  l'air  d'un 
squelette;  et  les  oiseaux  de  proie  qui  s'envolèrent  en 
criant  ajoutaient  un  trait  de  plus  à  cette  vague  ressem- 
blance. Quelques  hauts  sapins  plantés  derrière  la  maison 
balançaient  au-dessus  des  toits  leur  feuillage  sombre,  et 
quelques  ifs,  taillés  pour  en  décorer  les  angles,  fenca- 
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draient  de  tristes  festons,  semblables  aux  tentures  d'un 
convoi.  Enfin,  la  forme  des  portes,  la  grossièreté  des  orne- 
ments, le  peu  d'ensemble  des  constructions,  tout  annon- 
çait un  de  ces  manoirs  féodaux  dont  s'enorgueillit  la  Bre- 
tagne, avec  raison  peut-être,  car  ils  forment  sur  cette  terre 
gaélique  une  espèce  d'histoire  monumentale  des  temps 
nébuleux  qui  précèdent  l'établissement  de  la  monar- 
chie. Mademoiselle  de  Verneuil,  dans  l'imagination  de 
laquelle  le  mot  de  château  réveillait  toujours  les  formes 
d'un  type  convenu,  frappée  de  la  physionomie  funèbre 
de  ce  tableau,  sauta  légèrement  hors  de  la  calèche,  et  le 
contempla  toute  seule  avec  terreur,  en  songeant  au  parti 
qu'elle  devait  prendre.  Francine  entendit  pousser  à  ma- 
dame du  Gua  un  soupir  de  joie  en  se  trouvant  hors  de 
l'atteinte  des  Bleus,  et  une  exclamation  involontaire  lui 
échappa  quand  le  portail  fut  fermé  et  qu'elle  se  vit  dans 
cette  espèce  de  forteresse  naturelle.  Montauran  s'était 
vivement  élancé  vers  mademoiselle  de  Verneuil  en  devi- 
nant les  pensées  qui  la  préoccupaient. 

—  Ce  château,  dit-il  avec  une  légère  tristesse*  a  été 
ruiné  par  la  guerre,  comme  les  projets  que  j'élevais  pour 
notre  bonheur  l'ont  été  par  vous. 

—  Et  comment?  demanda-t-elle  toute  surprise. 

—  Êtes-vous  une  jeune  femme  belle,  noble  et  spirituelle , 
dit-il  avec  un  accent  d'ironie  en  lui  répétant  les  paroles 
qu'elle  lui  avait  si  coquettement  prononcées  dans  leur 
conversation  sur  la  route. 

—  Qui  vous  a  dit  le  contraire? 

—  Des  amis  dignes  de  foi  qui  s'intéressent  à  ma  sû- 
reté et  veillent  à  déjouer  les  trahisons. 

—  Des  trahisons!  dit-elle  d'un  air  moqueur.  Alençon 
et  Hulot  sont-ils  donc  déjà  si  loin  ?  Vous  n'avez  pas  de 
mémoire,  un  défaut  dangereux  pour  un  chef  de  parti  ! 
—  Mais  du  moment  où  des  amis,  ajouta-t-elle  avec  une 
rare  impertinence,  régnent  si  puissamment  dans  votre 
cœur,  gardez  vos  amis.  Rien  n'est  comparable  aux  plaisirs 
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de  l'amitié.  Adieu,  ni  moi,  ni  les  soldats  de  la  République 
nous  n'entrerons  ici. 

Elle  s'élança  vers  le  portail  par  un  mouvement  de  fierté 
blessée  et  de  dédain ,  mais  elle  déploya  dans  sa  démarche 
une  noblesse  et  un  désespoir  qui  changèrent  toutes  les 
idées  du  marquis,  à  qui  il  en  coûtait  trop  de  renoncer 
à  ses  désirs  pour  qu'il  ne  fût  pas  imprudent  et  crédule. 
Lui  aussi  aimait  déjà.  Ces  deux  amants  n'avaient  donc 
envie  ni  l'un  ni  l'autre  de  se  quereller  long-temps. 

—  Ajoutez  un  mot  et  je  vous  crois,  dit-il  d'une  voix 
suppliante. 

—  Un  mot,  reprit-elle  avec  ironie  en  serrant  ses  lèvres, 
un  mot?  pas  seulement  un  geste. 

—  Au  moins  grondez-moi,  demanda-t-il  en  essayant 
de  prendre  une  main  qu'elle  retira;  si  toutefois  vous  osez 
bouder  un  chef  de  rebelles,  maintenant  aussi  défiant  et 
sombre  qu'il  était  joyeux  et  confiant  naguère. 

Marie  ayant  regardé  le  marquis  sans  colère,  il  ajouta  : 
«Vous  avez  mon  secret  et  je  n'ai  pas  le  votre.» 

A  ces  mots,  le  front  d'albâtre  sembla  devenu  brun, 
Marie  jeta  un  regard  d'humeur  au  chef  et  répondit  : 
«  Mon  secret?  jamais.  » 

En  amour,  chaque  parole,  chaque  coup-d'œil,  ont  leur 
éloquence  du  moment;  mais  là  mademoiselle  de  Verneuil 
n'exprima  rien  de  précis,  et  quelque  habile  que  fût  Mont- 
auran,  le  secret  de  cette  exclamation  resta  impénétrable, 
quoique  la  voix  de  cette  femme  eût  trahi  des  émotions 
peu  ordinaires,  qui  durent  vivement  piquer  sa  curiosité. 

—  Vous  avez,  reprit-il,  une  plaisante  manière  de  dis- 
siper les  soupçons. 

—  En  conservez-vous  donc  ?  demanda-t-elle  en  le  toi- 
sant des  yeux  comme  si  elle  lui  eût  dit  :  «  Avez-vous 
quelques  droits  sur  moi?» 

—  Mademoiselle,  répondit  le  jeune  homme  d'un  air 
soumis  et  ferme,  le  pouvoir  que  vous  exercez  sur  les 
troupes  républicaines,  cette  escorte... 
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—  Ah!  vous  m'y  faites  penser.  Mon  escorte  et  moi, 
lui  demanda-t-elle  avec  une  légère  ironie,  vos  protecteurs 
enfin,  seront-ils  en  sûreté  ici? 

—  Oui ,  foi  de  gentilhomme  !  Qui  que  vous  soyez ,  vous 
et  les  vôtres,  vous  n'avez  rien  à  craindre  chez  moi. 

Ce  serment  fut  prononcé  par  un  mouvement  si  loyal  et 
si  généreux,  que  mademoiselle  de  Verneuil  dut  avoir  une 
entière  sécurité  sur  le  sort  des  Républicains.  Elle  allait 
parler,  quand  l'arrivée  de  madame  du  Gua  lui  imposa 
silence.  Cette  dame  avait  pu  entendre  ou  deviner  une 
partie  de  la  conversation  des  deux  amants,  et  ne  conce- 
vait pas  de  médiocres  inquiétudes  en  les  apercevant 
dans  une  position  qui  n'accusait  plus  la  moindre  inimitié. 
En  voyant  cette  femme,  le  marquis  offrit  la  main  à 
mademoiselle  de  Verneuil,  et  s'avança  vers  la  maison 
avec  vivacité  comme  pour  se  défaire  d'une  importune 
compagnie. 

—  Je  le  gêne,  se  dit  l'inconnue  en  restant  immobile 
à  sa  place.  Elle  regarda  les  deux  amants  réconciliés  s'en 
allant  lentement  vers  le  perron,  où  ils  s'arrêtèrent  pour 
causer  aussitôt  qu'ils  eurent  mis  entre  elle  et  eux  un 
certain  espace.  —  Oui,  oui,  je  les  gêne,  repnt-elle  en  se 
parlant  à  elle-même,  mais  dans  peu  cette  créature-là  ne 
me  gênera  plus;  l'étang  sera,  par  Dieu,  son  tombeau! 
Ne  tiendrai-je  pas  bien  ta  parole  de  gentilhomme?  une 
fois  sous  cette  eau,  qu'a-t-on  à  craindre?  n'y  sera-t-elle 
pas  en  sûreté? 

Elle  regardait  d'un  œil  fixe  le  miroir  calme  du  petit  lac 
de  droite,  quand  tout-à-coup  elle  entendit  bruire  les  ron- 
ces de  la  berge  et  aperçut  au  clair  de  la  lune  la  figure  de 
Marche-à-terre  qui  se  dressa  par-dessus  la  noueuse  écorce 
d'un  vieux  saule.  II  fallait  connaître  le  Chouan  pour  le 
distinguer  au  milieu  de  cette  assemblée  de  truisses*  ébran- 
chées  parmi  lesquelles  la  sienne*  se  confondait  si  facile- 
ment. Madame  du  Gua  jeta  d'abord  autour  d'elle  un 
regard  de  défiance;  elle  vit  le  postillon  conduisant  ses 
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chevaux  à  une  écurie  située  dans  celle  des  deux  ailes 
du  château  qui  faisait  face  à  la  rive  où  Marche-à-terre 
était  caché;  Francine  allait  vers  les  deux  amants  qui,  dans 
ce  moment,  oubliaient  toute  la  terre;  alors,  l'inconnue 
s'avança,  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  réclamer 
un  profond  silence;  puis,  le  Chouan  comprit  plutôt 
qu'il  n'entendit  les  paroles  suivantes  :  «  Combien  êtes-vous 
ici  ?  » 

—  Quatre-vingt-sept. 

—  Ils  ne  sont  que  soixante-cinq,  je  les  ai  comptés. 

—  Bien,  reprit  le  sauvage  avec  une  satisfaction  fa- 
rouche. 

Attentif  aux  moindres  gestes  de  Francine,  le  Chouan 
disparut  dans  I'écorce  du  saule  en  la  voyant  se  retourner 
pour  chercher  des  yeux  l'ennemie  sur  laquelle  elle  veil- 
lait par  instinct. 

Sept  ou  huit  personnes,  attirées  par  le  bruit  de  la 
voiture,  se  montrèrent  en  haut  du  principal  perron  et 
s'écrièrent  :  «C'est  le  Gars!  c'est  lui,  le  voici!»  A  ces 
exclamations,  d'autres  hommes  accoururent,  et  leur  pré- 
sence interrompit  la  conversation  des  deux  amants.  Le 
marquis  de  Montauran  s'avança  précipitamment  vers  les 
gentilshommes,  leur  fit  un  signe  impératif  pour  leur 
imposer  silence,  et  leur  indiqua  le  haut  de  l'avenue  par 
laquelle  débouchaient  les  soldats  républicains.  A  l'aspect 
de  ces  uniformes  bleus  à  revers  rouges  si  connus,  et  de 
ces  baïonnettes  luisantes,  les  conspirateurs  étonnés 
s'écrièrent  :  « Seriez-vous  donc  venu  pour  nous  trahir?» 

—  Je  ne  vous  avertirais  pas  du  danger,  répondit  le 
marquis  en  souriant  avec  amertume.  —  Ces  Bleus,  reprit- 
il  après  une  pause,  forment  l'escorte  de  cette  jeune  dame 
dont  la  générosité  nous  a  miraculeusement  délivrés  d'un 
péril  auquel  nous  avons  failli  succomber  dans  une  auberge 
d'Alençon.  Nous  vous  conterons  cette  aventure.  Made- 
moiselle et  son  escorte  sont  ici  sur  ma  parole,  et  doivent 
éirc  reçus  en  amis. 
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Madame  du  Gua  et  Francine  étaient  arrivées  jusqu'au 
perron,  le  marquis  présenta  galamment  la  main  à  made- 
moiselle de  Verneuil,  le  groupe  de  gentilshommes  se 
partagea  en  deux  haies  pour  les  laisser  passer,  et  tous 
essayèrent  d'apercevoir  les  traits  de  l'inconnue;  car  ma- 
dame du  Gua  avait  déjà  rendu  leur  curiosité  plus  vive 
en  leur  faisant  quelques  signes  à  la  dérobée.  Mademoi- 
selle de  Verneuil  vit  dans  la  première  salle  une  grande 
table  parfaitement  servie,  et  préparée  pour  une  vingtaine 
de  convives.  Cette  salle  à  manger  communiquait  à  un 
vaste  salon  où  l'assemblée  se  trouva  bientôt  réunie.  Ces 
deux  pièces  étaient  en  harmonie  avec  le  spectacle  de 
destruction  qu'offraient  les  dehors  du  château.  Les  boi- 
series de  noyer  poli,  mais  de  formes  rudes  et  grossières, 
saillantes,  mal  travaillées,  étaient  disjointes  et  semblaient 
près  de  tomber.  Leur  couleur  sombre  ajoutait  encore  à  la 
tristesse  de  ces  salles  sans  glaces  ni  rideaux,  où  quelques 
meubles  séculaires  et  en  ruine  s'harmoniaient  avec  cet 
ensemble  de  débris.  Marie  aperçut  des  cartes  géogra- 
phiques, et  des  plans  déroulés  sur  une  grande  table; 
puis,  dans  les  angles  de  l'appartement,  des  armes  et  des 
carabines  amoncelées.  Tout  témoignait  d'une  conférence 
importante  entre  les  chefs  des  Vendéens  et  ceux  des 
Chouans.  Le  marquis  conduisit  mademoiselle  de  Ver- 
neuil à  un  immense  fauteuil  vermoulu  qui  se  trouvait 
auprès  de  la  cheminée,  et  Francine  vint  se  placer  derrière 
sa  maîtresse  en  s'appuyant  sur  le  dossier  de  ce  meuble 
antique. 

—  Vous  me  permettrez  bien  de  faire  un  moment  le 
maître  de  maison,  dit  le  marquis  en  quittant  les  deux 
étrangères  pour  se  mêler  aux  groupes  formés  par  ses 
hôtes. 

Francine  vit  tous  les  chefs,  sur  quelques  mots  de  Mont- 
auran,  s'empressant  de  cacher  leurs  armes,  les  cartes  et 
tout  ce  qui  pouvait  éveiller  les  soupçons  des  officiers 
républicains;  quelques-uns  quittèrent  de  larges  ceintures 
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de  peau  contenant  des  pistolets  et  des  couteaux  de  chasse. 
Le  marquis  recommanda  la  plus  grande  discrétion,  et  sor- 
tit en  s'excusant  sur  la  nécessité  de  pourvoir  à  la  réception 
des  hôtes  gênants  que  le  hasard  lui  donnait.  Mademoiselle 
de  Verneuil,  qui  avait  levé  ses  pieds  vers  le  feu  en  s'occu- 
pant  à  les  chauffer,  laissa  partir  Montauran  sans  retourner 
la  tête,  et  trompa  l'attente  des  assistants,  qui  tous  dési- 
raient la  voir.  Francine  fut  donc  seule  témoin  du  change- 
ment que  produisit  dans  l'assemblée  le  départ  du  jeune 
chef.  Les  gentilshommes  se  groupèrent  autour  de  la  dame 
inconnue,  et,  pendant  la  sourde  conversation  qu'elle  tint 
avec  eux,  il  n'y  en  eut  pas  un  qui  ne  regardât  à  plusieurs 
reprises  les  deux  étrangères. 

—  Vous  connaissez  Montauran,  leur  disait-elle,  il  s'est 
amouraché  en  un  moment  de  cette  fille,  et  vous  compre- 
nez bien  que,  dans  ma  bouche,  les  meilleurs  avis -lui  ont 
été  suspects.  Les  amis  que  nous  avons  à  Pans,  messieurs 
de  Valois  et  d'Esgrignon  d'AIençon,  tous  l'ont  prévenu 
du  piège  qu'on  veut  lui  tendre  en  lui  jetant  à  la  tête  une 
créature,  et  il  se  coiffe  de  la  première  qu'il  rencontre; 
d'une  fille  qui,  suivant  des  renseignements  que  j'ai  fait 
prendre,  s'empare  d'un  grand  nom  pour  le  souiller, 
qui,  etc.,  etc. 

Cette  dame,  dans  laquelle  on  a  pu  reconnaître  la 
femme  qui  décida  l'attaque  de  la  turgotine,  conservera 
désormais  dans  cette  histoire  le  nom  qui  lui  servit  à  échap- 
per aux  dangers  de  son  passage  par  Alençon.  La  publica- 
tion du  vrai  nom  ne  pourrait  qu'offenser  une  noble  fa- 
mille, déjà  profondément  affligée  par  les  écarts  de  cette 
jeune  dame,  dont  la  destinée  a  d'ailleurs  été  le  sujet  d'une 
autre  Scène*.  Bientôt  l'attitude  de  curiosité  que  prit  l'as- 
semblée devint  impertinente  et  presque  hostile.  Quelques 
exclamations  assez  dures  parvinrent  à  l'oreille  de  Fran- 
cine, qui,  après  avoir  dit  un  mot  à  sa  maîtresse,  se  réfu- 
gia dans  l'embrasure  d'une  croisée.  Marie  se  leva,  se 
tourna  vers  le  groupe  insolent,  y  jeta  quelques  regards 
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pleins  de  dignité,  de  mépris  même.  Sa  beauté,  l'élégance 
de  ses  manières  et  sa  fierté,  changèrent  tout-à-coup  [es 
dispositions  de  ses  ennemis  et  lui  valurent  un  murmure 
flatteur  qui  leur  échappa.  Deux  ou  trois  hommes,  dont 
l'extérieur  trahissait  les  habitudes  de  politesse  et  de  galan- 
terie qui  s'acquièrent  dans  la  sphère  élevée  des  cours, 
s'approchèrent  de  Marie  avec  bonne  grâce;  sa  décence 
leur  imposa  le  respect,  aucun  d'eux  n'osa  lui  adresser  la 


parole,  et  loin  d'être  accusée  par  eux,  ce  fut  elle  qui  sem- 
bla les  juger.  Les  chefs  de  cette  guerre  entreprise  pour 
Dieu  et  le  Roi  ressemblaient  bien  peu  aux  portraits  de 
fantaisie  qu'elle  s'était  plu  à  tracer.  Cette  lutte,  véritable- 
ment grande,  se  rétrécit  et  prit  des  proportions  mesquines, 
quand  elle  vit,  sauf  deux  ou  trois  figures  vigoureuses,  ces 
gentilshommes  de  province,  tous  dénués  d'expression  et 
de  vie.  Après  avoir  fait  de  la  poésie,  Marie  tomba  tout-à- 
coup  dans  le  vrai.  Ces  physionomies  paraissaient  annon- 
cer d'abord  plutôt  un  besoin  d'intrigue  que  l'amour  de  la 
gloire,  l'intérêt  mettait  bien  réellement  à  tous  ces  gentils- 
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hommes  les  armes  à  la  main  ;  mais  s'ils  devenaient  hé- 
roïques dans  l'action,  là  ils  se  montraient  à  nu.  La  perte 
de  ses  illusions  rendit  mademoiselle  de  Verneuiï  injuste  et 
l'empêcha  de  reconnaître  le  dévouement  vrai  qui  rendit 
plusieurs  de  ces  hommes  si  remarquables.  Cependant  la 
plupart  d'entre  eux  montraient  des  manières  communes. 
Si  quelques  têtes  originales  se  faisaient  distinguer  entre  les 
autres,  elles  étaient  rapetissées  par  les  formules  et  par  l'éti- 
quette de  l'aristocratie.  Si  Marie  accorda  généralement  de 
la  finesse  et  de  l'esprit  à  ces  hommes,  elle  trouva  chez  eux 
une  absence  complète  de  cette  simplicité,  de  ce  grandiose 
auquel  les  triomphes  et  les  hommes  de  la  République 
l'habituaient.  Cette  assemblée  nocturne ,  au  milieu  de  ce 
vieux  castel  en  ruine  et  sous  ces  ornements  contournés 
assez  bien  assortis  aux  figures,  la  fit  sourire,  elle  voulut  y 
voir  un  tableau  symbolique  de  la  Monarchie.  Elle  pensa 
bientôt  avec  délices  qu'au  moins  le  marquis  jouait  le  pre- 
mier rôle  parmi  ces  gens  dont  le  seul  mérite,  pour  elle, 
était  de  se  dévouer  à  une  cause  perdue.  Elle  dessina  la 
figure  de  son  amant  sur  cette  masse,  se  plut  à  l'en  faire 
ressortir,  et  ne  vit  plus  dans  ces  figures  maigres  et  grêles 
que  les  instruments  de  ses  nobles  desseins.  En  ce  moment, 
les  pas  du  marquis  retentirent  dans  la  salle  voisine. Tout-à- 
coup  les  conspirateurs  se  séparèrent  en  plusieurs  groupes, 
et  les  chuchotements  cessèrent.  Semblables  à  des  écoliers 
qui  ont  comploté  quelque  malice  en  l'absence  de  leur 
maître,  ils  s'empressèrent  d'affecter  l'ordre  et  le  silence. 
Montauran  entra,  Marie  eut  le  bonheur  de  l'admirer  au 
milieu  de  ces  gens  parmi  lesquels  il  était  le  plus  jeune,  le 
plus  beau ,  le  premier.  Comme  un  roi  dans  sa  cour,  il  alla 
de  groupe  en  groupe,  distribua  de  légers  coups  de  tête, 
des  serrements  de  main,  des  regards,  des  paroles  d'intel- 
ligence ou  de  reproche,  en  faisant  son  métier  de  chef  de 
parti  avec  une  grâce  et  un  aplomb  difficiles  à  supposer 
dans  ce  jeune  homme  d'abord  accusé  par  elle  d'étourde- 
rie.  La  présence  du  marquis  mit  un  terme  à  la  curiosité 
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qui  s'était  attachée  à  mademoiselle  de  Verneuil  ;  niais, 
bientôt,  les  méchancetés  de  madame  du  Gua  produisirent 
leur  effet.  Le  baron  du  Guénic,  surnommé  l'Intimé,  qui, 
parmi  tous  ces  hommes  rassemblés  par  de  graves  intérêts , 
paraissait  autorisé  par  son  nom  et  par  son  rang  à  traiter 
familièrement  Montauran,  le  prit  par  le  bras  et  T'emmena 
dans  un  coin. 

—  Ecoute,  mon  cher  marquis,  lui  dit-il,  nous  te 
voyons  tous  avec  peine  sur  le  point  de  faire  une  insigne 
folie. 

—  Qu'entends-tu  par  ces  paroles  ? 

—  Mais  sais-tu  bien  d'où  vient  cette  fille,  qui  elle  est 
réellement,  et  quels  sont  ses  desseins  sur  toi  ? 

—  Mon  cher  l'Intimé,  entre  nous  soit  dit,  demain  ma- 
tin, ma  fantaisie  sera  passée. 

—  D'accord,  mais  si  cette  créature  te  livre  avant  le 
jour?... 

—  Je  te  répondrai  quand  tu  m'auras  dit  pourquoi  elle 
ne  l'a  pas  déjà  fait,  répliqua  Montauran,  qui  prit  par  badi- 
nage  un  air  de  fatuité. 

—  Oui,  mais  si  tu  lui  plais,  elle  ne  veut  peut-être  pas 
te  trahir  avant  que  sa  fantaisie,  à  elle,  soit  passée. 

—  Mon  cher,  regarde  cette  charmante  fille,  étudie  ses 
manières,  et  ose  dire  que  ce  n'est  pas  une  femme  de  dis- 
tinction? Si  elle  jetait  sur  toi  des  regards  favorables,  ne 
sentirais-tu  pas,  au  fond  de  ton  âme,  quelque  respect 
pour  elle.  Une  dame  vous  a  déjà  prévenus  contre  cette 
personne  ;  mais,  après  ce  que  nous  nous  sommes  dit  l'un 
à  l'autre,  si  c'était  une  de  ces  créatures  perdues  dont  nous 
ont  parlé  nos  amis,  je  la  tuerais... 

—  Croyez-vous,  dit  madame  du  Gua,  qui  intervint, 
Fouché  assez  bête  pour  vous  envoyer  une  fille  prise  au 
coin  d'une  rue  ?  il  a  proportionné  les  séductions  à  votre 
mérite.  Mais  si  vous  êtes  aveugle,  vos  amis  auront  les 
yeux  ouverts  pour  veiller  sur  vous. 

—  Madame,  répondit  le  Gars  en  lui  dardant  des  re* 
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gards  de  colère,  songez  à  ne  rien  entreprendre  contre  cette 
personne,  ni  contre  son  escorte,  ou  rien  ne  vous  garanti- 
rait de  ma  vengeance.  Je  veux  que  mademoiselle  soit  trai- 
tée avec  les  plus  grands  égards  et  comme  une  femme  qui 
m'appartient.  Nous  sommes,  je  crois,  alliés  aux  Verneuil. 
L'opposition  que  rencontrait  le  marquis  produisit  l'effet 
ordinaire  que  font  sur  les  jeunes  gens  de  semblables 
obstacles.  Quoiqu'il  eût  en  apparence  traité  fort  légère- 
ment mademoiselle  de  Verneuil  et  fait  croire  que  sa  pas- 
sion pour  elle  était  un  caprice,  il  venait,  par  un  sentiment 
d'orgueil,  de  franchir  un  espace  immense.  En  avouant 
cette  femme,  il  trouva  son  honneur  intéressé  à  ce  qu'elle 
fût  respectée;  il  alla  donc,  de  groupe  en  groupe,  assu- 
rant, en  homme  qu'il  eût  été  dangereux  de  froisser,  que 
cette  inconnue  était  réellement  mademoiselle  de  Verneuil. 
Aussitôt,  toutes  les  rumeurs  s'apaisèrent.  Lorsque  Mont- 
auran  eût  établi  une  espèce  d'harmonie  dans  le  salon  et 
satisfait  à  toutes  les  exigences ,  il  se  rapprocha  de  sa  maî- 
tresse avec  empressement  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Ces  gens-là  m'ont  volé  un  moment  de  bonheur. 

—  Je  suis  bien  contente  de  vous  avoir  près  de  moi, 
répondit- elle  en  riant.  Je  vous  préviens  que  je  suis 
curieuse;  ainsi,  ne  vous  fatiguez  pas  trop  de  mes  ques- 
tions. Dites-moi  d'abord  quel  est  ce  bonhomme  qui  porte 
une  veste  de  drap  vert. 

—  C'est  le  fameux  major  Brigaut,  un  homme  du  Ma- 
rais, compagnon  de  feu  Mercier,  dit  La- Vendée*. 

—  Mais  quel  est  le  gros  ecclésiastique  à  face  rubiconde 
avec  lequel  il  cause  maintenant  de  moi  ?  reprit  mademoi- 
selle de  Verneuil. 

■  —  Savez-vous  ce  qu'ils  disent? 

—  Si  je  veux  le  savoir?...  Est-ce  une  question? 

—  Mais  je  ne  pourrais  vous  en  instruire  sans  vous 
offenser. 

—  Du  moment  où  vous  me  laissez  offenser  sans  tirer 
vengeance  des  injures  que  je  reçois  chez  vous,  adieu, 
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marquis!  Je  ne  veux  pas  rester  un  moment  ici.  J'ai  déjà 
quelques  remords  de  tromper  ces  pauvres  Républicain^, 
si  loyaux  et  si  confiants. 

Elle  fit  quelques  pas,  et  le  marquis  la  suivit. 

—  Ma  chère  Marie,  écoutez-moi.  Sur  mon  honneur, 
j'ai  imposé  silence  à  leurs  méchants  propos  avant  de  savon 
s'ils  étaient  faux  ou  vrais.  Néanmoins  dans  ma  situation , 
quand  les  amis  que  nous  avons  dans  les  ministères  à  Pans 
m'ont  averti  de  me  défier  de  toute  espèce  de  femme  qui 
se  trouverait  sur  mon  chemin  en  m 'annonçant  que  Fou- 
ché  voulait  employer  contre  moi  une  Judith  des  rues,  il 
est  permis  à  mes  meilleurs  amis  de  penser  que  vous  êtes 
trop  belle  pour  être  une  honnête  femme... 

En  parlant,  le  marquis  plongeait  son  regard  dans  les 
yeux  de  mademoiselle  de  Verneuil  qui  rougit,  et  ne  put 
retenir  quelques  pleurs. 

—  J'ai  mérité  ces  injures,  dit-elle.  Je  voudrais  vous 
voir  persuadé  que  je  suis  une  méprisable  créature  et  me 
savoir  aimée...  alors  je  ne  douterais  plus  de  vous.  Moi  je 
vous  ai  cru  quand  vous  me  trompiez,  et  vous  ne  me 
croyez  pas  quand  je  suis  vraie.  Brisons  là,  monsieur,  dit- 
elle  en  fronçant  le  sourcil  et  pâlissant  comme  une  femme 
qui  va  mourir.  Adieu. 

Elle  s'élança  hors  de  la  salle  à  manger  par  un  mouve- 
ment de  désespoir. 

—  Marie,  ma  vie  est  à  vous,  lui  dit  le  jeune  marquis  à 
l'oreille. 

Elle  s'arrêta,  le  regarda. 

—  Non,  non,  dit-elle,  je  serai  généreuse.  Adieu.  Je  ne 
pensais,  en  vous  suivant,  ni  à  mon  passé,  ni  à  votre  avenir, 
j'étais  folle. 

—  Comment,  vous  me  quittez  au  moment  où  je  vous 

offre  ma  vie  ! . . . 

—  Vous    l'offrez   dans   un    moment   de    passion,    de 

désir. 

—  Sans  regret,  et  pour  toujours,  dit-il. 
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Elle  rentra.  Pour  cacher  ses  émotions,  le  marquis  conti- 
nua l'entretien. 

—  Ce  gros  homme  de  qui  vous  me  demandiez  le  nom 
est  un  homme  redoutable,  l'abbé  Gudin,  un  de  ces  jé- 
suites assez  obstinés,  assez  dévoués  peut-être  pour  rester 
en  France  malgré  I'édit  de  1763  qui  les  en  a  bannis.  II  est 
le  boute-feu  de  la  guerre  dans  ces  contrées  et  le  propaga- 
teur de  l'association  religieuse  dite  du  Sacré-Cœur.  Habi- 
tué à  se  servir  de  la  religion  comme  d'un  instrument,  il 
persuade  à  ses  affiliés  qu'ils  ressusciteront,  et  sait  entre- 
tenir leur  fanatisme  par  d'adroites  prédications.  Vous  le 
voyez  :  il  faut  employer  les  intérêts  particuliers  de  chacun 
pour  arriver  à  un  grand  but.  Là  sont  tous  les  secrets  de  la 
politique. 

—  Et  ce  vieillard  encore  vert,  tout  musculeux,  dont  la 
figure  est  si  repoussante?  Tenez,  là,  l'homme  habillé  avec 
les  lambeaux  d'une  robe  d'avocat. 

—  Avocat?  il  prétend  au  grade  de  maréchal-de-camp. 
N'avez-vous  pas  entendu  parler  de  Longuy  ? 

—  Ce  serait  lui  !  dit  mademoiselle  de  Verneuil  effrayée. 
Vous  vous  servez  de  ces  hommes  ! 

—  Chut!  il  peut  vous  entendre.  Voyez -vous  cet 
autre  en  conversation  criminelle  avec  madame  du 
Gua... 

—  Cet  homme  en  noir  qui  ressemble  à  un  juge? 

—  C'est  un  de  nos  négociateurs,  La  Billardière,  fils 
d'un  conseiller  au  parlement  de  Bretagne,  dont  le  nom 
est  quelque  chose  comme  Flamet;  mais  il  a  la  confiance 
des  princes. 

—  Et  son  voisin,  celui  qui  serre  en  ce  moment  sa  pipe 
de  terre  blanche,  et  qui  appuie  tous  les  doigts  de  sa  main 
droite  sur  le  panneau  comme  un  pacant?*  dit  mademoi- 
selle de  Verneuil  en  riant. 

—  Vous  l'avez,  pardieu,  deviné,  c'est  l'ancien  garde- 
chasse  du  défunt  mari  de  cette  dame.  II  commande  une 
des  compagnies  que  j'oppose  aux  bataillons  mobiles.  Lui 
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et  Marche-à-terre  sont  peut-être  les  plus  consciencieux 
serviteurs  que  le  Roi  ait  ici. 

—  Mais  elle,  qui  est-elle? 

—  Elle,  reprit  le  marquis,  elle  est  la  dernière  maîtresse 
qu'ait  eue  Charrette*.  Elle  possède  une  grande  influence 
sur  tout  ce  monde. 

—  Lui  est-elle  restée  fidèle  ? 

Pour  toute  réponse  le  marquis  fit  une  petite  moue 
dubitative. 

—  Et  I'estimez-vous  ? 

—  Vous  êtes  effectivement  bien  curieuse. 

—  Elle  est  mon  ennemie  parce  qu'elle  ne  peut  plus 
être  ma  rivale,  dit  en  riant  mademoiselle  de  Verneuil,  je 
lui  pardonne  ses  erreurs  passées,  qu'elle  me  pardonne  les 
miennes.  Et  cet  officier  à  moustaches  ? 

—  Permettez-moi  de  ne  pas  le  nommer.  II  veut  se  dé- 
faire du  Premier  Consul  en  l'attaquant  à  main  armée? 
Qu'il  réussisse  ou  non,  vous  le  connaîtrez,  il  deviendra 
célèbre. 

—  Et  vous  êtes  venu  commander  à  de  pareilles 
gens  ? . . .  dit  -  elle  avec  horreur.  Voilà  les  défenseurs 
du  Roi!   Où  sont  donc  les   gentilshommes  et  les   sei- 


gneurs? 


-  Mais,  dit  le  marquis  avec  impertinence,  ils  sont  ré- 
pandus dans  toutes  les  cours  de  l'Europe.  Qui  donc  en- 
rôle les  rois,  leurs  cabinets,  leurs  armées,  au  service  de  la 
maison  de  Bourbon ,  et  les  lance  sur  cette  République  qui 
menace  de  mort  toutes  les  monarchies  et  l'ordre  social 
d'une  destruction  complète?... 

—  Ah  !  répondit-elle  avec  une  généreuse  émotion , 
soyez  désormais  la  source  pure  où  je  puiserai  les  idées  que 
je  dois  encore  acquérir...  j'y  consens.  Mais  laissez-moi 
penser  que  vous  êtes  le  seul  noble  qui  fasse  son  devoir  en 
attaquant  la  France  avec  des  Français,  et  non  à  l'aide  de 
l'étranger.  Je  suis  femme,  et  sens  que  si  mon  enfant  me 
frappait  dans  sa  colère,  je  pourrais  lui  pardonner;  mais 
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s'il  me  voyait  de  sang-froid  déchirée  par  un  inconnu,  je 
le  regarderais  comme  un  monstre. 

—  Vous  serez  toujours  Républicaine,  dit  le  marquis 
en  proie  à  une  délicieuse  ivresse  excitée  par  les  généreux 
accents  qui  le  confirmaient  dans  ses  présomptions. 

—  Républicaine?  Non,  je  ne  le  suis  plus.  Je  ne  vous 
estimerais  pas  si  vous  vous  soumettiez  au  Premier  Consul, 
reprit-elle  ;  mais  je  ne  voudrais  pas  non  plus  vous  voir  à  la 
tête  de  gens  qui  pillent  un  coin  de  la  France  au  lieu  d'as- 
saillir toute  la  République.  Pour  qui  vous  battez-vous? 
Qu'attendez-vous  d'un  roi  rétabli  sur  le  trône  par  vos 
mains?  Une  femme  a  déjà  entrepris  ce  beau  chef-d'œuvre, 
le  roi  libéré  l'a  laissé  brûler  vive.  Ces  hommes-là  sont  les 
oints  du  Seigneur,  et  il  y  a  du  danger  à  toucher  aux 
choses  consacrées.  Laissez  Dieu  seul  les  placer,  les  dépla- 
cer, les  replacer  sur  leurs  tabourets  de  pourpre.  Si  vous 
avez  pesé  la  récompense  qui  vous  en  reviendra,  vous  êtes 
à  mes  yeux  dix  fois  plus  grand  que  je  ne  vous  croyais  ; 
foulez-moi  alors  si  vous  le  voulez  aux  pieds,  je  vous  le 
permets,  je  serai  heureuse. 

—  Vous  êtes  ravissante!  N'essayez  pas  d'endoctriner 
ces  messieurs,  je  serais  sans  soldats. 

—  Ah  !  si  vous  vouliez  me  laisser  vous  convertir,  nous 
irions  à  mille  lieues  d'ici. 

—  Ces  hommes  que  vous  paraissez  mépriser  sauront 
périr  dans  la  lutte,  répliqua  le  marquis  d'un  ton  plus 
grave,  et  leurs  torts  seront  oubliés.  D'ailleurs,  si  mes 
efforts  sont  couronnés  de  quelques  succès,  les  lauriers  du 
triomphe  ne  cacheront-ils  pas  tout? 

—  II  n'y  a  que  vous  ici  à  qui  je  voie  risquer  quelque 
chose. 

—  Je  ne  suis  pas  le  seul,  reprit-il  avec  une  modestie 
vraie.  Voici  là- bas  deux  nouveaux  chefs  de  la  Vendée. 
Le  premier,  que  vous  avez  entendu  nommer  le  Grand- 
Jacques,  est  le  comte  de  Fontaine, et  l'autre  La  Billardièrc, 
que  je  vous  ai  déjà  montré. 
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—  Et  oubliez-vous  Quiberon*,  où  La  Billardière  a  joué 
le  rôle  le  plus  singulier?...  répondit-elle  frappée  d'un  sou- 
venir. 

—  La  Billardière  a  beaucoup  pris  sur  lui,  croyez-moi. 
Ce  n'est  pas  être  sur  des  roses  que  de  servir  les  princes... 

—  Ah!  vous  me  faites  frémir!  s'écria  Marie.  Marquis, 
reprit-elle  d'un  ton  qui  semblait  annoncer  une  réticence 
dont  le  mystère  lui  était  personnel,  il  suffit  d'un  instant 
pour  détruire  une  illusion  et  dévoiler  des  secrets  d'où  dé- 
pendent la  vie  et  le  bonheur  de  bien  des  gens. . .  Elle  s'ar- 
rêta comme  si  elle  eût  craint  d'en  trop  dire,  et  ajouta  : 
«  Je  voudrais  savoir  les  soldats  de  la  République  en  sû- 
reté. » 

—  Je  serai  prudent,  dit-il  en  souriant  pour  déguiser 
son  émotion,  mais  ne  me  parlez  plus  de  vos  soldats,  je 
vous  en  ai  répondu  sur  ma  foi  de  gentilhomme. 

—  Et  après  tout,  de  quel  droit  voudrais-je  vous  con- 
duire? reprit-elle.  Entre  nous  soyez  toujours  le  maître.  Ne 
vous  ai-je  pas  dit  que  je  serais  au  desespoir  de  régner  sur 
un  esclave? 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  respectueusement  le  ma- 
jor'Brigaut  en  interrompant  cette  conversation,  les  Bleus 
resteront-ils  donc  long-temps  ici  ? 

—  Ils  partiront  aussitôt  qu'ils  se  seront  reposés,  s'écria 
Marie. 

Le  marquis  lança  des  regards  scrutateurs  sur  l'assem- 
blée, y  remarqua  de  l'agitation,  quitta  mademoiselle  de 
Verneuil,  et  laissa  madame  du  Gua  venir  le  remplacer  au- 
près d'elle.  Cette  femme  apportait  un  masque  riant  et  per- 
fide que  le  sourire  amer  du  jeune  chef  ne  déconcerta 
point.  En  ce  moment  Francine  jeta  un  cri  promptement 
étouffé.  Mademoiselle  de  Verneuil,  qui  vit  avec  étonne- 
ment  sa  fidèle  campagnarde  s 'élançant  vers  la  salle  à  man- 
ger, regarda  madame  du  Gua,  et  sa  surprise  augmenta  à 
l'aspect  de  la  pâleur  répandue  sur  le  visage  de  son  enne- 
mie. Curieuse  de  pénétrer  le  secret  de  ce  brusque  départ, 
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elle  s'avança  vers  l'embrasure  de  la  fenêtre  où  sa  rivale  la 
suivit  afin  de  détruire  les  soupçons  qu'une  imprudence 
pouvait  avoir  éveillés  et  lui  sourit  avec  une  indéfinissable 
malice  quand ,  après  avoir  jeté  toutes  deux  un  regard  sur 
le  paysage  du  lac,  elles  revinrent  ensemble  à  la  cheminée, 
Marie  sans  avoir  rien  aperçu  qui  justifiât  la  fuite  de  Fran- 
cine ,  madame  du  Gua  satisfaite  d'être  obéie.  Le  lac  au 
bord  duquel  Marche-à-terre  avait  comparu  dans  la  cour  à 
l'évocation  de  cette  femme,  allait  rejoindre  le  fossé  d'en- 
ceinte qui  protégeait  les  jardins,  en  décrivant  de  vapo- 
reuses sinuosités,  tantôt  larges  comme  des  étangs,  tantôt 
resserrées  comme  les  rivières  artificielles  d'un  parc.  Le  ri- 
vage rapide  et  incliné  que  baignaient  ces  eaux  claires  pas- 
sait à  quelques  toises  de  la  croisée.  Occupée  à  contempler, 
sur  la  surface  des  eaux,  les  lignes  noires  qu'y  projetaient 
les  têtes  de  quelques  vieux  saules,  Francine  observait  assez 
insouciamment  l'uniformité  de  courbure  qu'une  brise 
légère  imprimait  à  leurs  branchages.  Tout-à-coup  elle  crut 
apercevoir  une  de  leurs  figures  remuant  sur  le  miroir  des 
eaux  par  quelques-uns  de  ces  mouvements  irréguliers  et 
spontanés  qui  trahissent  la  vie.  Cette  figure,  quelque 
vague  qu'elle  fut,  semblait  être  celle  d'un  homme.  Fran- 
cine attribua  d'abord  sa  vision  aux  imparfaites  configura- 
tions que  produisait  la  lumière  de  la  lune,  à  travers  les 
feuillages;  mais  bientôt  une  seconde  tête  se  montra;  puis 
d'autres  apparurent  encore  dans  le  lointain.  Les  petits 
arbustes  de  la  berge  se  courbèrent  et  se  relevèrent  avec 
violence.  Francine  vit  alors  cette  longue  haie  insensible- 
ment agitée  comme  un  de  ces  grands  serpents  indiens  aux 
formes  fabuleuses.  Puis,  çà  et  là,  dans  les  genêts  et  les 
hautes  épines,  plusieurs  points  lumineux  brillèrent  et 
se  déplacèrent.  En  redoublant  d'attention,  l'amante  de 
Marche-à-terre  crut  reconnaître  la  première  des  figures 
noires  qui  allaient  au  sein  de  ce  mouvant  rivage.  Quelque 
indistinctes  que  fussent  les  formes  de  cet  homme,  le  bat- 
tement de  son  cœur  lui  persuada  qu'elle  voyait  en    lui 
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Marche-à-terre.  Eclairée  par  un  geste,  et  impatiente  de 
savoir  si  cette  marche  mystérieuse  ne  cachait  pas  quelque 
perfidie,  elle  s'élança  vers  la  cour.  Arrivée  au  milieu  de 
ce  plateau  de  verdure ,  elle  regarda  tour  à  tour  les  deux 
corps  de  logis  et  les  deux  berges  sans  découvrir  dans  celle 
qui  faisait  face  à  l'aile  inhabitée  aucune  trace  de  ce  sourd 
mouvement.  Elle  prêta  une  oreille  attentive,  et  entendit 
un  léger  bruissement  semblable  à  celui  que  peuvent  pro- 
duire les  pas  d'une  bête  fauve  dans  le  silence  des  forêts  ; 
elle  tressaillit  et  ne  trembla  pas.  Quoique  jeune  et  inno- 
cente encore,  la  curiosité  lui  inspira  promptement  une 
ruse.  Elle  aperçut  la  voiture,  courut  s'y  blottir,  et  ne  leva 
sa  tête  qu'avec  la  précaution  du  lièvre  aux  oreilles  duquel 
résonne  le  bruit  d'une  chasse  lointaine.  Elle  vit  Pille- 
miche  qui  sortit  de  l'écurie.  Ce  Chouan  était  accompagné 
de  deux  paysans,  et  tous  trois  portaient  des  bottes  de 
paille  ;  ils  les  étalèrent  de  manière  à  former  une  longue 
litière  devant  le  corps  de  bâtiment  inhabité  parallèle  à  la 
berge  bordée  d'arbres  nains,  où  les  Chouans  marchaient 
avec  un  silence  qui  trahissait  les  apprêts  de  quelque  hor- 
rible stratagème. 

—  Tu  leur  donnes  de  la  paille  comme  s'ils  devaient 
réellement  dormir  là.  Assez,  Pille-miche,  assez,  dit  une 
voix  rauque  et  sourde  que  Francine  reconnut. 

—  N'y  dormiront-ils  pas?  reprit  Pille-miche  en  lais- 
sant échapper  un  gros  rire  bête.  Mais  ne  crains-tu  pas  que 
le  Gars  ne  se  fâche?  ajouta-t-il  si  bas  que  Francine  n'en- 
tendit rien. 

—  Eh  !  bien,  il  se  fâchera,  répondit  à  demi -voix 
Marche-à- terre  ;  mais  nous  aurons  tué  les  Bleus,  tout  de 
même.  —  Voilà,  reprit-il,  une  voiture  qu'il  faut  rentrer  à 
nous  deux. 

Pille-miche  tira  la  voiture  par  le  timon,  et  Marche-à- 
terre  la  poussa  par  une  des  roues  avec  une  telle  prestesse 
que  Francine  se  trouva  dans  la  grange  et  sur  le  point 
d*y  rester  enfermée,  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  réfléchir  à 
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sa  situation.  Pille-miche  sortit  pour  aidera  amener  la  pièce 
de  cidre  que  le  marquis  avait  ordonné  de  distribuer  aux 
soldats  de  l'escorte.  Marche-à-terre  passait  le  long  de  la 
calèche  pour  se  retirer  et  fermer  la  porte,  quand  il  se  sen- 
tit arrêté  par  une  main  qui  saisit  les  longs  crins  de  sa  peau 
de  chèvre.  II  reconnut  des  jeux  dont  la  douceur  exerçait 
sur  lui  la  puissance  du  magnétisme,  et  demeura  pendant 
un  moment  comme  charmé.  Francine  sauta  vivement  hors 
de  la  voiture,  et  lui  dit  de  cette  voix  agressive  qui  va  mer- 
veilleusement à  une  femme  irritée  :  «  Pierre,  quelles  nou- 
velles as-tu  donc  apportées  sur  le  chemin  à  cette  dame  et 
à  son  fils  ?  Que  fait-on  ici  ?  Pourquoi  te  caches-tu  ?  je  veux 
tout  savoir.  »  Ces  mots  donnèrent  au  visage  du  Chouan  une 
expression  que  Francine  ne  lui  connaissait  pas.  Le  Breton 
amena  son  innocente  maîtresse  sur  le  seuil  de  la  porte;  là, 
il  la  tourna  vers  la  lueur  blanchissante  de  la  lune,  et  lui 
répondit  en  la  regardant  avec  des  yeux  terribles  :  «  Oui , 
par  ma  damnation  !  Francine,  je  te  le  dirai,  mais  quand  tu 
m'auras  juré  sur  ce  chapelet...  Et  il  tira  un  vieux  chapelet 
de  dessous  sa  peau  de  bique.  —  Sur  cette  relique  que  tu 
connais,  reprit-il,  de  me  répondre  vérité  à  une  seule  de- 
mande. »  Francine  rougit  en  regardant  ce  chapelet  qui, 
sans  doute,  était  un  gage  de  leur  amour.  «C'est  là-dessus, 
reprit  le  Chouan  tout  ému,  que  tu  as  juré. . .  » 

II  n'acheva  pas.  La  paysanne  appliqua  sa  main  sur  les 
lèvres  de  son  sauvage  amant  pour  lui  imposer  silence. 

—  Ai-je  donc  besoin  de  jurer?  dit-elle. 

II  prit  sa  maîtresse  doucement  par  la  main,  la  con- 
templa pendant  un  instant,  et  reprit  :  «  La  demoiselle 
que  tu  sers  se  nomme-t-elle  réellement  mademoiselle  de 
Verneuil  ?» 

Francine  demeura  les  bras  pendants,  les  paupières  bais- 
sées, la  tête  inclinée,  pâle,  interdite. 

—  C'est  une  cataud  !  reprit  Marche-à-terre  d'une  voix 
terrible. 

A  ce  mot,  la  jolie  main  lui  couvrit  encore  les  lèvres, 
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mais  cette  fois  il  se  recula  violemment.  La  petite  Bretonne 
ne  vit  plus  d'amant,  mais  bien  une  bête  féroce  dans  toute 
l'horreur  de  sa  nature.  Les  sourcils  du  Chouan  étaient  vio- 
lemment serrés,  ses. lèvres  se  contractèrent,  et  il  montra 
les  dents  comme  un  chien  qui  défend  son  maître. 

—  Je  t'ai  laissée  fleur  et  je  te  retrouve  fumier.  Ah  ! 
pourquoi  t'ai-je abandonnée  !  Vous  venez  pour  nous  trahir, 
pour  livrer  le  Gars. 

Ces  phrases  furent  plutôt  des  rugissements  que  des  pa- 
roles. Quoique  Francine  eût  peur,  à  ce  dernier  reproche, 
elle  osa  contempler  ce  visage  farouche,  leva  sur  lui  des 
yeux  angéliques  et  répondit  avec  calme  :  «  Je  gage  mon 
salut  que  cela  est  faux.  C'est  des  idées  de  ta  dame.  » 

A  son  tour  il  baissa  la  tête;  puis  elle  lui  prit  la  main,  se 
tourna  vers  lui  par  un  mouvement  mignon,  et  lui  dit  : 
«Pierre,  pourquoi  sommes-nous  dans  tout  ça?  Ecoute,  je 
ne  sais  pas  comment  toi  tu  peux  y  comprendre  quelque 
chose,  car  je  n'y  entends  rien  !  Mais  souviens-toi  que  cette 
belle  et  noble  demoiselle  est  ma  bienfaitrice;  elle  est  aussi 
la  tienne,  et  nous  vivons  quasiment  comme  deux  sœurs. 
II  ne  doit  jamais  lui  arriver  rien  de  mal  là  où  nous  serons 
avec  elle,  de  notre  vivant  du  moins.  Jure-le-moi  donc! 
Ici  je  n'ai  confiance  qu'en  toi.  » 

—  Je  ne  commande  pas  ici,  répondit  le  Chouan  d'un 
ton  bourru. 

Son  visage  devint  sombre.  Elle  lui  prit  ses  grosses 
oreilles  pendantes,  et  les  lui  tordit  doucement,  comme  si 
elle  caressait  un  chat. 

—  Eh!  bien,  promets-moi,  reprit-elle  en  le  voyant 
moins  sévère,  d'employer  à  la  sûreté  de  notre  bienfaitrice 
tout  le  pouvoir  que  tu  as. 

II  remua  la  tête  comme  s'il  doutait  du  succès,  et  ce 
geste  fit  frémir  la  Bretonne.  En  ce  moment  critique,  l'es- 
corte était  parvenue  à  la  chaussée.  Le  pas  des  soldats  et  le 
bruit  de  leurs  armes  réveillèrent  les  échos  de  la  cour  et 
parurent  mettre  un  terme  à  l'indécision  de  Marche-à-terre. 
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—  Je  la  sauverai  peut-être,  dit-il  à  sa  maîtresse,  si  tu 
peux  la  faire  demeurer  dans  la  maison.  —  Et,  ajouta-t-il, 
quoi  qu'il  puisse  arriver,  restes-y  avec  elle  et  garde  le  si- 
lence le  plus  profond;  sans  quoi,  rin. 

—  Je  te  le  promets,  répondit-elle  dans  son  effroi. 

—  Eh  !  bien,  rentre.  Rentre  à  l'instant  et  cache  ta  peur 
à  tout  le  monde,  même  à  ta  maîtresse. 

—  Oui. 

Elle  serra  la  main  du  Chouan,  qui  la  regarda  d'un  air 
paternel,  courant  avec  la  légèreté  d'un  oiseau  vers  le  per- 
ron; puis  il  se  coula  dans  sa  haie,  comme  un  acteur  qui 
se  sauve  vers  la  coulisse  au  moment  où  se  lève  le  rideau 
tragique. 

—  Sais-tu,  Merle,  que  cet  endroit-ci  m'a  l'air  d'une 
véritable  souricière,  dit  Gérard  en  arrivant  au  château. 

—  Je  le  vois  bien,  répondit  le  capitaine  soucieux. 

Les  deux  officiers  s'empressèrent  de  placer  des  senti- 
nelles pour  s'assurer  de  la  chaussée  et  du  portail,  puis  ils 
jetèrent  des  regards  de  défiance  sur  les  berges  et  les  alen- 
tours du  paysage. 

—  Bah  !  dit  Merle,  il  faut  nous  livrer  à  cette  baraque-là 
en  toute  confiance  ou  ne  pas  y  entrer. 

—  Entrons,  répondit  Gérard. 

Les  soldats,  rendus  à  la  liberté  par  un  mot  de  leur 
chef,  se  hâtèrent  de  déposer  leurs  fusils  en  faisceaux  co- 
niques et  formèrent  un  petit  front  de  bandière  devant  la 
litière  de  paille,  au  milieu  de  laquelle  figurait  la  pièce  de 
cidre.  Ils  se  divisèrent  en  groupes  auxquels  deux  paysans 
commencèrent  à  distribuer  du  beurre  et  du  pain  de 
seigle.  Le  marquis  vint  au-devant  des  deux  officiers  et  les 
emmena  au  salon.  Quand  Gérard  eut  monté  le  perron, 
et  qu'il  regarda  les  deux  ailes  où  les  vieux  mélèzes  éten- 
daient leurs  branches  noires,  il  appela  Beau-pied  et  La- 
clef-des-cœurs. 

—  Vous  allez,  à  vous  deux,  faire  une  reconnaissance 
dans  les  jardins   et  fouiller    les   haies,  entendez-vous? 
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Puis,  vous  placerez  une  sentinelle  devant  votre  front  de 
bandière . . . 

—  Pouvons- nous  allumer  notre   feu  avant  de  nous 
mettre  en  chasse,  mon  adjudant?  dit  La-clef-des-cceurs. 


Gérard  inclina  la  tête. 

Tu  le  vois  bien,  La-clef-des-cceurs,  dit  Beau-pied, 

l'adjudant  a  tort  de  se  fourrer  dans  ce  guêpier.  Si  Hulot 
nous  commandait,  il  ne  se  serait  jamais  acculé  ici  ;  nous 
sommes  là  comme  dans  une  marmite. 

Es-tu  bête!  répondit  La-clef-des-cceurs,  comment. 
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toi,  le  roi  des  malins,  tu  ne  devines  pas  que  cette  guérite 
est  le  château  de  l'aimable  particulière  auprès  de  laquelle 
siffle  notre  joyeux  Merle,  le  plus  fini  des  capitaines,  et  il 
l'épousera,  cela  est  clair  comme  une  baïonnette  bien 
fourbie.  Ça  fera  honneur  à  la  demi-brigade,  une  femme 
comme  ça. 

—  C'est  vrai,  reprit  Beau-pied.  Tu  peux  encore  ajou- 
ter que  voilà  de  bon  cidre,  mais  je  ne  le  bois  pas  avec 
plaisir  devant  ces  chiennes  de  haies-là.  II  me  semble  tou- 
jours voir  dégringoler  Larose  et  Vieux-chapeau  dans  le 
fossé  de  la  Pèlerine.  Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  de  la 
queue  de  ce  pauvre  Larose,  elle  allait  comme  un  marteau 
de  grande  porte. 

—  Beau-pied,  mon  ami,  tu  as  trop  d' émagination  pour 
un  soldat.  Tu  devrais  faire  des  chansons  à  l'Institut  na- 
tional*. 

—  Si  j'ai  trop  d'imagination,  lui  répliqua  Beau -pied, 
tu  n'en  as  guère,  toi,  et  il  te  faudra  du  temps  pour  passer 
consul. 

Le  rire  de  la  troupe  mit  fin  à  la  discussion,  car  La-clef- 
des-cœurs  ne  trouva  rien  dans  sa  giberne  pour  riposter  à 
son  antagoniste. 

—  Viens-tu  faire  ta  ronde?  Je  vais  prendre  à  droite, 
moi,  lui  dit  Beau-pied. 

—  Eh!  bien,  je  prendrai  la  gauche,  répondit  son  ca- 
marade. Mais  avant,  minute!  je  veux  boire  un  verre  de 
cidre,  mon  gosier  s'est  collé  comme  le  taffetas  gommé 
qui  enveloppe  le  beau  chapeau  de  Hulot. 

Le  côté  gauche  des  jardins  que  La-clef-des-cœurs  né- 
gligeait d'aller  explorer  immédiatement  était  par  malheur 
la  berge  dangereuse  où  Francme  avait  observé  un  mou- 
vement d'hommes.  Tout  est  hasard  à  la  guerre.  En  en- 
trant dans  le  salon  et  en  saluant  la  compagnie,  Gérard 
jeta  un  regard  pénétrant  sur  les  hommes  qui  la  compo- 
saient. Le  soupçon  revint  avec  plus  de  force  dans  son 
âme,  il  alla  tout-à-coup  vers  mademoiselle  de  Verneuil  et 
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lui  dit  à  voix  basse  :  «Je  crois  qu'il  faut  vous  retirer 
promptement,  nous  ne  sommes  pas  en  sûreté  ici.  » 

—  Craindriez-vous  quelque  chose  chez  moi  ?  deman- 
da-t-elle  en  riant.  Vous  êtes  plus  en  sûreté  ici,  que  vous 
ne  le  seriez  à  Mayenne. 

Une  femme  répond  toujours  de  son  amant  avec  assu- 
rance. Les  deux  officiers  furent  rassurés.  En  ce  moment 
la  compagnie  •  passa  dans  la  salle  à  manger,  malgré 
quelques  phrases  insignifiantes  relatives  à  un  convive 
assez  important  qui  se  faisait  attendre.  Mademoiselle  de 
Verneuil  put,  à  la  faveur  du  silence  qui  règne  toujours  au 
commencement  des  repas,  donner  quelque  attention  à 
cette  réunion  curieuse  dans  les  circonstances  présentes,  et 
de  laquelle  elle  était  en  quelque  sorte  la  cause  par  suite 
de  cette  ignorance  que  les  femmes,  accoutumées  à  se 
jouer  de  tout,  portent  dans  les  actions  les  plus  critiques 
de  la  vie.  Un  fait  la  surprit  soudain.  Les  deux  officiers 
républicains  dominaient  cette  assemblée  par  le  caractère 
imposant  de  leurs  physionomies.  Leurs  longs  cheveux, 
tirés  des  tempes  et  réunis  dans  une  queue  énorme  der- 
rière le  cou,  dessinaient  sur  leurs  fronts  ces  lignes  qui 
donnent  tant  de  candeur  et  de  noblesse  à  de  jeunes  têtes. 
Leurs  uniformes  bleus  râpés,  à  parements  rouges  usés, 
tout,  jusqu'à  leurs  épaulettes  re jetées  en  arrière  par  les 
marches  et  qui  accusaient  dans  toute  l'armée,  même  chez 
les  chefs,  le  manque  de  capotes,  faisait  ressortir  ces  deux 
militaires,  des  hommes  au  milieu  desquels  ils  se  trou- 
vaient. «Oh!  là  est  la  nation,  la  liberté,»  se  dit-elle. 
Puis,  jetant  un  regard  sur  les  royalistes  :  «Et,  là  est  un 
homme,  un  roi,  des  privilèges».  Elle  ne  put  se  refuser  à 
admirer  la  figure  de  Merle,  tant  ce  gai  soldat  répondait 
complètement  aux  idées  qu'on  peut  avoir  de  ces  troupiers 
français,  qui  savent  siffler  un  air  au  milieu  des  balles  et 
n'oublient  pas  de  faire  un  lazzi  sur  le  camarade  qui  tombe 
mal.  Gérard  imposait.  Grave  et  plein  de  sang-froid,  il  pa- 
raissait avoir  une  de  ces  âmes  vraiment  républicaines  qui , 
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à  cette  époque,  se  rencontrèrent  en  foule  dans  les  armées 
françaises  auxquelles  des  dévouements  noblement  obscurs 
imprimaient  une  énergie  jusqu'alors  inconnue.  «Voilà 
un  de  mes  hommes  à  grandes  vues,  se  dit  mademoiselle 
de  Verneuil.  Appuyés  sur  le  présent  qu'ils  dominent,  ils 
ruinent  le  passé,  mais  au  profit  de  l'avenir. . .  »  Cette  pensée 
l'attrista,  parce  qu'elle  ne  se  rapportait  pas  à  son  amant, 
vers  lequel  elle  se  tourna  pour  se  venger,  par  une  autre 
admiration,  de  la  République  qu'elle  haïssait  déjà.  En 
voyant  le  marquis  entouré  de  ces  hommes  assez  hardis, 
assez  fanatiques,  assez  calculateurs  de  l'avenir,  pour  atta- 
quer une  République  victorieuse  dans  l'espoir  de  relever 
une  monarchie  morte,  une  religion  mise  en  interdit,  des 
princes  errants  et  des  privilèges  expirés  :  «Celui-ci,  se  dit- 
elle,  n'a  pas  moins  de  portée  que  l'autre;  car,  accroupi 
sur  des  décombres,  il  veut  faire  du  passé,  l'avenir.  »  Son 
esprit  nourri  d'images  hésitait  alors  entre  les  jeunes  et  les 
vieilles  ruines.  Sa  conscience  lui  criait  bien  que  l'un  se 
battait  pour  un  homme,  l'autre  pour  un  pays;  mais  elle 
était  arrivée  par  le  sentiment  au  point  où  l'on  arrive  par  la 
raison ,  à  reconnaître  que  le  roi ,  c'est  le  pays. 

En  entendant  retentir  dans  le  salon  les  pas  d'un  homme, 
le  marquis  se  leva  pour  aller  à  sa  rencontre.  II  reconnut  le 
convive  attendu  qui,  surpris  de  la  compagnie,  voulut 
parler  ;  mais  le  Gars  déroba  aux  Républicains  le  signe 
qu'il  lui  fit  pour  l'engager  à  se  taire  et  à  prendre  place  au 
festin.  A  mesure  que  les  deux  officiers  républicains  analy- 
saient les  physionomies  de  leurs  hôtes,  les  soupçons  qu'ils 
avaient  conçus  d'abord  renaissaient.  Le  vêtement  ecclé- 
siastique de  l'abbé  Gudin  et  la  bizarrerie  des  costumes 
chouans  éveillèrent  leur  prudence;  ils  redoublèrent  alors 
d'attention  et  découvrirent  de  plaisants  contrastes  entre  les 
manières  des  convives  et  leurs  discours.  Autant  le  répu- 
blicanisme manifesté  par  quelques-uns  d'entre  eux  était 
exagéré,  autant  les  façons  de  quelques  autres  étaient  aristo- 
cratiques. Certains  coups-d'œil  surpris  entre  le  marquis 
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et  ses  hôtes,  certains  mots  à  double  sens  imprudemment 
prononcés,  mais  surtout  la  ceinture  de  barbe  dont  le  cou 
de  quelques  convives  était  garni  et  qu'ils  cachaient  assez 
mal  dans  leurs  cravates,  finirent  par  apprendre  aux  deux 
officiers  une  vérité  qui  les  frappa  en  même  temps.  Ils  se 
révélèrent  leurs  communes  pensées  par  un  même  regard, 
car  madame  du  Gua  les  avait  habilement  séparés  et  ils  en 
étaient  réduits  au  langage  de  leurs  jeux.  Leur  situation 
commandait  d'agir  avec  adresse,  ils  ne  savaient  s'ils  étaient 
les  maîtres  du  château,  ou  s'ils  y  avaient  été  attirés  dans 
une  embûche;  si  mademoiselle  de  Verneuil  était  la  dupe 
ou  la  complice  de  cette  inexplicable  aventure;  mais  un 
événement  imprévu  précipita  la  crise,  avant  qu'ils  pussent 
en  connaître  toute  la  gravité.  Le  nouveau  convive  était  un 
de  ces  hommes  carrés  de  base  comme  de  hauteur,  dont 
le  teint  est  fortement  coloré,  qui  se  penchent  en  arrière 
quand  ils  marchent,  qui  semblent  déplacer  beaucoup  d'air 
autour  d'eux,  et  croient  qu'il  faut  à  tout  le  monde  plus 
d'un  regard  pour  les  voir.  Malgré  sa  noblesse,  il  avait 
pris  la  vie  comme  une  plaisanterie  dont  on  doit  tirer  le 
meilleur  parti  possible  ;  mais,  tout  en  s'agenouillant  devant 
lui-même,  il  était  bon,  poli  et  spirituel  à  la  manière  de 
ces  gentilshommes  qui,  après  avoir  fini  leur  éducation  à 
la  Cour,  reviennent  dans  leurs  terres,  et  ne  veulent  jamais 
supposer  qu'ils  ont  pu,  au  bout  de  vingt  ans,  s'y  rouiller. 
Ces  sortes  de  gens  manquent  de  tact  avec  un  aplomb  im- 
perturbable, disent  spirituellement  une  sottise,  se  défient 
du  bien  avec  beaucoup  d'adresse,  et  prennent  d'in- 
croyables peines  pour  donner  dans  un  piège.  Lorsque  par 
un  jeu  de  fourchette  qui  annonçait  un  grand  mangeur,  il 
eut  regagné  le  temps  perdu,  il  leva  les  yeux  sur  la  com- 
pagnie. Son  étonnement  redoubla  en  voyant  les  deux  offi- 
ciers, et  il  interrogea  d'un  regard  madame  du  Gua,  qui, 
pour  toute  réponse,  lui  montra  mademoiselle  de  Verneuil. 
En  apercevant  la  sirène  dont  la  beauté  commençait  à  im- 
poser silence  aux  sentiments  d'abord  excités  par  madame 


1 1 . 


180  SCÈNES  DE  LA  VIE  MILITAIRE. 

du  Gua  dans  lame  des  convives,  le  gros  inconnu  laissa 
échapper  un  de  ces  sourires  impertinents  et  moqueurs  qui 
semblent  contenir  toute  une  histoire  graveleuse.  II  se  pen- 
cha à  l'oreille  de  son  voisin  auquel  il  dit  deux  ou  trois 
mots,  et  ces  mots,  qui  restèrent  un  secret  pour  les  officiers 
et  pour  Marie,  voyagèrent  d'oreille  en  oreille,  de  bouche 
en  bouche,  jusqu'au  cœur  de  celui  qu'ils  devaient  frapper 
à  mort.  Les  chefs  des  Vendéens  et  des  Chouans  tour- 
nèrent leurs  regards  sur  le  marquis  de  Montauran  avec 
une  curiosité  cruelle.  Les  yeux  de  madame  du  Gua  allè- 
rent du  marquis  à  mademoiselle  de  Verneuil  étonnée, 
en  lançant  des  éclairs  de  joie.  Les  officiers  inquiets  se  con- 
sultèrent en  attendant  le  résultat  de  cette  scène  bizarre. 
Puis,  en  un  moment,  les  fourchettes  demeurèrent  inac- 
tives dans  toutes  les  mains,  le  silence  régna  dans  la  salle, 
et  tous  les  regards  se  concentrèrent  sur  le  Gars.  Une  ef- 
froyable rage  éclata  sur  ce  visage  colère  et  sanguin,  qui 
prit  une  teinte  de  cire.  Le  jeune  chef  se  tourna  vers  le 
convive  d'où  ce  serpenteau  était  parti,  et  d'une  voix  qui 
sembla  couverte  d'un  crêpe  :  «Mort  de  mon  âme,  comte, 
cela  est-il  vrai  ?»  demanda-t-il. 

—  Sur  mon  honneur,  répondit  le  comte  en  s'inclinant 
avec  gravité. 

Le  marquis  baissa  les  yeux  un  moment,  et  il  les  releva 
bientôt  pour  les  reporter  sur  Marie,  qui,  attentive  à  ce 
débat,  recueillit  ce  regard  plein  de  mort. 

—  Je  donnerais  ma  vie,  dit-il  à  voix  basse,  pour  me 
venger  sur  l'heure. 

Madame  du  Gua  comprit  cette  phrase  au  mouvement 
seul  des  lèvres  et  sourit  au  jeune  homme,  comme  on  sou- 
rit à  un  ami  dont  le  désespoir  va  cesser.  Le  mépris  gé- 
néral pour  mademoiselle  de  Verneuil,  peint  sur  toutes  les 
figures,  mit  le  comble  à  l'indignation  des  deux  Républi- 
cains, qui  se  levèrent  brusquement. 

—  Que  désirez-vous,  citoyens?  demanda  madame  du 
Gua. 
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—  Nos  épées,  citoyenne,  répondit  ironiquement  Gé- 
rard. 

—  Vous  n'en  avez  pas  besoin  à  table,  dit  le  marquis 
froidement. 

—  Non,  mais  nous  allons  jouer  à  un  jeu  que  vous 
connaissez,  répondit  Gérard  en  reparaissant.  Nous  nous 
verrons  ici  d'un  peu  plus  près  qu'à  la  Pèlerine. 

L'assemblée  resta  stupéfaite.  En  ce  moment  une  dé- 
charge faite  avec  un  ensemble  terrible  pour  les  oreilles 
des  deux  officiers,  retentit  dans  la  cour.  Les  deux  officiers 
s'élancèrent  sur  le  perron;  là,  ils  virent  une  centaine  de 
Chouans  qui  ajustaient  quelques  soldats  survivant  à  leur 
première  décharge,  et  qui  tiraient  sur  eux  comme  sur  des 
lièvres.  Ces  Bretons  sortaient  de  la  rive  où  Marche-à-terre 
les  avait  postés  au  péril  de  leur  vie  ;  car,  dans  cette  évolu- 
tion et  après  les  derniers  coups  de  fusil,  on  entendit,  à 
travers  les  cris  des  mourants,  quelques  Chouans  tombant 
dans  les  eaux  où  ils  roulèrent  comme  des  pierres  dans  un 
gouffre.  Pille-miche  visait  Gérard,  Marche-à-terre  tenait 
Merle  en  respect. 

—  Capitaine,  dit  froidement  le  marquis  à  Merle  en 
lui  répétant  les  paroles  que  le  Républicain  avait  dites  de 
lui,  voyez-vous,  les  hommes  sont  comme  les  nèfles,  Us  mûrissent 
sur  la  paille.  Et,  par  un  geste  de  main,  il  montra  l'escorte 
entière  des  Bleus  couchée  sur  la  litière  ensanglantée,  où 
les  Chouans  achevaient  les  vivants,  et  dépouillaient  les 
morts  avec  une  incroyable  célérité.  —  J'avais  bien 
raison  de  vous  dire  que  vos  soldats  n'iraient  pas  jus- 
qu'à la  Pèlerine,  ajouta  le  marquis.  Je  crois  aussi  que 
votre  tête  sera  pleine  de  plomb  avant  la  mienne,  qu'en 
dites-vous? 

Montauran  éprouvait  un  horrible  besoin  de  satisfaire  sa 
rage.  Son  ironie  envers  le  vaincu,  la  férocité,  la  perfidie 
même  de  cette  exécution  militaire  faite  sans  son  ordre  et 
qu'il  avouait  alors,  répondaient  aux  vœux  secrets  de  son 
cœur.  Dans  sa  fureur,  il  aurait  voulu  anéantir  la  France. 
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Les  Bleus  égorgés,  les  deux  officiers  vivants,  tous  inno- 
cents du  crime  dont  il  demandait  vengeance,  étaient  entre 
ses  mains  comme  les  cartes  que  dévore  un  joueur  au  dés- 
espoir. 

—  J'aime  mieux  périr  ainsi  que  de  triompher  comme 
vous,  dit  Gérard.  Puis,  en  voyant  ses  soldats  nus  et  san- 
glants, il  s'écria  :  «  Les  avoir  assassinés  lâchement,  froi- 
dement!» 

—  Comme  le  fut  Louis  XVI,  monsieur,  répondit  vive- 
ment le  marquis. 

—  Monsieur,  répliqua  Gérard  avec  hauteur,  il  existe 
dans  le  procès  d'un  roi  des  mystères  que  vous  ne  com- 
prendrez jamais. 

—  Accuser  le  Roi  !  s'écria  le  marquis  hors  de  lui. 

—  Combattre  la  France  !  répondit  Gérard  d'un  ton  de 
mépris. 

—  Niaiserie,  dit  le  marquis. 

—  Parricide  !  reprit  le  Républicain. 

—  Régicide  ! 

—  Eh!  bien,  vas-tu  prendre  le  moment  de  ta  mort 
pour  te  disputer  ?  s'écria  gaiement  Merle. 

—  C'est  vrai,  dit  froidement  Gérard  en  se  retournant 
vers  le  marquis.  Monsieur,  si  votre  intention  est  de  nous 
donner  la  mort,  reprit-il,  faites-nous  au  moins  la  grâce  de 
nous  fusiller  sur-le-champ. 

—  Te  voilà  bien!  reprit  le  capitaine,  toujours  pressé 
d'en  finir.  Mais,  mon  ami,  quand  on  va  loin  et  qu'on  ne 
pourra  pas  déjeuner  le  lendemain,  on  soupe. 

Gérard  s'élança  fièrement  et  sans  mot  dire  vers  la  mu- 
raille ;  Pille-miche  l'ajusta  en  regardant  le  marquis  immo- 
bile, prit  le  silence  de  son  chef  pour  un  ordre,  et  I'adju- 
dant-major  tomba  comme  un  arbre.  Marche-à-terre  courut 
partager  cette  nouvelle  dépouille  avec  Pille-miche.  Comme 
deux  corbeaux  affamés,  ils  eurent  un  débat  et  grognèrent 
sur  le  cadavre  encore  chaud. 

—  Si  vous  voulez  achever  de  souper,  capitaine,  vous 
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êtes  libre  de  venir  avec  moi,  dit  le  marquis  à  Merle,  qu'il 
voulut  garder  pour  faire  des  échanges. 

Le  capitaine  rentra  machinalement  avec  le  marquis,  en 
disant  à  voix  basse,  comme  s'il  s'adressait  un  reproche  : 
«  C'est  cette  diablesse  de  fille  qui  est  cause  de  ça.  Que  dira 
Hulot?» 

—  Cette  fille!  s'écria  le  marquis  d'un  ton  sourd.  C'est 
donc  bien  décidément  une  fille. 

Le  capitaine  semblait  avoir  tué  Montauran,  qui  le  sui- 
vait tout  pâle,  défait,  morne,  et  d'un  pas  chancelant.  Il 
s'était  passé  dans  la  salle  à  manger  une  autre  scène  qui, 
par  l'absence  du  marquis,  prit  un  caractère  tellement 
sinistre,  que  Marie,  se  trouvant  sans  son  protecteur,  put 
croire  à  l'arrêt  de  mort  écrit  dans  les  yeux  de  sa  rivale. 
Au  bruit  de  la  décharge,  tous  les  convives  s'étaient  levés, 
moins  madame  du  Gua. 

—  Rasseyez -vous,  dit-elle,  ce  n'est  rien,  nos  gens 
tuent  les  Bleus.  Lorsqu'elle  vit  le  marquis  dehors,  elle  se 
leva.  —  Mademoiselle  que  voici,  s'écria-t-elle  avec  le 
calme  d'une  sourde  rage,  venait  nous  enlever  le  Gars! 
Elle  venait  essayer  de  le  livrer  à  la  République. 

—  Depuis  ce  matin  je  I  aurais  pu  livrer  vingt  fois,  et 
je  lui  ai  sauvé  la  vie,  répliqua  mademoiselle  de  Verneuil. 

Madame  du  Gua  s'élança  sur  sa  rivale  avec  la  rapidité 
de  l'éclair;  elle  brisa,  dans  son  aveugle  emportement,  les 
faibles  brandebourgs  du  spencer  de  la  jeune  fille  surprise 
par  cette  soudaine  irruption,  viola  d'une  main  brutale 
l'asile  sacré  où  la  lettre  était  cachée,  déchira  l'étoffe,  les 
broderies,  le  corset,  la  chemise;  puis  elle  profita  de  cette 
recherche  pour  assouvir  sa  jalousie,  et  sut  froisser  avec 
tant  d'adresse  et  de  fureur  la  gorge  palpitante  de  sa  rivale, 
qu'elle  y  laissa  les  traces  sanglantes  de  ses  ongles,  en 
éprouvant  un  sombre  plaisir  à  lui  faire  subir  une  si  odieuse 
prostitution.  Dans  la  faible  lutte  que  Marie  opposa  à  cette 
femme  furieuse,  sa  capote  dénouée  tomba,  ses  cheveux 
rompirent  leurs  liens  et  s'échappèrent   en   boucles   on- 
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doyantes;  son  visage  rayonna  de  pudeur,  puis  deux  larmes 
tracèrent  un  chemin  humide  et  brûlant  le  long  de  ses 
joues  et  rendirent  le  feu  de  ses  yeux  plus  vif;  enfin,  le 
tressaillement  de  la  honte  la  livra  frémissante  aux  regards 
des  convives.  Des  juges  même  endurcis  auraient  cru  à  son 
innocence  en  voyant  sa  douleur. 

La  haine  calcule  si  mal,  que  madame  du  Gua  ne  s'aper- 
çut pas  qu'elle  n'était  écoutée  de  personne  pendant  que, 
triomphante,  elle  s'écriait  :  «Voyez,  messieurs,  ai-je  donc 
calomnié  cette  horrible  créature?» 

—  Pas  si  horrible,  dit  à  voix  basse  le  gros  convive  au- 
teur du  désastre.  J'aime  prodigieusement  ces  horreurs-là, 
moi. 

—  Voici,  reprit  la  cruelle  Vendéenne,  un  ordre  signé 
Laplace  et  contre-signe  Dubois*.  A  ces  noms  quelques 
personnes  levèrent  la  tête.  —  Et  en  voici  la  teneur,  dit  en 
continuant  madame  du  Gua  : 

«Les  citoyens  commandants  militaires  de  tout  grade,  admi- 
nistrateurs de  district,  les  procureurs-syndics ,  etc.,  des  départe- 
<(ments  insurgés,  et  particulièrement  ceux  des  localités  où  se  trou- 
«vera  le  ci-devant  marquis  de  Montauran,  chef  de  brigands  et 
((surnommé  le  Gars,  devront  prêter  secours  et  assistance  à  la  ci- 
(doyenne  Marie  Verneuil  et  se  conformer  aux  ordres  qu'elle 
((pourra  leur  donner,  chacun  en  ce  qui  le  concerne,  etc.  » 

—  Une  fille  d'Opéra  prendre  un  nom  illustre  pour  le 
souiller  de  cette  infamie  !  ajouta-t-elle. 

Un  mouvement  de  surprise  se  manifesta  dans  l'assem- 
blée. 

—  La  partie  n'est  pas  égale  si  la  République  emploie 
de  si  jolies  femmes  contre  nous,  dit  gaiement  le  baron 
du  Guénic. 

—  Surtout  des  filles  qui  ne  mettent  rien  au  jeu,  répli- 
qua madame  du  Gua. 

—  Rien?  dit  le  chevalier  du  Vissard,  mademoiselle  a 
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cependant  un  domaine   qui  doit  lui    rapporter  de  bien 
grosses  rentes! 

—  La  République  aime  donc  bien  à  rire,  pour  nous 
envoyer  des  filles  de  joie  en  ambassade,  s'écria  l'abbé 
Gudin. 

—  Mais  mademoiselle  recherche  malheureusement  des 
plaisirs  qui  tuent,  reprit  madame  du  Gua  avec  une  hor- 
rible expression  de  joie  qui  indiquait  le  terme  de  ces  plai- 
santeries. 

—  Comment  donc  vivez-vous  encore,  madame?  dit  la 
victime  en  se  relevant  après  avoir  réparé  le  désordre  de  sa 
toilette. 

Cette  sanglante  épigramme  imprima  une  sorte  de  res- 
pect pour  une  si  fîère  victime  et  imposa  silence  à  l'assem- 
blée. Madame  du  Gua  vit  errer  sur  les  lèvres  des  chefs  un 
sourire  dont  l'ironie  la  mit  en  fureur;  et  alors,  sans  aper- 
cevoir le  marquis  ni  le  capitaine  qui  survinrent  :  «  Pille- 
miche,  emporte-la,  dit-elle  au  Chouan  en  lui  désignant 
mademoiselle  de  Verneuil,  c'est  ma  part  du  butin,  je  te  la 
donne,  fais-en  tout  ce  que  tu  voudras.  » 

A  ce  mot  tout  prononcé  par  cette  femme,  l'assemblée 
entière  frissonna,  car  les  têtes  hideuses  de  Marche-à-terre 
et  de  Pille-miche  se  montrèrent  derrière  le  marquis,  et  le 
supplice  apparut  dans  toute  son  horreur. 

Francine  debout,  les  mains  jointes,  les  yeux  pleins  de 
larmes,  restait  comme  frappée  de  la  foudre.  Mademoiselle 
de  Verneuil,  qui  recouvra  dans  le  danger  toute  sa  pré- 
sence d'esprit,  jeta  sur  l'assemblée  un  regard  de  mépris, 
ressaisit  la  lettre  que  tenait  madame  du  Gua,  leva  la  tête, 
et  l'œil  sec,  mais  fulgurant,  elle  s'élança  vers  la  porte  où 
l'épée  de  Merle  était  restée.  Là  elle  rencontra  le  marquis 
froid  et  immobile  comme  une  statue.  Rien  ne  plaidait 
pour  elle  sur  ce  visage  dont  tous  les  traits  étaient  fixes  et 
fermes.  Blessée  dans  son  cœur,  la  vie  lui  devint  odieuse. 
L'homme  qui  lui  avait  témoigné  tant  d'amour  avait  donc 
entendu  les  plaisanteries  dont  elle  venait  d'être  accablée, 
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et  restait  le  témoin  glacé  de  la  prostitution  qu'elle  venait 
d'endurer  lorsque  les  beautés  qu'une  femme  réserve  à 
l'amour  essuyèrent  tous  les  regards  !  Peut-être  aurait-elle 
pardonné  à  Montauran  ses  sentiments  de  mépris,  mais 
elle  s'indigna  d'avoir  été  vue  par  lui  dans  une  infâme  si- 
tuation ;  elle  lui  lança  un  regard  stupide  et  plein  de  haine, 
car  elle  sentit  naître  dans  son  cœur  d'effroyables  désirs  de 
vengeance.  En  voyant  la  mort  derrière  elle,  son  impuis- 
sance I'étouffa.  II  s'éleva  dans  sa  tête  comme  un  tourbillon 
de  folie;  son  sang  bouillonnant  lui  fit  voir  le  monde 
comme  un  incendie;  alors,  au  lieu  de  se  tuer,  elle  saisit 
I'épée,  la  brandit  sur  le  marquis,  la  lui  enfonça  jusqu'à  la 
garde;  mais  I'épée  ayant  glissé  entre  le  bras  et  le  flanc, 
le  Gars  arrêta  Marie  par  le  poignet  et  l'entraîna  hors  de  la 
salle,  aidé  par  Pille-miche,  qui  se  jeta  sur  cette  créature 
furieuse  au  moment  où  elle  essaya  de  tuer  le  marquis. 
A  ce  spectacle,  Francine  jeta  des  cris  perçants.  «  Pierre! 
Pierre  !  Pierre  !  »  s'écria-t-elle  avec  des  accents  lamentables. 
Et  tout  en  criant  elle  suivit  sa  maîtresse. 

Le  marquis  laissa  l'assemblée  stupéfaite,  et  sortit  en  fer- 
mant la  porte  de  la  salle.  Quand  il  arriva  sur  le  perron,  il 
tenait  encore  le  poignet  de  cette  femme  et  le  serrait  par 
un  mouvement  convulsif,  tandis  que  les  doigts  nerveux 
de  Pille-miche  en  brisaient  presque  l'os  du  bras  ;  mais  elle 
ne  sentait  que  la  main  brûlante  du  jeune  chef,  qu'elle  re- 
garda froidement. 

—  Monsieur,  vous  me  faites  mal  ! 

Pour  toute  réponse,  le  marquis  contempla  pendant  un 
moment  sa  maîtresse. 

—  Avez-vous  donc  quelque  chose  à  venger  bassement 
comme  cette  femme  a  fait?  dit-elle.  Puis,  apercevant  les 
cadavres  étendus  sur  la  paille,  elle  s'écria  en  frissonnant  : 
—  La  foi  d'un  gentilhomme!  ah!  ah!  ah!  Après  ce  rire, 
qui  fut  affreux,  elle  ajouta  :  —  La  belle  journée  ! 

—  Oui,  belle,  répéta-t-il,  et  sans  lendemain. 

II  abandonna  la  main  de  mademoiselle  de  Verneuil. 
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après  avoir  contemplé  d'un  dernier,  d'un  long  regard, 
cette  ravissante  créature  à  laquelle  il  lui  était  presque  im- 
possible de  renoncer.  Aucun  de  ces  deux  esprits  altiers  ne 
voulut  fléchir.  Le  marquis  attendait  peut-être  une  larme  ; 
mais  les  yeux  de  la  jeune  fille  restèrent  secs  et  fiers.  II  se 
retourna  vivement  en  laissant  à  Pille-miche  sa  victime. 

—  Dieu  m'entendra,  marquis,  je  lui  demanderai  pour 
vous  une  belle  journée  sans  lendemain! 

Pille-miche,  embarrassé  d'une  si  belle  proie,  l'entraîna 
avec  une  douceur  mêlée  de  respect  et  d'ironie.  Le  mar- 
quis poussa  un  soupir,  rentra  dans  la  salle,  et  offrit  à  ses 
hôtes  un  visage  semblable  à  celui  d'un  mort  dont  les 
yeux  n'auraient  pas  été  fermés. 

La  présence  du  capitaine  Merle  était  inexplicable  pour 
les  acteurs  de  cette  tragédie;  aussi  tous  le  contem- 
plèrent-ils  avec  surprise  en  s'interrogeant  du  regard. 
Merle  s'aperçut  de  I'étonnement  des  Chouans,  et,  sans 
sortir  de  son  caractère,  il  leur  dit  en  souriant  tristement  : 
«  Je  ne  crois  pas,  messieurs,  que  vous  refusiez  un  verre 
de  vin  à  un  homme  qui  va  faire  sa  dernière  étape.  » 

Ce  fut  au  moment  où  l'assemblée  était  calmée  par 
ces  paroles  prononcées  avec  une  étourderie  française  qui 
devait  plaire  aux  Vendéens,  que  Montauran  reparut,  et  sa 
figure  pâle,  son  regard  fixe,  glacèrent  tous  les  convives. 

—  Vous  allez  voir,  dit  le  capitaine,  que  le  mort  va 
mettre  les  vivants  en  train. 

—  Ah!  dit  le  marquis  en  laissant  échapper  le  geste 
d'un  homme  qui  s'éveille,  vous  voilà,  mon  cher  conseil 
de  guerre! 

Et  il  lui  tendit  une  bouteille  de  vin  de  Grave,  comme 
pour  lui  verser  à  boire. 

—  Oh!  merci,  citoyen  marquis,  je  pourrais  m'étour- 
dir,  voyez-vous. 

A  cette  saillie,  madame  du  Gua  dit  aux  convives  en 
souriant  :  «Allons,  épargnons-lui  le  dessert.» 

Vous  êtes  bien  cruelle  dans  vos  vengeances,   ma- 
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dame,  répondit  le  capitaine.  Vous  oubliez  mon  ami  assas- 
siné, qui  m'attend,  et  je  ne  manque  pas  à  mes  rendez- 
vous. 

—  Capitaine,  dit  alors  le  marquis  en  lui  jetant  son 
gant,  vous  êtes  libre!  Tenez,  voilà  un  passe-port.  Les 
Chasseurs  du  Roi  savent  qu'on  ne  doit  pas  tuer  tout  le 
gibier. 

—  Va  pour  la  vie!  répondit  Merle,  mais  vous  avez 
tort,  je  vous  réponds  de  jouer  serré  avec  vous,  je  ne  vous 
ferai  pas  de  grâce.  Vous  pouvez  être  très-habile,  mais 
vous  ne  valez  pas  Gérard.  Quoique  votre  tête  ne  puisse 
jamais  me  payer  la  sienne,  il  me  la  faudra,  et  je  l'aurai. 

—  II  était  donc  bien  pressé,  reprit  le  marquis. 

—  Adieu  !  je  pouvais  trinquer  avec  mes  bourreaux, 
je  ne  reste  pas  avec  les  assassins  de  mon  ami,  dit  le  capi- 
taine qui  disparut  en  laissant  les  convives  étonnés. 

—  Hé!  bien,  messieurs,  que  dites-vous  des  échevins, 
des  chirurgiens  et  des  avocats  qui  dirigent  la  République? 
demanda  froidement  le  Gars. 

—  Par  la  mort-dieu,  marquis,  répondit  le  comte  de 
Bauvan,  ils  sont  en  tout  cas  bien  mal  élevés.  Celui-ci 
nous  a  fait,  je  crois,  une  impertinence. 

La  brusque  retraite  du  capitaine  avait  un  secret  motif. 
La  créature  si  dédaignée,  si  humiliée,  et  qui  succombait 
peut-être  en  ce  moment,  lui  avait  offert  dans  cette  scène 
des  beautés  si  difficiles  à  oublier  qu'il  se  disait  en  sortant  : 
«  Si  c'est  une  fille,  ce  n'est  pas  une  fille  ordinaire,  et  j'en 
ferais  certes  bien  ma  femme. . .  »  II  désespérait  si  peu  de  la 
sauver  des  mains  de  ces  sauvages,  que  sa  première  pen- 
sée, en  ayant  la  vie  sauve,  avait  été  de  la  prendre  désor- 
mais sous  sa  protection.  Malheureusement  en  arrivant 
sur  le  perron,  le  capitaine  trouva  la  cour  déserte.  II  jeta 
les  yeux  autour  de  lui,  écouta  le  silence  et  n'entendit 
rien  que  les  rires  bruyants  et  lointains  des  Chouans  qui 
buvaient  dans  les  jardins,  en  partageant  leur  butin.  II  se 
hasarda  à  tourner  l'aile  fatale  devant  laquelle  ses  soldats 
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avaient  été  fusillés;  et,  de  ce  coin,  à  la  faible  lueur  de 
quelques  chandelles,  il  distingua  les  différents  groupe^ 
que  formaient  les  Chasseurs  du  Roi.  Ni  Pille-miche,  ni 
Marche-à-terre,  ni  la  jeune  fille  ne  s'y  trouvaient;  mai^ 


en  ce  moment,  il  se  sentit  doucement  tiré  par  le  pan  de 
son  uniforme,  se  retourna  et  vit  Francine  à  genoux. 

—  Où  est-elle?  demanda-t-il. 

Je  ne  sais  pas,  Pierre  m'a  chassée  en  m'ordonnant 

de  ne  pas  bouger. 

—  Par  où  sont-ils  allés  ? 
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—  Par  là,  répondit-elle  en  montrant  la  chaussée. 

Le  capitaine  et  Francine  aperçurent  alors  dansceette  di- 
rection quelques  ombres  projetées  sur  les  eaux  du  lac  par 
la  lumière  de  la  lune,  et  reconnurent  des  formes  fémi- 
nines dont  la  finesse  quoique  indistincte  leur  fit  battre  le 
cœur. 

—  Oh!  c'est  elle,  dit  la  Bretonne. 

Mademoiselle  de  Verneuil  paraissait  être  debout,  et  ré- 
signée au  milieu  de  quelques  figures  dont  les  mouve- 
ments accusaient  un  débat. 

—  Ils  sont  plusieurs,  s'écria  le  capitaine.  C'est  égal, 
marchons  ! 

—  Vous  allez  vous  faire  tuer  inutilement,  dit  Fran- 
cine. 

—  Je  suis  déjà  mort  une  fois  aujourd'hui,  répondit- il 
gaiement. 

Et  tous  deux  s'acheminèrent  vers  le  portail  sombre  der- 
rière lequel  la  scène  se  passait.  Au  milieu  de  la  route, 
Francine  s'arrêta. 

—  Non,  je  n'irai  pas  plus  loin!  s'écria-t-elle  douce- 
ment, Pierre  m'a  dit  de  ne  pas  m'en  mêler;  je  le  connais, 
nous  allons  tout  gâter.  Faites  ce  que  vous  voudrez,  mon- 
sieur l'officier,  mais  éloignez-vous.  Si  Pierre  vous  voyait 
auprès  de  moi,  il  vous  tuerait. 

En  ce  moment,  Pille-miche  se  montra  hors  du  portail, 
appela  le  postillon  resté  dans  l'écurie,  aperçut  le  capitaine 
et  s'écria  en  dirigeant  son  fusil  sur  lui  :  «  Sainte  Anne 
d'Auray!  le  recteur  d'Antrain  avait  bien  raison  de  nous 
dire  que  les  Bleus  signent  des  pactes  avec  le  diable. 
Attends,  attends,  je  m'en  vais  te  faire  ressusciter,  moi!» 

—  Hé!  j'ai  la  vie  sauve,  lui  cria  Merle  en  se  voyant 
menacé.  Voici  le  gant  de  ton  chef. 

—  Oui,  voilà  bien  les  esprits,  reprit  le  Chouan.  Je  ne 
te  la  donne  pas,  moi,  la  vie,  Ave  Maria  ! 

II  tira.  Le  coup  de  feu  atteignit  à  la  tête  le  capitaine, 
qui  tomba.  Quand  Francine  s'approcha  de  Merle,  elle  ['en- 
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tendit  prononcer  indistinctement  ces  paroles  :  «  J'aime 
encore  mieux  rester  avec  eux  que  de  revenir  sans  eux.  » 

Le  Chouan  s'élança  sur  le  Bleu  pour  le  dépouiller  en 
disant  :  «II  y  a  cela  de  bon  chez  ces  revenants,  qu'ils  res- 
suscitent avec  leurs  habits.»  En  voyant  dans  la  main  du 
capitaine  qui  avait  fait  le  geste  de  montrer  le  gant  du  Gars, 
cette  sauve-garde  sacrée,  il  resta  stupéfait.  «Je  ne  voudrais 
pas  être  dans  la  peau  du  fils  de  ma  mère,»  s'écria-t-il. 
Puis  il  disparut  avec  la  rapidité  d'un  oiseau. 

Pour  comprendre  cette  rencontre  si  fatale  au  capitaine, 
ïl  est  nécessaire  de  suivre  mademoiselle  de  Verneuil  quand 
ïe  marquis,  en  proie  au  désespoir  et  à  la  rage,  l'eut  quittée 
en  l'abandonnant  à  Pille-miche.  Francine  saisit  alors, 
par  un  mouvement  convulsif,  le  cou  de  Marche-à-terre, 
et  réclama,  les  yeux  pleins  de  larmes,  la  promesse 
qu'il  lui  avait  faite.  A  quelques  pas  d'eux,  Pille-miche 
entraînait  sa  victime  comme  s'il  eût  tiré  après  lui  quelque 
fardeau  grossier.  Marie,  les  cheveux  épars,  la  tête  penchée, 
tourna  les  yeux  vers  le  lac;  mais,  retenue  par  un  poignet 
d'acier,  elle  fut  forcée  de  suivre  lentement  le  Chouan, 
qui  se  retourna  plusieurs  fois  pour  la  regarder  ou 
pour  lui  faire  hâter  sa  marche,  et  chaque  fois  une 
pensée  joviale  dessina  sur  cette  figure  un  épouvantable 
sourire. 

—  Est-elle  godaine!...  s'écria-t-il  avec  une  grossière 
emphase. 

En  entendant  ces  mots,  Francine  recouvra  la  parole. 

—  Pierre? 

—  Hé!  bien. 

—  II  va  donc  tuer  mademoiselle. 

—  Pas  tout  de  suite,  répondit  Marche-à-terre. 

—  Mais  elle  ne  se  laissera  pas  faire,  et  si  elle  meurt  je 
mourrai. 

—  Ha!  ben,  tu  l'aimes  trop,  qu'elle  meure!  dit  Marche- 
à-terre. 

—  Si  nous  sommes  riches  et  heureux,  c'est  à  elle  que 
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nous  devrons  notre  bonheur;  mais  qu'importe,  n'as-tu  pas 
promis  de  la  sauver  de  tout  malheur  ? 

—  Je  vais  essayer,  mais  reste  là,  ne  bouge  pas. 
Sur-le-champ  le  bras  de  Marche-à-terre  resta  libre,  et 

Francine,  en  proie  à  la  plus  horrible  inquiétude,  attendit 
dans  la  cour.  Marche-à-terre  rejoignit  son  camarade  au 
moment  où  ce  dernier,  après  être  entré  dans  la  grange, 
avait  contraint  sa  victime  à  monter  en  voiture.  Pille-miche 
réclama  le  secours  de  son  compagnon  pour  sortir  la  ca- 
lèche. 

—  Que  veux-tu  faire  de  tout  cela  ?  lui  demanda  Marche- 
à-terre. 

—  Ben  !  la  Grande  Garce  m'a  donné  la  femme,  et  tout 
ce  qui  est  à  elle  est  à  mé. 

—  Bon  pour  la  voiture,  tu  en  feras  des  sous;  mais  la 
femme? aile  te  sautera  au  visage  comme  un  chat. 

Pille-miche  partit  d'un  éclat  de  rire  bruyant  et  répondit  : 
—  Quien,  je  l'emporte  itou  chez  mé,  je  l'attacherai. 

—  Hé!  ben,  attelons  les  chevaux,  dit  Marche- 
à-terre. 

Un  moment  après,  Marche-à-terre,  qui  avait  laissé  son 
camarade  gardant  sa  proie,  mena  la  calèche  hors  du  por- 
tail, sur  la  chaussée,  et  Pille-miche  monta  près  de  made- 
moiselle de  Verneuil,  sans  s'apercevoir  qu'elle  prenait  son 
élan  pour  se  précipiter  dans  l'étang. 

—  Ho!  Pille-miche,  cria  Marcne-à-terre. 

—  Quoi! 

—  Je  t'achète  tout  ton  butin. 

—  Gausses-tu?  demanda  le  Chouan  en  tirant  sa  pri- 
sonnière par  les  jupons  comme  un  boucher  ferait  d'un 
veau  qui  s'échappe. 

—  Laisse-la-moi  voir,  je  te  dirai  un  prix. 
L'infortunée  fut  contrainte  de  descendre   et  demeura 

entre  les  deux  Chouans,  qui  la  tinrent  chacun  par  une 
main,  en  la  contemplant  comme  les  deux  vieillards  durent 
regarder  Suzanne  dans  son  bain. 
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—  Veux-tu,  lui  dit  Marche-à-terre  en  poussant  un 
soupir,  veux-tu  trente  livres  de  bonne  rente? 

—  Ben  vrai. 

—  Tope,  lui  dit  Marche-à-terre  en  lui  tendant  la 
main. 

—  Oh  !  je  tope,  il  y  a  de  quoi  avoir  des  Bretonnes  avec 
ça,  et  des  godaines  !  Mais  la  voiture,  à  qui  que  sera?  reprit 
Pille-miche  en  se  ravisant. 

—  A  moi,  s'écria  Marche-à-terre  d'un  son  de  voix 
terrible  qui  annonça  l'espèce  de  supériorité  que  son  carac- 
tère féroce  lui  donnait  sur  tous  ses  compagnons. 

—  Mais  s'il  y  avait  de  l'or  dans  la  voiture  ? 

—  N'as-tu  pas  topé? 

—  Oui,  j'ai  topé. 

—  Eh!  bien,  va  chercher  le  postillon  qui  est  garrotté 
dans  l'écurie. 

—  Mais  s'il  y  avait  de  l'or  dans. . . 

—  Y  en  a-t-il?  demanda  brutalement  Marche-à-terre  à 
Marie  en  lui  secouant  le  bras. 

—  J'ai  une  centaine  d'écus,  répondit  mademoiselle  de 
Verneuil. 

A  ces  mots  les  deux  Chouans  se  regardèrent. 

—  Eh  !  mon  bon  ami,  ne  nous  brouillons  pas  pour  une 
Bleue,  dit  Pille-miche  à  l'oreille  de  Marche-à-terre,  bou- 
tons-la dans  l'étang  avec  une  pierre  au  cou,  et  partageons 
les  cent  écus. 

—  Je  te  donne  les  cent  écus  dans  ma  part  de  la  rançon 
de  d'Orgemont,  s'écria  Marche-à-terre  en  étouffant  un 
grognement  causé  par  ce  sacrifice. 

Pille-miche  poussa  une  espèce  de  cri  rauque,  alla  cher- 
cher le  postillon,  et  sa  joie  porta  malheur  au  capitaine 
qu'il  rencontra.  En  entendant  le  coup  de  feu,  Marche-à- 
terre  s'élança  vivement  à  l'endroit  où  Francine,  encore 
épouvantée,  priait  à  genoux,  les  mains  jointes  auprès  du 
pauvre  capitaine,  tant  le  spectacle  d'un  meurtre  lavait 
vivement  frappée. 
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—  Cours  à  ta  maîtresse ,  lui  dit  brusquement  le  Chouan , 
elle  est  sauvée  ! 

II  courut  chercher  lui-même  le  postillon,  revint  avec  la 
rapidité  de  l'éclair,  et,  en  passant  de  nouveau  devant  le 
corps  de  Merle,  il  aperçut  le  gant  du  Gars  que  la  main 
morte  serrait  convulsivement  encore. 

—  Oh!  oh!  s'écria-t-il,  Pille-miche  a  fait  là  un  traître 
coup  !  il  n'est  pas  sûr  de  vivre  de  ses  rentes. 

II  arracha  le  gant  et  dit  à  mademoiselle  de  Verneuil, 
qui  s'était  déjà  placée  dans  la  calèche  avec  Francine  :  — 
Tenez,  prenez  ce  gant.  Si  dans  la  route  nos  hommes  vous 
attaquaient,  criez  :  «Oh!  le  Gars!»  Montrez  ce  passe- 
port-là, rien  de  mal  ne  vous  arrivera.  —  Francine,  dit-il  en 
se  tournant  vers  elle  et  lui  saisissant  fortement  la  main, 
nous  sommes  quittes  avec  cette  femme-là,  viens  avec  moi 
et  que  le  diable  l'emporte. 

—  Tu  veux  que  je  l'abandonne  en  ce  moment!  ré- 
pondit Francine  d'une  voix  douloureuse. 

Marche-à-terre  se  gratta  l'oreille  et  le  front;  puis,  il  leva 
la  tête,  et  fit  voir  des  yeux  armés  d'une  expression  féroce  : 
«  C'est  juste,  dit-il.  Je  te  laisse  à  elle  huit  jours;  si  passé 
ce  terme,  tu  ne  viens  pas  avec  moi. . .  »  II  n'acheva  pas,  mais 
il  donna  un  violent  coup  du  plat  de  sa  main  sur  l'embou- 
chure de  sa  carabine.  Après  avoir  fait  le  geste  d'ajuster  sa 
maîtresse,  il  s'échappa  sans  vouloir  entendre  de  réponse. 

Aussitôt  que  le  Chouan  fut  parti,  une  voix  qui  semblait 
sortir  de  l'étang  cria  sourdement  :  «Madame,  madame!)) 

Le  postillon  et  les  deux  femmes  tressaillirent  d'horreur, 
car  quelques  cadavres  avaient  flotté  jusque-là.  Un  Bleu 
caché  derrière  un  arbre  se  montra. 

—  Laissez-moi  monter  sur  la  giberne  de  votre  fourgon , 
ou  je  suis  un  homme  mort.  Le  damné  verre  de  cidre  que 
La-clef-des-cœurs  a  voulu  boire  a  coûté  plus  d'une  pinte 
de  sang!  s'il  m'avait  imité  et  fait  sa  ronde,  les  pauvres 
camarades  ne  seraient  pas  là,  flottant  comme  des  gahotes. 

Pendant  que  ces  événements  se  passaient  au  dehors, 
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les  chefs  envoyés  de  la  Vendée  et  ceux  des  Chouans  déli- 
béraient, le  verre  à  la  main,  sous  la  présidence  du  marquis 
de  Montauran.  De  fréquentes  libations  de  vin  de  Bordeaux 
animèrent  cette  discussion,  qui  devint  importante  et  grave 
à  la  fin  du  repas.  Au  dessert,  au  moment  où  la  ligne  com- 
mune des  opérations  militaires  était  décidée,  les  royalistes 
portèrent  une  santé  aux  Bourbons.  Là,  le  coup  de  feu  de 
Pille-miche  retentit  comme  un  écho  de  la  guerre  désas- 
treuse que  ces  gais  et  ces  nobles  conspirateurs  voulaient 
faire  à  la  République.  Madame  du  Gua  tressaillit;  et,  au 
mouvement  que  lui  causa  le  plaisir  de  se  savoir  débarrassée 
de  sa  rivale,  les  convives  se  regardèrent  en  silence.  Le  mar- 
quis se  leva  de  table  et  sortit. 

—  II  l'aimait  pourtant!  dit  ironiquement  madame  du 
Gua.  Allez  donc  lui  tenir  compagnie,  monsieur  de  Fon- 
taine, il  sera  ennuyeux  comme  les  mouches,  si  on  lui 
laisse  broyer  du  noir. 

Elle  alla  à  la  fenêtre  qui  donnait  sur  la  cour,  pour 
tâcher  de  voir  le  cadavre  de  Marie.  De  là,  elle  put  distin- 
guer, aux  derniers  rayons  de  la  lune  qui  se  couchait,  la 
calèche  gravissant  l'avenue  de  pommiers  avec  une  célérité 
incroyable.  Le  voile  de  mademoiselle  de  Verneuil,  em- 
porté par  le  vent,  flottait  hors  de  la  calèche.  A  cet  aspect, 
madame  du  Gua  furieuse  quitta  l'assemblée.  Le  marquis, 
appuyé  sur  le  perron  et  plongé  dans  une  sombre  médita- 
tion, contemplait  cent  cinquante  Chouans  environ  qui, 
après  avoir  procédé  dans  les  jardins  au  partage  du  butin, 
étaient  revenus  achever  la  pièce  de  cidre  et  le  pain  promis 
aux  Bleus.  Ces  soldats  de  nouvelle  espèce  et  sur  lesquels 
se  fondaient  les  espérances  de  la  Monarchie,  buvaient 
par  groupes,  tandis  que,  sur  la  berge  qui  faisait  face  au  per- 
ron, sept  ou  huit  d'entre  eux  s'amusaient  à  lancer  dans 
les  eaux  les  cadavres  des  Bleus  auxquels  ils  attachaient 
des  pierres.  Ce  spectacle,  joint  aux  différents  tableaux  que 
présentaient  les  bizarres  costumes  et  les  sauvages  expres- 
sions de  ces  gars  insouciants  et  barbares,  était  si  extraor- 
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dinaire  et  si  nouveau  pour  monsieur  de  Fontaine,  à  qui 
les  troupes  vendéennes  avaient  offert  quelque  chose  de 
noble  et  de  régulier,  qu'il  saisit  cette  occasion  pour  dire 
au  marquis  de  Montauran  :  «  Qu'espérez -vous  pouvoir 
faire  avec  de  semblables  bêtes  ?  » 

—  Pas  grand'chose,  n'est-ce  pas,  cher  comte!  répondit 
le  Gars. 

—  Sauront-ils  jamais  manœuvrer  en  présence  des  Ré- 
publicains ? 

—  Jamais. 

—  Pourront-ils  seulement  comprendre  et  exécuter  vos 
ordres  ? 

—  Jamais. 

—  A  quoi  donc  vous  seront-ils  bons  ? 

—  A  plonger  mon  épée  dans  le  ventre  de  la  Répu- 
blique, reprit  le  marquis  d'une  voix  tonnante,  à  me  donner 
Fougères  en  trois  jours  et  toute  la  Bretagne  en  dix  !  Allez , 
monsieur,  dit-il  d'une  voix  plus  douce,  partez  pour  la 
Vendée;  que  d'Autichamp,  Suzannet,  l'abbé  Bernier*  mar- 
chent seulement  aussi  rapidement  que  moi;  qu'ils  ne 
traitent  pas  avec  le  Premier  Consul,  comme  on  me  le  fait 
craindre  (là  il  serra  fortement  la  main  du  Vendéen), 
nous  serons  alors  dans  vingt  jours  à  trente  lieues  de 
Paris. 

—  Mais  la  République  envoie  contre  nous  soixante 
mille  hommes  et  le  général  Brune. 

— ■  Soixante  mille  hommes  !  vraiment?  reprit  le  mar- 
quis avec  un  rire  moqueur.  Et  avec  quoi  Bonaparte  ferait- 
if  la  campagne  d'Italie?  Quant  au  général  Brune,  il  ne 
viendra  pas,  Bonaparte  fa  dirigé  contre  les  Anglais  en 
Hollande,  et  le  général  Hédouville,  l'ami  de  notre  ami 
Barras*,  le  remplace  ici.  Me  comprenez-vous? 

En  l'entendant  parler  ainsi,  monsieur  de  Fontaine  re- 
garda le  marquis  de  Montauran  d'un  air  fin  et  spirituel 
qui  semblait  lui  reprocher  de  ne  pas  comprendre  lui-même 
le  s?ns  des  paroles  mystérieuses  qui  lui  étaient  adressées. 
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Les  deux  gentilshommes  s'entendirent  alors  parfaitement, 
mais  le  jeune  chef  répondit  avec  un  indéfinissable  sourire 
aux  pensées  qu'ils  s'exprimèrent  des  yeux  :  «Monsieur  de 
Fontaine,  connaissez-vous  mes  armes?  ma  devise  est  : 
Persévérer  jusqu'à  la  mort.  » 

Le  comte  de  Fontaine  prit  la  main  de  Montauran  et  la 
lui  serra  en  disant  :  «J'ai  été  laissé  pour  mort  aux  Quatre- 
Chemins*,  ainsi  vous  ne  doutez  pas  de  moi;  mais  croyez 
à  mon  expérience,  les  temps  sont  changés.» 

—  Oh!  oui,  dit  La  Billardière  qui  survint.  Vous  êtes 
jeune,  marquis.  Ecoutez-moi?  vos  biens  n'ont  pas  tous 
été  vendus... 

—  Ah!  concevez-vous  le  dévouement  sans  sacrifice! 
dit  Montauran. 

—  Connaissez-vous  bien  le  Roi  ?  dit  La  Billardière. 

—  Oui! 

—  Je  vous  admire. 

—  Le  Roi,  répondit  le  jeune  chef,  c'est  le  prêtre,  et  je 
me  bats  pour  la  Foi  ! 

Ils  se  séparèrent,  le  Vendéen  convaincu  de  la  nécessité 
de  se  résigner  aux  événements  en  gardant  sa  foi  dans  son 
cœur,  La  Billardière  pour  retourner  en  Angleterre,  Mont- 
auran pour  combattre  avec  acharnement  et  forcer  par  les 
triomphes  qu'il  rêvait  les  Vendéens  à  coopérer  à  son  entre- 
prise. 

Ces  événements  avaient  excité  tant  d'émotions  dans 
l'âme  de  mademoiselle  de  Verneuil,  qu'elle  se  pencha  tout 
abattue,  et  comme  morte,  au  fond  de  la  voiture,  en  don- 
nant l'ordre  d'aller  à  Fougères.  Francine  imita  le  silence  de 
sa  maîtresse.  Le  postillon,  qui  craignit  quelque  nouvelle 
aventure,  se  hâta  de  gagner  la  grande  route,  et  arriva 
bientôt  au  sommet  de  la  Pèlerine. 

Marie  de  Verneuil  traversa,  dans  le  brouillard  épais  et 
blanchâtre  du  matin,  la  belle  et  large  vallée  du  Couësnon, 
où  cette  histoire  a  commencé,  et  entrevit  à  peine,  du  haut 
de  la  Pèlerine,  le  rocher  de  schiste  sur  lequel  est  bâtie  la 
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ville  de  Fougères.  Les  trois  voyageurs  en  étaient  encore 
séparés  d'environ  deux  lieues.  En  se  sentant  transie  de 
froid,  mademoiselle  de  Verneuil  pensa  au  pauvre  fantassin 
qui  se  trouvait  derrière  la  voiture,  et  voulut  absolument, 
malgré  ses  refus,  qu'il  montât  près  de  Francine.  La  vue 
de  Fougères  la  tira  pour  un  moment  de  ses  réflexions. 
D'ailleurs,  le  poste  placé  à  la  porte  Saint-Léonard  ayant 
refusé  l'entrée  de  la  ville  à  des  inconnus,  elle  fut  obligée 
d'exhiber  sa  lettre  ministérielle;  elle  se  vit  alors  à  l'abri  de 
toute  entreprise  hostile  en  entrant  dans  cette  place,  dont, 
pour  le  moment,  les  habitants  étaient  les  seuls  défenseurs. 
Le  postillon  ne  lui  trouva  pas  d'autre  asile  que  l'auberge 
de  la  Poste. 

—  Madame,  dit  le  Bleu  qu'elle  avait  sauvé,  si  vous 
avez  jamais  besoin  d'administrer  un  coup  de  sabre  à  un 
particulier,  ma  vie  est  à  vous.  Je  suis  bon  là.  Je  me  nomme 
Jean  Falcon,  dit  Beau-pied,  sergent  à  la  première  compa- 
gnie des  lapins  de  Hulot ,  soixante-douzième  demi-brigade , 
surnommée  la  Mayençaise.  Faites  excuse  de  ma  condes- 
cendance et  de  ma  vanité;  mais  je  ne  puis  vous  offrir  que 
l'âme  d'un  sergent,  je  n'ai  que  ça,  pour  le  quart-d'heure, 
à  votre  service. 

II  tourna  sur  ses  talons  et  s'en  alla  en  sifflant. 

—  Plus  bas  on  descend  dans  la  société,  dit  amèrement 
Marie,  plus  on  y  trouve  de  sentiments  généreux  sans 
ostentation.  Un  marquis  me  donne  la  mort  pour  la  vie,  et 
un  sergent...  Enfin,  laissons  cela. 

Lorsque  la  belle  Parisienne  fut  couchée  dans  un  lit  bien 
chaud,  sa  fidèle  Francine  attendit  en  vain  le  mot  affec- 
tueux auquel  elle  était  habituée;  mais  en  la  voyant  in- 
quiète et  debout,  sa  maîtresse  fit  un  signe  empreint  de 
tristesse. 

—  On  nomme  cela  une  journée,  Francine,  dit-elle.  Je 
suis  de  dix  ans  plus  vieille. 

Le  lendemain  matin,  à  son  lever,  Corentin  se  présenta 
pour  voir  Marie,  qui  lui  permit  d'entrer. 
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—  Francine,  dit-elle,  mon  malheur  est  donc  immense, 
la  vue  de  Corentin  ne  m'est  pas  trop  désagréable. 

Néanmoins,  en  revoyant  cet  homme,  elle  éprouva  pour 
la  millième  fois  une  répugnance  instinctive  que  deux  ans 
de  connaissance  n'avaient  pu  adoucir. 

—  Eh  !  bien,  dit-il  en  souriant,  j'ai  cru  à  la  réussite.  Ce 
n'était  donc  pas  lui  que  vous  teniez? 

—  Corentin,  répondit-elle  avec  une  lente  expression 
de  douleur,  ne  me  parlez  de  cette  affaire  que  quand  j'en 
parlerai  moi-même. 

Cet  homme  se  promena  dans  la  chambre  et  jeta  sur 
mademoiselle  de  Verneuil  des  regards  obliques,  en  es- 
sayant de  deviner  les  pensées  secrètes  de  cette  singulière 
fille,  dont  le  coup-d'œil  avait  assez  de  portée  pour  décon- 
certer, par  instants,  les  hommes  les  plus  habiles. 

—  J'ai  prévu  cet  échec,  reprit-il  après  un  moment  de 
silence.  S'il  vous  plaisait  d'établir  votre  quartier-général 
dans  cette  ville,  j'ai  déjà  pris  des  informations.  Nous 
sommes  au  cœur  de  la  chouannerie.  Voulez-vous  y  rester? 
Elle  répondit  par  un  signe  de  tête  affirmatif  qui  donna 
lieu  à  Corentin  d'établir  des  conjectures,  en  partie  vraies, 
sur  les  événements  de  ïa  veille.  —  J'ai  loué  pour  vous  une 
maison  nationale  invendue.  Ils  sont  bien  peu  avancés  dans 
ce  pays-ci.  Personne  n'a  osé  acheter  cette  baraque,  parce 
qu'elle  appartient  à  un  émigré  qui  passe  pour  brutal.  Elle 
est  située  auprès  de  l'église  Saint-Léonard  :  et  ma  paole 
d'bôneur,  on  y  jouit  d'une  vue  ravissante.  On  peut  tirer 
parti  de  ce  chenil,  il  est  logeable,  voulez-vous  y  venir? 

—  A  l'instant,  s'écria-t-elle. 

—  Mais  il  me  faut  encore  quelques  heures  pour  y 
mettre  de  l'ordre  et  de  la  propreté,  afin  que  vous  y  trou- 
viez tout  à  votre  goût. 

—  Qu'importe,  dit-elle,  j'habiterais  un  cloître,  une  pri- 
son sans  peine.  Néanmoins,  faites  en  sorte  que,  ce  soir, 
je  puisse  y  reposer  dans  la  plus  profonde  solitude.  Allez, 
laissez-moi.  Votre  présence  m'est  insupportable.  Je  veux 
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rester  seule  avec  Francine,  je  m'entendrai  mieux  avec 
elle  qu'avec  moi-même  peut-être...  Adieu.  Allez!  allez 
donc. 

Ces  paroles,  prononcées  avec  volubilité,  et  tour  à  tour 
empreintes  de  coquetterie,  de  despotisme  ou  de  passion, 
annoncèrent  en  elle  une  tranquillité  parfaite.  Le  sommeil 
avait  sans  doute  lentement  classé  les  impressions  de  la 
journée  précédente,  et  la  réflexion  lui  avait  conseillé  la 
vengeance.  Si  quelques  sombres  expressions  se  peignaient 
encore  parfois  sur  son  visage,  elles  semblaient  attester  la 
faculté  que  possèdent  certaines  femmes  d'ensevelir  dans 
leur  âme  les  sentiments  les  plus  exaltés,  et  cette  dissimu- 
lation qui  leur  permet  de  sourire  avec  grâce  en  calculant 
la  perte  de  leur  victime.  Elle  demeura  seule  occupée  à 
chercher  comment  elle  pourrait  amener  entre  ses  mains 
le  marquis  tout  vivant.  Pour  la  première  fois,  cette  femme 
avait  vécu  selon  ses  désirs;  mais,  de  cette  vie,  il  ne  lui 
restait  qu'un  sentiment,  celui  de  la  vengeance,  d'une 
vengeance  infinie,  complète.  C'était  sa  seule  pensée,  son 
unique  passion.  Les  paroles  et  les  attentions  de  Francine 
trouvèrent  Marie  muette,  elle  sembla  dormir  les  yeux 
ouverts;  et  cette  longue  journée  s'écoula  sans  qu'un  geste 
ou  une  action  indiquassent  cette  vie  extérieure  qui  rend 
témoignage  de  nos  pensées.  Elle  resta  couchée  sur  une 
ottomane  qu'elle  avait  faite  avec  des  chaises  et  des  oreillers. 
Le  soir,  seulement,  elle  laissa  tomber  négligemment  ces 
mots,  en  regardant  Francine. 

—  Mon  enfant,  j'ai  compris  hier  qu'on  vécût  pour 
aimer,  et  je  comprends  aujourd'hui  qu'on  puisse  mourir 
pour  se  venger.  Oui,  pour  l'aller  chercher  là  où  il  sera, 
pour  de  nouveau  le  rencontrer,  le  séduire  et  l'avoir  à  moi, 
je  donnerais  ma  vie;  mais  si  je  n'ai  pas,  dans  peu  de  jours, 
sous  mes  pieds,  humble  et  soumis,  cet  homme  qui  m'a 
méprisée,  si  je  n'en  fais  pas  mon  valet;  mais  je  serai  au- 
dessous  de  tout,  je  ne  serai  plus  une  femme,  je  ne  serai 
plus  moi!... 
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La  maison  que  Corentin  avait  proposée  à  mademoiselle 
de  Verneuil  lui  offrit  assez  de  ressources  pour  satisfaire  le 
goût  de  luxe  et  d'élégance  inné  dans  cette  fille;  il  rassembla 
tout  ce  qu'il  savait  devoir  lui  plaire  avec  l'empressement 
d'un  amant  pour  sa  maîtresse,  ou  mieux  encore  avec  la 
servilité  d'un  homme  puissant  qui  cherche  à  courtiser 
quelque  subalterne  dont  il  a  besoin.  Le  lendemain  il  vint 
proposer  à  mademoiselle  de  Verneuil  de  se  rendre  à  cet 
hôtel  improvisé. 

Bien  qu'elle  ne  fît  que  passer  de  sa  mauvaise  ottomane 
sur  un  antique  sopha  que  Corentin  avait  su  lui  trouver,  la 
fantasque  Parisienne  prit  possession  de  cette  maison  comme 
d'une  chose  qui  lui  aurait  appartenu.  Ce  fut  une  insou- 
ciance royale  pour  tout  ce  qu'elle  y  vit,  une  sympathie 
soudaine  pour  les  moindres  meubles  qu'elle  s'appropria 
tout-à-coup  comme  s'ils  lui  eussent  été  connus  depuis 
long-temps;  détails  vulgaires,  mais  qui  ne  sont  pas  indif- 
férents à  la  peinture  de  ces  caractères  exceptionnels.  Il 
semblait  qu'un  rêve  l'eût  familiarisée  par  avance  avec  cette 
demeure  où  elle  vécut  de  sa  haine  comme  elle  y  aurait 
vécu  de  son  amour. 

—  Je  n'ai  pas  du  moins,  se  disait-elle,  excité  en  lui 
cette  insultante  pitié  qui  tue,  je  ne  lui  dois  pas  la  vie.  O 
mon  premier,  mon  seul  et  mon  dernier  amour,  quel  dé- 
noûment  !  Elle  s'élança  d'un  bond  sur  Francine  effrayée  : 
«Aimes-tu?  Oh!  oui,  tu  aimes,  je  m'en  souviens.  Ah!  je 
suis  bien  heureuse  d'avoir  auprès  de  moi  une  femme  qui 
me  comprenne.  Eh  !  bien,  ma  pauvre  Francette,  l'homme 
ne  te  semble-t-il  pas  une  effroyable  créature?  Hein,  il  di- 
sait m'ai  mer,  et  il  n'a  pas  résisté  à  la  plus  légère  des 
épreuves.  Mais  si  le  monde  entier  l'avait  repoussé,  pour 
lui  mon  âme  eût  été  un  asile;  si  l'univers  l'avait  accusé,  je 
l'aurais  défendu.  Autrefois,  je  voyais  le  monde  rempli 
d'êtres  qui  allaient  et  venaient,  ils  ne  m'étaient  qu'indiffé- 
rents; le  monde  était  triste  et  non  pas  horrible;  mais 
maintenant,  qu'est  le  monde  sans  lui?  II  va  donc  vivre 
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sans  que  je  sois  près  de  lui,  sans  que  je  le  voie,  que  je  lui 
parle,  que  je  le  sente,  que  je  le  tienne,  que  je  le  serre... 
Ah!  je  Tégorgerai  plutôt  moi-même  dans  son  sommeil.» 
Francine  épouvantée  la  contempla  un  moment  en  si- 
lence. 

—  Tuer  celui  qu'on  aime?...  dit-elle  d'une  voix 
douce. 

—  Ah!  certes,  quand  il  n'aime  plus. 

Mais  après  ces  épouvantables  paroles  elle  se  cacha  le 
visage  dans  ses  mains,  se  rassit  et  garda  le  silence. 

Le  lendemain,  un  homme  se  présenta  brusquement 
devant  elle  sans  être  annoncé.  II  avait  un  visage  sévère. 
C'était  Hulot.  Elle  leva  les  yeux  et  frémit. 

—  Vous  venez,  dit-elle,  me  demander  compte  de  vos 
amis?  Ils  sont  morts. 

—  Je  le  sais,  répondit-il.  Ce  n'est  pas  au  service  de  la 
République. 

—  Pour  moi  et  par  moi,  reprit-elle.  Vous  allez  me 
parler  de  la  patrie!  La  patrie  rend-elle  la  vie  à  ceux  qui 
meurent  pour  elle,  les  venge-t-elle  seulement?  Moi,  je  les 
vengerai,  s'écria-t-elle.  Les  lugubres  images  de  la  cata- 
strophe dont  elle  avait  été  la  victime  s'étant  tout-à-coup 
développées  à  son  imagination,  cet  être  gracieux  qui  met- 
tait la  pudeur  en  premier  dans  les  artifices  de  la  femme, 
eut  un  mouvement  de  folie  et  marcha  d'un  pas  saccadé 
vers  le  commandant  stupéfait. 

—  Pour  quelques  soldats  égorgés,  j'amènerai  sous  la 
hache  de  vos  échafauds  une  tête  qui  vaut  des  milliers  de 
têtes,  dit-elle.  Les  femmes  font  rarement  la  guerre,  mais 
vous  pourrez,  quelque  vieux  que  vous  soyez,  apprendre 
à  mon  école  de  bons  stratagèmes.  Je  livrerai  à  vos  baïon- 
nettes une  famille  entière  :  ses  aïeux  et  lui,  son  avenir,  son 
passé.  Autant  j'ai  été  bonne  et  vraie  pour  lui,  autant  je 
serai  perfide  et  fausse.  Oui,  commandant,  je  veux  amener 
ce  petit  gentilhomme  dans  mon  lit  et  il  en  sortira  pour 
marcher  à  la  mort.  C'est  cela,  je  n'aurai  jamais  de  rivale... 
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Le  misérable  a  prononcé  lui-même  son  arrêt  :  un  jour  sans 
lendemain  !  Votre  république  et  moi  nous  serons  vengées. 
La  République  !  reprit-elle  d'une  voix  dont  les  intonations 
bizarres  effrayèrent  Hulot,  mais  le  rebelle  mourra  donc 
pour  avoir  porté  les  armes  contre  son  pays!  La  France 
me  volerait  donc  ma  vengeance  !  Ah  !  qu'une  vie  est  peu 
de  chose,  une  mort  n'expie  qu'un  crime!  Mais  si  ce  mon- 
sieur n'a  qu'une  tête  à  donner,  j'aurai  une  nuit  pour  lui 
faire  penser  qu'il  perd  plus  d'une  vie.  Sur  toute  chose, 
commandant,  vous  qui  le  tuerez  (elle  laissa  échapper  un 
soupir),  faites  en  sorte  que  rien  ne  trahisse  ma  trahison, 
et  qu'il  meure  convaincu  de  ma  fidélité.  Je  ne  vous 
demande  que  cela.  Qu'il  ne  voie  que  moi,  moi  et  mes 
caresses  ! 

Là,  elle  se  tut;  mais  à  travers  la  pourpre  de  son  visage, 
Hulot  et  Corentin  s'aperçurent  que  la  colère  et  le  délire 
n'étouffaient  pas  entièrement  la  pudeur.  Marie  frissonna 
violemment  en  disant  les  derniers  mots;  elle  les  écouta  de 
nouveau  comme  si  elle  eût  douté  de  les  avoir  prononcés, 
et  tressaillit  naïvement  en  faisant  les  gestes  involontaires 
d'une  femme  à  laquelle  un  voile  échappe. 

—  Mais  vous  l'avez  eu  entre  les  mains,  dit  Corentin. 

—  Probablement,  répondit-elle  avec  amertume. 

—  Pourquoi  m'avoir  arrêté  quand  je  le  tenais,  reprit 
Hulot. 

—  Eh  !  commandant,  nous  ne  savions  pas  que  ce  serait 
lui.  Tout-à-coup,  cette  femme  agitée,  qui  se  promenait  à 
pas  précipités  en  jetant  des  regards  dévorants  aux  deux 
spectateurs  de  cet  orage,  se  calma.  —  Je  ne  me  reconnais 
pas,  dit-elle  d'un  ton  d'homme.  Pourquoi  parler,  il  faut 
l'aller  chercher! 

—  L'aller  chercher,  dit  Hulot;  mais,  mais  ma  chère 
enfant,  prenez-y  garde,  nous  ne  sommes  pas  maîtres  des 
campagnes,  et,  si  vous  vous  hasardiez  à  sortir  de  la  ville, 
vous  seriez  prise  ou  tuée  à  cent  pas. 

—  II  n'y  a  jamais  de  dangers  pour  ceux  qui  veulent  se 
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venger,  répondit-elle  en  faisant  un  geste  de  dédain  poui 
bannir  de  sa  présence  ces  deux  nommes  qu'elle  avait 
honte  de  voir. 

—  Quelle  femme!  s'écria  Hulot  en  se  retirant  avec 
Corentin.  Quelle  idée  ils  ont  eue  à  Paris,  ces  gens  de 
police!  Mais  elle  ne  nous  le  livrera  jamais,  ajouta-t-il  en 
hochant  la  tête. 

—  Oh  !  si  !  répliqua  Corentin. 

—  Ne  voyez-vous  pas  qu'elle  l'aime?  reprît  Hulot. 

—  C'est  précisément  pour  cela.  D'ailleurs,  dit  Coren- 
tin en  regardant  le  commandant  étonné,  je  suis  là  pour 
l'empêcher  de  faire  des  sottises,  car,  selon  moi,  camarade, 
il  n'y  a  pas  d'amour  qui  vaille  trois  cent  mille  francs. 

Quand  ce  diplomate  de  l'intérieur  quitta  le  soldat,  ce 
dernier  le  suivit  des  yeux;  et,  lorsqu'il  n'entendit  plus  le 
bruit  de  ses  pas,  il  poussa  un  soupir  en  se  disant  à  lui- 
même  :  «  II  y  a  donc  quelquefois  du  bonheur  à  n'être 
qu'une  bête  comme  moi!  Tonnerre  de  Dieu,  si  je  ren- 
contre le  Gars,  nous  nous  battrons  corps  à  corps,  ou  je  ne 
me  nomme  pas  Hulot,  car  si  ce  renard-là  me  l'amenait  à 
juger,  maintenant  qu'ils  ont  créé  des  conseils  de  guerre, 
je  croirais,  ma  conscience  aussi  sale  que  la  chemise  d'un 
jeune  troupier  qui  entend  le  feu  pour  la  première  fois.  » 

Le  massacre  de  la  Vivetière  et  le  désir  de  venger  ses 
deux  amis  avaient  autant  contribué  à  faire  reprendre 
à  Hulot  le  commandement  de  sa  demi-brigade,  que  la 
réponse  par  laquelle  un  nouveau  ministre,  Berthier*,  lui 
déclarait  que  sa  démission  n'était  pas  acceptable  dans  les 
circonstances  présentes.  A  la  dépêche  ministérielle  était 
jointe  une  lettre  confidentielle  où,  sans  l'instruire  de  la 
mission  dont  était  chargée  mademoiselle  de  Verncuil,  il 
lui  écrivait  que  cet  incident,  complètement  en  dehors  de 
la  guerre,  n'en  devait  pas  arrêter  les  opérations.  La  parti- 
cipation des  chefs  militaires  devait,  disait-il,  se  borner, 
dans  cette  affaire,  à  seconder  cette  honorable  citoyenne,  s'il 
y  avait  lieu,  En  apprenant  par  ses  rapports  que  les  mouve- 
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ments  des  Chouans  annonçaient  une  concentration  de 
leurs  forces  vers  Fougères,  Hulot  avait  secrètement  ra- 
mené par  une  marche  forcée,  deux  bataillons  de  sa  demi- 
brigade  sur  cette  place  importante.  Le  danger  de  la  patrie, 
la  naine  de  l'aristocratie,  dont  les  partisans  menaçaient 
une  étendue  de  pays  considérable,  l'amitié,  tout  avait 
contribué  à  rendre  au  vieux  militaire  le  feu  de  sa  jeu- 
nesse. 

—  Voilà*  donc  cette  vie  que  je  désirais,  s'écria  made- 
moiselle de  Verneuil  quand  elle  se  trouva  seule  avec 
Francine,  quelque  rapides  que  soient  les  heures,  elles 
sont  pour  moi  comme  des  siècles  de  pensées. 

Elle  prit  tout-à-coup  la  main  de  Francine,  et  sa  voix, 
comme  celle  du  premier  rouge-gorge  qui  chante  après 
l'orage,  laissa  échapper  lentement  ces  paroles. 

—  J'ai  beau  faire,  mon  enfant,  je  vois  toujours  ces 
deux  lèvres  délicieuses,  ce  menton  court  et  légèrement 
relevé,  ces  yeux  de  feu,  et  j'entends  encore  le  —  hue! 
—  du  postillon.  Enfin,  je  rêve...  et  pourquoi  donc  tant 
de  haine  au  réveil? 

Elle  poussa  un  long  soupir,  se  leva;  puis,  pour  la  pre- 
mière fois  elle  se  mit  à  regarder  le  pays  livré  à  la  guerre 
civile  par  ce  cruel  gentilhomme  qu'elle  voulait  attaquer, 
à  elle  seule.  Séduite  par  la  vue  du  paysage,  elle  sortit  pour 
respirer  plus  à  l'aise  sous  le  ciel,  et  si  elle  suivit  son  che- 
min à  l'aventure,  elle  fut  certes  conduite  vers  la  Prome- 
nade de  la  ville  par  ce  maléfice  de  notre  âme  qui  nous  fait 
chercher  des  espérances  dans  l'absurde.  Les  pensées  con- 
çues sous  l'empire  de  ce  charme  se  réalisent  souvent  ; 
mais  on  en  attribue  alors  la  prévision  à  cette  puissance 
appelée  le  pressentiment  ;  pouvoir  inexpliqué,  mais  réel, 
que  les  passions  trouvent  toujours  complaisant  comme 
un  flatteur  qui,  à  travers  ses  mensonges,  dit  parfois  la 
vérité. 
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CHAPITRE    III. 
UN  JOUR  SANS  LENDEMAIN 


Les  derniers  événements  de  cette  histoire  ayant  dépendu 
de  la  disposition  des  lieux  où  ils  se  passèrent,  il  est  indis- 
pensable d'en  donner  ici  une  minutieuse  description, 
sans  laquelle  le  dénoûment  serait  d'une  compréhension 
difficile. 

La  ville  de  Fougères  est  assise  en  partie  sur  un  rocher 
de  schiste  que  l'on  dirait  tombé  en  avant  des  montagnes 
qui  ferment  au  couchant  la  grande  vallée  du  Couèsnon , 
et  prennent  différents  noms  suivant  les  localités.  A  cette 
exposition,  la  ville  est  séparée  de  ces  montagnes  par  une 
gorge  au  fond  de  laquelle  coule  une  petite  rivière  appelée 
le  Nançon.  La  portion  du  rocher  qui  regarde  l'est  a  pour 
point  de  vue  le  paysage  dont  on  jouit  au  sommet  de  la 
Pèlerine,  et  celle  qui  regarde  l'ouest  a  pour  toute  vue  la 
tortueuse  vallée  du  Nançon;  mais  il  existe  un  endroit  d'où 
l'on  peut  embrasser  à  la  fois  un  segment  du  cercle  formé 
par  la  grande  vallée,  et  les  jolis  détours  de  la  petite  qui 
vient  s'y  fondre.  Ce  lieu,  choisi  par  les  habitants  pour 
leur  promenade,  et  où  allait  se  rendre  mademoiselle  de 
Verneuil,  fut  précisément  le  théâtre  où  devait  se  dénouer 
le  drame  commencé  à  la  Vivetière.  Ainsi,  quelque  pitto- 
resques que  soient  les  autres  parties  de  Fougères,  l'atten- 
tion doit  être  exclusivement  portée  sur  les  accidents  du 
pays  que  l'on  découvre  en  haut  de  la  Promenade. 

Pour  donner  une  idée  de  l'aspect  que  présente  le  rocher 
de  Fougères  vu  de  ce  côté,  on  peut  le  comparer  à  Tune 
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de  ces  immenses  tours  en  dehors  desquelles  les  architectes 
sarrasins  ont  fait  tourner  d'étage  en  étage  de  larges  bal- 
cons joints  entre  eux  par  des  escaliers  en  spirale.  En  effet, 
cette  roche  est  terminée  par  une  église  gothique  dont  les 
petites  flèches,  le  clocher,  les  arcs-boutants  en  rendent 
presque  parfaite  sa  forme  en  pain  de  sucre.  Devant  la 
porte  de  cette  église,  dédiée  à  saint  Léonard,  se  trouve 
une  petite  place  irrégulière  dont  les  terres  sont  soutenues 
par  un  mur  exhaussé  en  forme  de  balustrade,  et  qui  com- 
munique par  une  rampe  à  la  Promenade.  Semblable  à 
une  seconde  corniche,  cette  esplanade  se  développe  cir- 
culairement  autour  du  rocher,  à  quelques  toises  en  dessous 
de  la  place  Saint-Léonard,  et  offre  un  large  terrain  planté 
d'arbres,  qui  vient  aboutir  aux  fortifications  de  la  ville. 
Puis,  à  dix  toises  des  murailles  et  des  roches  qui  sup- 
portent cette  terrasse  due  à  une  heureuse  disposition  des 
schistes  et  à  une  patiente  industrie,  il  existe  un  chemin 
tournant  nommé  l'Escalier  de  la  Reine,  pratiqué  dans  le 
roc,  et  qui  conduit  à  un  pont  bâti  sur  le  Nançon  par  Anne 
de  Bretagne.  Enfin,  sous  ce  chemin,  qui  figure  une  troi- 
sième corniche,  des  jardins  descendent  de  terrasse  en 
terrasse  jusqu'à  la  rivière,  et  ressemblent  à  des  gradins 
chargés  de  fleurs. 

Parallèlement  à  la  Promenade,  de  hautes  roches  qui 
prennent  le  nom  du  faubourg  de  la  ville  où  elles  s'élèvent, 
et  qu'on  appelle  les  montagnes  de  Saint-Sulpice ,  s'éten- 
dent le  long  de  la  rivière  et  s'abaissent  en  pentes  douces 
dans  la  grande  vallée,  où  elles  décrivent  un  brusque  con- 
tour vers  le  nord.  Ces  roches  droites,  incultes  et  sombres, 
semblent  toucher  aux  schistes  de  la  Promenade;  en  quel- 
ques endroits,  elles  en  sont  à  une  portée  de  fusil,  et 
garantissent  contre  les  vents  du  nord  une  étroite  vallée, 
profonde  de  cent  toises,  où  le  Nançon  se  partage  en 
trois  bras  qui  arrosent  Une  prairie  chargée  de  fabriques 
et  délicieusement  plantée. 

Vers   le  sud,  à  l'endroit  où  finit  la  ville  proprement 
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dite,  et  où  commence  le  faubourg  Saint-Léonard,  ie  ro- 
cher de  Fougères  fait  un  pli,  s'adoucit,  diminue  de  hau- 
teur et  tourne  dans  la  grande  vallée  en  suivant  la  rivière, 
qu'il  serre  ainsi  contre  les  montagnes  de  Saint-Su Ipice,  en 
formant  un  col  d'où  elle  s'échappe  en  deux  ruisseaux  vers 
le  Couësnon,  où  elle  va  se  jeter.  Ce  joli  groupe  de  col- 
lines rocailleuses  est  appelé  le  Nid -aux -crocs,  la  vallée 
qu'elles  dessinent  se  nomme  le  val  de  Gibarry,  et  ses  grasses 
prairies  fournissent  une  grande  partie  du  beurre  connu 
des  gourmets  sous  le  nom  de  beurre  de  la  Prée-Valaye. 

A  l'endroit  où  la  Promenade  aboutit  aux  fortifications 
s'élève  une  tour  nommée  la  tour  du  Papegaut.  A  partir  de 
cette  construction  carrée,  sur  laquelle  était  bâtie  la  maison 
où  logeait  mademoiselle  de  Verneuil,  règne  tantôt  une 
muraille,  tantôt  le  roc  quand  il  offre  des  tables  droites  ;  et 
la  partie  de  la  ville  assise  sur  cette  haute  base  inexpugnable 
décrit  une  vaste  demi-lune,  au  bout  de  laquelle  les  roches 
s'inclinent  et  se  creusent  pour  laisser  passage  au  Nançon. 
Là,  est  située  la  porte  qui  mène  au  faubourg  de  Saint- 
Sulpice,  dont  le  nom  est  commun  à  la  porte  et  au  fau- 
bourg. Puis,  sur  un  mamelon  de  granit  qui  domine  trois 
vallons  dans  lesquels  se  réunissent  plusieurs  routes,  sur- 
gissent les  vieux  créneaux  et  les  tours  féodales  du  château 
de  Fougères,  l'une  des  plus  immenses  constructions  faites 
par  les  ducs  de  Bretagne,  murailles  hautes  de  quinze 
toises,  épaisses  de  quinze  pieds;  fortifiée  à  l'est  par  un 
étang  d'où  sort  le  Nançon  qui  coule  dans  ses  fossés  et  fait 
tourner  des  moulins  entre  la  porte  Saint-Sulpice  et  les 
ponts-Ievis  de  la  forteresse  ;  défendue  à  l'ouest  par  la  roi- 
deur  des  blocs  de  granit  sur  lesquels  elle  repose. 

Ainsi,  depuisja  Promenade  jusqu'à  ce  magnifique  dé- 
bris du  Moyen-Age,  enveloppé  de  ses  manteaux  de  lierre, 
paré  de  ses  tours  carrées  ou  rondes,  où  peut  se  loger 
dans  chacune  un  régiment  entier,  le  château,  la  ville  et 
son  rocher,  protégés  par  des  murailles  à  pans  droits,  ou 
par  des  escarpements  taillés  à  pic,  forment  un  vaste  ter  à 
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cheval  garni  de  précipices  sur  lesquels,  à  l'aide  du  temps, 
les  Bretons  ont  tracé  quelques  étroits  sentiers.  Çà  et  là, 
des  blocs  s'avancent  comme  des  ornements.  Ici,  les  eaux 
suintent  par  des  cassures  d'où  sortent  des  arbres  rachi- 
tiques.  Plus  loin,  quelques  tables  de  granit  moins  droites 
que  les  autres  nourrissent  de  la  verdure  qui  attire  les 
chèvres.  Puis,  partout  des  bruyères,  venues  entre  plusieurs 
fentes  humides,  tapissent  de  leurs  guirlandes  roses  de 
noires  anfractuosités.  Au  fond  de  cet  immense  entonnoir, 
la  petite  rivière  serpente  dans  une  prairie  toujours  fraîche 
et  mollement  posée  comme  un  tapis. 

Au  pied  du  château  et  entre  plusieurs  masses  de  granit, 
s'élève  l'église  dédiée  à  saint  Sulpice,  qui  donne  son  nom 
à  un  faubourg  situé  par-delà  le  Nançon.  Ce  faubourg, 
comme  jeté  au  fond  d'un  abîme,  et  son  église  dont  le  clo- 
cher pointu  n'arrive  pas  à  la  hauteur  des  roches  qui 
semblent  près  de  tomber  sur  elle  et  sur  les  chaumières 
qui  l'entourent,  sont pittoresquement  baignés  par  quelques 
affluents  du  Nançon ,  ombragés  par  des  arbres  et  décorés 
par  des  jardins  ;  ils  coupent  irrégulièrement  la  demi-lune 
que  décrivent  la  Promenade,  la  ville  et  le  château,  et  pro- 
duisent, par  leurs  détails,  de  naïves  oppositions  avec  les 
graves  spectacles  de  l'amphithéâtre,  auquel  ils  font  face. 
Enfin  Fougères  tout  entier,  ses  faubourgs  et  ses  églises, 
les  montagnes  même  de  Saint-Sulpice,  sont  encadrés  par 
les  hauteurs  de  Rillé,  qui  font  partie  de  l'enceinte  géné- 
rale de  la  grande  vallée  du  Couësnon. 

Tels  sont  les  traits  les  plus  saillants  de  cette  nature  dont 
le  principal  caractère  est  une  âpreté  sauvage,  adoucie  par 
de  riants  motifs,  par  un  heureux  mélange  des  travaux  les 
plus  magnifiques  de  l'homme,  avec  les  caprices  d'un  sol 
tourmenté  par  des  oppositions  inattendues,  par  je  ne  sais 
quoi  d'imprévu  qui  surprend,  étonne  et  confond.  Nulle 
part  en  France  le  voyageur  ne  rencontre  de  contrastes 
aussi  grandioses  que  ceux  offerts  par  le  grand  bassin  du 
Couësnon  et  par  les  vallées  perdues  entre  les  rochers  de 
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Fougères  et  les  hauteurs  de  Killé.  C'est  de  ces  beautés 
inouïes  où  le  hasard  triomphe,  et  auxquelles  ne  manquent 
aucunes  des  harmonies  de  la  nature.  Là  des  eaux  claires, 
limpides,  courantes  ;  des  montagnes  vêtues  par  la  puis- 
sante végétation  de  ces  contrées;  des  rochers  sombres  et 
des  fabriques  élégantes;  des  fortifications  élevées  par  la 
nature  et  des  tours  de  granit  bâties  par  les  hommes;  puis, 
tous  les  artifices  de  la  lumière  et  de  l'ombre,  toutes  les 
oppositions  entre  les  différents  feuillages,  tant  prisées  par 
les  dessinateurs;  des  groupes  de  maisons  où  foisonne  une 
population  active,  et  des  places  désertes,  où  le  granit 
ne  souffre  pas  même  les  mousses  blanches  qui  s'accrochent 
aux  pierres;  enfin  toutes  les  idées  qu'on  demande  à  un 
paysage  :  de  la  grâce  et  de  l'horreur,  un  poëme  plein  de 
renaissantes  magies,  de  tableaux  sublimes,  de  délicieuses 
rusticités  !  La  Bretagne  est  là  dans  sa  fleur. 

La  tour  dite  du  Papegaut,  sur  laquelle  est  bâtie  la  mai- 
son occupée  par  mademoiselle  de  Verneuil,  a  sa  base  au 
fond  même  du  précipice,  et  s'élève  jusqu'à  l'esplanade 
pratiquée  en  corniche  devant  l'église  de  Saint-Léonard. 
De  cette  maison  isolée  sur  trois  côtés,  on  embrasse  à  la 
fois  le  grand  fer  à  cheval  qui  commence  à  la  tour  même, 
la  vallée  tortueuse  du  Nançon,  et  la  place  Saint-Léonard. 
Elle  fait  partie  d'une  rangée  de  logis  trois  fois  séculaires, 
et  construits  en  bois,  situés  sur  une  ligne  parallèle  au  flanc 
septentrional  de  l'église  avec  laquelle  ils  forment  une 
impasse  dont  la  sortie  donne  dans  une  rue  en  pente  qui 
longe  l'église  et  mène  à  la  porte  Saint-Léonard,  vers  la- 
quelle descendait  mademoiselle  de  Verneuil. 

Marie  négligea  naturellement  d'entrer  sur  la  place  de 
l'église  au-dessous  de  laquelle  elle  était,  et  se  dirigea  vers 
la  Promenade.  Lorsqu'elle  eut  Franchi  la  petite  barrière 
peinte  en  vert  qui  se  trouvait  devant  le  poste  alors  établi 
dans  la  tour  de  fa  porte  Saint-Léonard,  la  magnificence  du 
spectacle  rendit  un  instant  ses  passions  muettes.  Elle 
admira  la  vaste  portion  de  la  grande  vallée  du  Couësnon 
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que  ses  yeux  embrassaient  depuis  le  sommet  de  la  Pèle- 
rine jusqu'au  plateau  par  où  passe  le  chemin  de  Vitré  ; 
puis  ses  jeux  se  reposèrent  sur  le  Nid-aux-crocs  et  sur  les 
sinuosités  du  val  de  Gibarrj,  dont  les  crêtes  étaient  bai- 
gnées oar  les  lueurs  vaporeuses  du  soleil  couchant.  Elle 
fut  presque  effrayée  par  la  profondeur  de  la  vallée  du 
Nançon  dont  les  plus  hauts  peupliers  atteignaient  à  peine 
aux  murs  des  jardins  situés  au-dessous  de  l'Escalier  de  la 
Reine.  Enfin,  elle  marcha  de  surprise  en  surprise  jusqu'au 
point  d'où  elle  put  apercevoir  et  la  grande  vallée,  à  tra- 
vers le  val  de  Gibarry,  et  le  délicieux  paysage  encadré  par 
le  fer  à  cheval  de  la  ville,  par  les  rochers  de  Saint-Sulpice 
et  par  les  hauteurs  de  Ri  lié.  A  cette  heure  du  jour,  la  fu- 
mée des  maisons  du  faubourg  et  des  vallées  formait  dans 
les  airs  un  nuage  qui  ne  laissait  poindre  les  objets  qu'à  tra- 
vers un  dais  bleuâtre;  les  teintes  trop  vives  du  jour  com- 
mençaient à  s'abolir;  le  firmament  prenait  un  ton  gris  de 
perle;  la  lune  jetait  ses  voiles  de  lumière  sur  ce  bel  abîme  ; 
tout  enfin  tendait  à  plonger  l'âme  dans  la  rêverie  et  l'aider 
à  évoquer  les  êtres  chers.  Tout-à-coup,  ni  les  toits  en  bar- 
deau du  faubourg  Saint-Sulpice,  ni  son  église,  dont  la 
flèche  audacieuse  se  perd  dans  la  profondeur  de  la  vallée, 
ni  les  manteaux  séculaires  de  lierre  et  de  clématite  dont 
s'enveloppent  les  murailles  de  la  vieille  forteresse  à  tra- 
vers laquelle  le  Nançon  bouillonne  sous  la  roue  des  mou- 
lins, enfin  rien  dans  ce  paysage  ne  l'intéressa  plus.  En 
vain  le  soleil  couchant  jeta-t-il  sa  poussière  d'or  et  ses  nappes 
rouges  sur  les  gracieuses  habitations  semées  dans  les  ro- 
chers, au  fond  des  eaux  et  sur  les  prés,  elle  resta  immobile 
devant  les  roches  de  Saint-Sulpice.  L'espérance  insensée 
qui  l'avait  amenée  sur  la  Promenade  s'était  miraculeuse- 
ment réalisée.  A  travers  les  ajoncs  et  les  genêts  qui  crois- 
sent sur  les  sommets  opposés,  elle  crut  reconnaître,  mal- 
gré la  peau  de  bique  dont  ils  étaient  vêtus,  plusieurs 
convives  de  la  Vivetière,  parmi  lesquels  se  distinguait  le 
Gars,  dont  les  moindres  mouvements  se  dessinèrent  dans 
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la  lumière  adoucie  du  soleil  couchant.  A  quelques  pas  en 
arrière  du  groupe  principal,  elle  vit  sa  redoutable  ennemie, 
madame  du  Gua.  Pendant  un  moment  mademoiselle  de 
Verneuil  put  penser  qu'elle  rêvait  ;  mais  la  haine  de  sa  ri- 
vale lui  prouva  bientôt  que  tout  vivait  dans  ce  rêve.  L'at- 
tention profonde  qu'excitait  en  elle  le  plus  petit  geste  du 
marquis  l'empêcha  de  remarquer  le  soin  avec  lequel  ma- 
dame du  Gua  la  mirait  avec  un  long  fusil.  Bientôt  un  coup 
de  feu  réveilla  les  échos  des  montagnes,  et  la  balle  qui 
siffla  près  de  Marie  lui  révéla  l'adresse  de  sa  rivale.  — 
Elle  m'envoie  sa  carte  !  se  dit-elle  en  souriant.  A  l'instant 
de  nombreux  qui  vive  retentirent,  de  sentinelle  en  senti- 
nelle, depuis  le  château  jusqu'à  la  porte  Saint-Léonard,  et 
trahirent  aux  Chouans  la  prudence  des  Fougerais,  puisque 
la  partie  la  moins  vulnérable  de  leurs  remparts  était  si 
bien  gardée.  —  C'est  elle  et  c'est  lui,  se  dit  Marie. 

Aller  à  la  recherche  du  marquis,  le  suivre,  le  sur- 
prendre, fut  une  idée  conçue  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 
—  Je  suis  sans  arme,  s'écria-t-elle.  Elle  songea  qu'au  mo- 
ment de  son  départ  à  Paris,  elle  avait  jeté,  dans  un  de  ses 
cartons,  un  élégant  poignard,  jadis  porté  par  une  sultane 
et  dont  elle  voulut  se  munir  en  venant  sur  le  théâtre  de  la 
guerre,  comme  ces  plaisants  qui  s'approvisionnent  d'al- 
bums pour  les  idées  qu'ils  auront  en  voyage;  mais  elle  fut 
alors  moins  séduite  par  la  perspective  d'avoir  du  sang  à 
répandre,  que  par  le  plaisir  de  porter  un  joli  cangiar  orné 
de  pierreries,  et  de  jouer  avec  cette  lame  pure  comme  un 
regard.  Trois  jours  auparavant  elle  avait  bien  vivement 
regretté  d'avoir  laissé  cette  arme  dans  ses  cartons,  quand, 
pour  se  soustraire  à  l'odieux  supplice  que  lui  réservait 
sa  rivale,  elle  avait  souhaité  de  se  tuer.  En  un  instant  elle 
retourna  chez  elle,  trouva  le  poignard,  le  mit  à  sa  ceinture  , 
serra  autour  de  ses  épaules  et  de  sa  taille  un  grand  châle, 
enveloppa  ses  cheveux  d'une  dentelle  noire,  se  couvrit  la 
tête  d'un  de  ces  chapeaux  à  larges  bords  que  portaient  les 
Chouans  et  qui  appartenait  à  un  domestique  de  sa  mai- 
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son,  et  avec  cette  présence  d'esprit  que  prêtent  parfois  les 
passions,  elle  prit  le  gant  du  marquis  donné  par  Marche- 
à-terre  comme  un  passe-port;  puis,  après  avoir  répondu  à 
Francine  effrayée  :  «Que  veux-tu?  j'irais  le  chercher  dans 
l'enfer  !  »  elle  revint  sur  la  Promenade. 

Le  Gars  était  encore  à  la  même  place,  mais  seul. 
D'après  la  direction  de  sa  longue-vue,  il  paraissait  exami- 
ner, avec  l'attention  scrupuleuse  d'un  homme  de  guerre, 
les  différents  passages  du  Nançon,  l'Escalier  de  la  Reine, 
et  le  chemin  qui,  de  la  porte  Saint-Sulpice,  tourne  entre 
cette  église  et  va  rejoindre  les  grandes  routes  sous  le  feu 
du  château.  Mademoiselle  de  Verneuil  s'élança  dans  les 
petits  sentiers  tracés  par  les  chèvres  et  leurs  pâtres  sur  le 
versant  de  la  Promenade,  gagna  l'Escalier  de  la  Reine, 
arriva  au  fond  du  précipice ,  passa  le  Nançon ,  traversa  le 
faubourg,  devina,  comme  l'oiseau  dans  le  désert,  sa  route 
au  milieu  des  dangereux  escarpements  des  roches  de  Saint- 
Sulpice,  atteignit  bientôt  une  route  glissante  tracée  sur  des 
blocs  de  granit,  et,  malgré  les  genêts,  les  ajoncs  piquants, 
les  rocailles  qui  la  hérissaient,  elle  se  mit  à  la  gravir  avec 
ce  degré  d'énergie  inconnu  peut-être  à  l'homme,  mais  que 
la  femme  entraînée  par  la  passion  possède  momentané- 
ment. La  nuit  surprit  Marie  à  l'instant  où,  parvenue  sur 
les  sommets,  elle  tâchait  de  reconnaître,  à  la  faveur  des 
pâles  rayons  de  la  lune,  le  chemin  qu'avait  dû  prendre  le 
marquis;  une  recherche  obstinée  faite  sans  aucun  succès, 
et  le  silence  qui  régnait  dans  la  campagne,  lui  apprirent  la 
retraite  des  Chouans  et  de  leur  chef.  Cet  effort  de  passion 
tomba  tout-à-coup  avec  l'espoir  qui  l'avait  inspiré.  En  se 
trouvant  seule,  pendant  la  nuit,  au  milieu  d'un  pays 
inconnu,  en  proie  à  la  guerre,  elle  se  mit  à  réfléchir,  et 
les  recommandations  de  Hulot,  le  coup  de  feu  de  madame 
du  Gua,  la  firent  frissonner  de  peur.  Le  calme  de  la  nuit,  si 
profond  sur  les  montagnes,  lui  permit  d'entendre  la  moin- 
dre feuille  errante,  même  à  de  grandes  distances,  et  ces 
bruits  légers  vibraient  dans  les  airs  comme  pour  donner 
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une  triste  mesure  de  la  solitude  ou  du  silence.  Le  vent 
agissait  sur  la  haute  région  et  emportait  les  nuages  avec 
violence,  en  produisant  des  alternatives  d'ombre  et  de 
lumière  dont  les  effets  augmentèrent  sa  terreur,  en  don- 


nant des  apparences  fantastiques  et  terribles  aux  objets  les 
plus  inoffensifs.  Elle  tourna  les  yeux  vers  les  maisons  de 
Fougères  dont  les  lueurs  domestiques  brillaient  comme 
autant  d'étoiles  terrestres,  et  tout-à-coup  elle  vit  distincte- 
ment la  tour  du  Papegaut.  Elle  n'avait  qu'une  faible  dis- 
tance à  parcourir   pour  retourner  chez  elle,  mais  cette 
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distance  était  un  précipice.  Elle  se  souvenait  assez  des 
abîmes  qui  bordaient  l'étroit  sentier  par  où  elle  était 
venue,  pour  savoir  qu'elle  courait  plus  de  risques  en  vou- 
lant revenir  à  Fougères  qu'en  poursuivant  son  entreprise. 
Elle  pensa  que  le  gant  du  marquis  écarterait  tous  les  pé- 
rils de  sa  promenade  nocturne,  si  les  Chouans  tenaient  la 
campagne.  Madame  du  Gua  seule  pouvait  être  redoutable. 
A  cette  idée ,  Marie  pressa  son  poignard,  et  tâcha  de  se  diri- 
ger vers  une  maison  de  campagne  dont  elle  avait  entrevu 
les  toits  en  arrivant  sur  les  rochers  de  Saint-Sulpice;  mais 
elle  marcha  lentement,  car  elle  avait  jusqu'alors  ignoré  la 
sombre  majesté  qui  pèse  sur  un  être  solitaire  pendant 
la  nuit,  au  milieu  d'un  site  sauvage  où  de  toutes  parts  de 
hautes  montagnes  penchent  leurs  têtes  comme  des  géants 
assemblés.  Le  frôlement  de  sa  robe,  arrêtée  par  des  ajoncs, 
la  fit  tressaillir  plus  d'une  fois,  et  plus  d'une  fois  elle  hâta 
le  pas  pour  le  ralentir  encore  en  croyant  sa  dernière  heure 
venue.  Mais  bientôt  les  circonstances  prirent  un  caractère 
auquel  les  hommes  les  plus  intrépides  n'eussent  peut-être 
pas  résisté,  et  plongèrent  mademoiselle  de  Verneuil  dans 
une  de  ces  terreurs  qui  pressent  tellement  les  ressorts  de 
la  vie,  qu'alors  tout  est  extrême  chez  les  individus,  la  force 
comme  la  faiblesse.  Les  êtres  les  plus  faibles  font  alors  des 
actes  d'une  force  inouïe,  et  les  plus  forts  deviennent  fous 
de  peur.  Marie  entendit  à  une  faible  distance  des  bruits 
étranges  ;  distincts  et  vagues  tout  à  la  fois,  comme  la  nuit 
était  tour  à  tour  sombre  et  lumineuse,  ils  annonçaient  de 
la  confusion,  du  tumulte,  et  l'oreille  se  fatiguait  à  les  per- 
cevoir; ils  sortaient  du  sein  de  la  terre,  qui  semblait  ébran- 
lée sous  les  pieds  d'une  immense  multitude  d'hommes  en 
marche.  Un  moment  de  clarté  permit  à  mademoiselle  de 
Verneuil  d'apercevoir  à  quelques  pas  d'elle  une  longue  file 
de  hideuses  figures  qui  s'agitaient  comme  les  épis  d'un 
champ  et  glissaient  à  la  manière  des  fantômes  ;  mais  elle 
les  vit  à  peine,  car  aussitôt  l'obscurité  retomba  comme  un 
rideau  noir,  et  lui  déroba  cet  épouvantable  tableau  plein 
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d'yeux  jaunes  et  brillants.  Elle  se  recula  vivement  et  cou- 
rut sur  le  haut  d'un  talus,  pour  échapper  à  trois  de  ces 
horribles  figures  qui  venaient  à  elle. 

—  L'as-tu  vu  ?  demanda  l'un. 

—  J'ai  senti  un  vent  froid  quand  il  a  passé  près  de  moi, 
répondit  une  voix  rauque. 

—  Et  moi  j'ai  respiré  l'air  humide  et  l'odeur  des  cime- 
tières, dit  le  troisième. 

—  Est-il  blanc?  reprit  le  premier. 

—  Pourquoi,  dit  le  second,  est-il  revenu  seul  de  tous 
ceux  qui  sont  morts  à  la  Pèlerine  ? 

—  Ah!  pourquoi,  répondit  le  troisième.  Pourquoi 
fait-on  des  préférences  à  ceux  qui  sont  du  Sacré-Cœur  ? 
Au  surplus,  j'aime  mieux  mourir  sans  confession,  que 
d'errer  comme  lui,  sans  boire  ni  manger,  sans  avoir  ni 
sang  dans  les  veines,  ni  chair  sur  les  os. 

—  Ah!... 

Cette  exclamation,  ou  plutôt  ce  cri  terrible  partit  du 
groupe,  quand  un  des  trois  Chouans  montra  du  doigt 
tes  formes  sveïtes  et  le  visage  pâle  de  mademoiselle  de 
Verneuil  qui  se  sauvait  avec  une  effrayante  rapidité,  sans 
qu'ils  entendissent  le  moindre  bruit. 

—  Le  voilà.  —  Le  voici.  —  Où  est-il  ?  —  Là.  —  Ici. 
—  Il  est  parti.  —  Non.  —  Si.  —  Le  vois-tu? 

Ces  phrases  retentirent  comme  le  murmure  monotone 
des  vagues  sur  la  grève. 

Mademoiselle  de  Verneuil  marcha  courageusement  dans 
la  direction  de  la  maison,  et  vit  les  figures  indistinctes 
d'une  multitude  qui  fuyait  à  son  approche  en  donnant  les 
signes  d'une  frayeur  panique.  Elle  était  comme  emportée 
par  une  puissance  inconnue  dont  l'influence  la  matait  ;  la 
légèreté  de  son  corps,  qui  lui  semblait  inexplicable,  deve- 
nait un  nouveau  sujet  d'effroi  pour  elle-même.  Ces 
figures,  qui  se  levaient  par  masses  à  son  approche  et 
comme  de  dessous  terre  où  elles  lui  paraissaient  couchées 
laissaient  échapper  des  gémissements  qui  n'avaient  rien 
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d'humain.  Enfin  elle  arriva,  non  sans  peine,  dans  un  jar- 
din dévasté  dont  les  haies  et  les  barrières  étaient  brisées. 
Arrêtée  par  une  sentinelle,  elle  lui  montra  son  gant.  La 
lune  ayant  alors  éclairé  sa  figure,  la  carabine  échappa  des 
mains  du  Chouan  qui  déjà  mettait  Marie  en  joue,  mais 
qui,  à  son  aspect,  jeta  le  cri  rauque  dont  retentissait  la 
campagne.  Elle  aperçut  de  grands  bâtiments  où  quelques 
lueurs  indiquaient  des  pièces  habitées,  et  parvint  auprès 
des  murs  sans  rencontrer  d'obstacles.  Par  la  première  fe- 
nêtre vers  laquelle  elle  se  dirigea,  elle  vit  madame  du  Gua 
avec  les  chefs  convoqués  à  la  Vivetière.  Etourdie  et  par 
cet  aspect  et  par  le  sentiment  de  son  danger,  elle  se  rejeta 
violemment  sur  une  petite  ouverture  défendue  par  de 
gros  barreaux  de  fer,  et* distingua,  dans  une  longue  salle 
voûtée,  le  marquis  seul  et  triste,  à  deux  pas  d'elle.  Les  re- 
flets du  feu,  devant  lequel  il  occupait  une  chaise  grossière, 
illuminaient  son  visage  de  teintes  rougeâtres  et  vacil- 
lantes qui  imprimaient  à  cette  scène  le  caractère  d'une 
vision  ;  immobile  et  tremblante,  la  pauvre  fille  se  colla 
aux  barreaux,  et,  par  le  silence  profond  qui  régnait,  elle 
espéra  l'entendre  s'il  parlait;  en  le  voyant  abattu,  décou- 
ragé, pâle,  elle  se  flatta  d'être  une  des  causes  de  sa  tris- 
tesse; puis  sa  colère  se  changea  en  commisération,  sa 
commisération  en  tendresse,  et  elle  sentit  soudain  qu'elle 
n'avait  pas  été  amenée  jusque-là  par  la  vengeance  seule- 
ment. Le  marquis  se  leva,  tourna  la  tête,  e't  resta  stupé- 
fait en  apercevant,  comme  dans  un  nuage,  la  figure  de 
mademoiselle  de  Verneuil  ;  il  laissa  échapper  un  geste 
d'impatience  et  de  dédain  en  sécriant  :  «Je  vois  donc  par- 
tout cette  diablesse,  même  quand  je  veille  !»  Ce  profond 
mépris,  conçu  pour  elle,  arracha  à  la  pauvre  fille  un  rire 
d'égarement  qui  fit  tressaillir  le  jeune  chef,  et  il  s'élança 
vers  la  croisée.  Mademoiselle  de  Verneuil  se  sauva.  Elle 
entendit  près  d'elle  les  pas  d'un  homme  qu'elle  crut  être 
Montauran  ;  et,  pour  le  fuir,  elle  ne  connut  plus  d'ob- 
stacles, elle  eût  traversé  les  murs  et  volé  dans  les  airs,  elle 
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aurait  trouvé  le  chemin  de  l'enfer  pour  éviter  de  relire  en 
traits  de  flamme  ces  mots  :  //  te  méprise!  écrits  sur  le  front 
de  cet  homme,  et  qu'une  voix  intérieure  lui  criait  alors 
avec  l'éclat  d'une  trompette.  Après  avoir  marché  sans  sa- 
voir par  où  elle  passait,  elle  s'arrêta  en  se  sentant  pénétrée 
par  un  air  humide.  Effrayée  par  le  bruit  des  pas  de  plu- 
sieurs personnes,  et  poussée  par  la  peur,  elle  descendit  un 
escalier  qui  la  mena  au  fond  d'une  cave.  Arrivée  à  la  der- 
nière marche,  elle  prêta  l'oreille  pour  tâcher  de  recon- 
naître la  direction  que  prenaient  ceux  qui  la  poursuivaient; 
mais,  malgré  des  rumeurs  extérieures  assez  vives,  elle  en- 
tendit les  lugubres  gémissements  d'une  voix  humaine  qui 
ajoutèrent  à  son  horreur.  Un  jet  de  lumière  parti  du  haut 
de  ï'escaher  lui  fit  craindre  que  sa  retraite  ne  fût  connue 
de  ses  persécuteurs;  et,  pour  leur  échapper,  elle  trouva  de 
nouvelles  forces.  II  lui  fut  très-difficile  de  s'expliquer, 
quelques  instants  après  et  quand  elle  recueillit  ses  idées, 
par  quels  moyens  elle  avait  pu  grimper  sur  le  petit  mur 
où  elle  s'était  cachée.  Elle  ne  s'aperçut  pas  même  d'abord 
de  la  gêne  que  la  position  de  son  corps  lui  fit  éprouver; 
mais  cette  gêne  finit  par  devenir  intolérable,  car  elle  res- 
semblait, sous  l'arceau  d'une  voûte,  à  la  Vénus  accroupie 
qu'un  amateur  aurait  placée  dans  une  niche  trop  étroite. 
Ce  mur  assez  large  et  construit  en  granit  formait  une  sépa- 
ration entre  le  passage  d'un  escalier  et  un  caveau  d'où  par- 
taient les  gémissements.  Elle  vit  bientôt  un  inconnu  cou- 
vert de  peaux  de  chèvre  descendant  au-dessous  d'elle  et 
tournant  sous  la  voûte  sans  faire  le  moindre  mouvement 
qui  annonçât  une  recherche  empressée.  Impatiente  de  sa- 
voir s'il  se  présenterait  quelque  chance  de  salut  pour  elle, 
mademoiselle  de  Verneuil  attendit  avec  anxiété  que  la  lu- 
mière portée  par  l'inconnu  éclairât  le  caveau  où  elle  aper- 
cevait à  terre  une  masse  informe,  mais  animée,  qui  essayait 
d'atteindre  à  une  certaine  partie  de  la  muraille  par  des 
mouvements  violents  et  répétés,  semblables  aux  brusques 
contorsions  d'une  carpe  mise  hors  de  l'eau  sur  la  rive. 
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Une  petite  torche  de  résine  répandit  bientôt  sa  lueur 
bleuâtre  et  incertaine  dans  le  caveau.  Malgré  la  sombre 
poésie  que  l'imagination  de  mademoiselle  de  Verneuil  ré- 
pandait sur  ces  voûtes  qui  répercutaient  les  sons  d'une 
prière  douloureuse,  elle  fut  obligée  de  reconnaître  qu'elle 
se  trouvait  dans  une  cuisine  souterraine,  abandonnée 
depuis  long-temps.  Eclairée,  la  masse  informe  devint  un 
petit  homme  très-gros  dont  tous  les  membres  avaient  été 
attachés  avec  précaution,  mais  qui  semblait  avoir  été  laissé 
sur  les  dalles  humides  sans  aucun  soin  par  ceux  qui  s'en 
étaient  emparés.  A  l'aspect  de  l'étranger  tenant  d'une  main 
la  torche,  et  de  l'autre  un  fagot,  le  captif  poussa  un  gé- 
missement profond  qui  attaqua  si  vivement  la  sensibilité 
de  mademoiselle  de  Verneuil,  qu'elle  oublia  sa  propre 
terreur,  son  désespoir,  la  gêne  horrible  de  tous  ses 
membres  plies  qui  s'engourdissaient;  elle  tâcha  de  rester 
immobile.  Le  Chouan  jeta  son  fagot  dans  la  cheminée 
après  s'être  assuré  de  la  solidité  d'une  vieille  crémaillère 
qui  pendait  le  long  d'une  haute  plaque  en  fonte,  et  mit  le 
feu  au  bois  avec  sa  torche.  Mademoiselle  de  Verneuil  ne 
reconnut  pas  alors  sans  effroi  ce  rusé  Pille-miche  auquel 
sa  rivale  l'avait  livrée,  et  dont  la  figure,  illuminée  par  la 
flamme,  ressemblait  à  celle  de  ces  petits  hommes  de  buis, 
grotesquement  sculptés  en  Allemagne.  La  plainte  échap- 
pée à  son  prisonnier  produisit  un  rire  immense  sur  ce 
visage  sillonné  de  rides  et  brûlé  par  le  soleil. 

—  Tu  vois,  dit-il  au  patient,  que  nous  autres  chrétiens 
nous  ne  manquons  pas  comme  toi  à  notre  parole.  Ce  feu- 
là  va  te  dégourdir  les  jambes,  la  langue  et  les  mains. 
Quien  !  quien  !  je  ne  vois  point  de  lèchefrite  à  te  mettre 
sous  les  pieds,  ils  sont  si  dodus,  que  la  graisse  pourrait 
éteindre  le  feu.  Ta  maison  est  donc  bien  mal  montée 
qu'on  n'y  trouve  pas  de  quoi  donner  au  maître  toutes  ses 
aises  quand  il  se  chauffe. 

La  victime  jeta  un  cri  aigu,  comme  si  elle  eût  espéré  se 
faire  entendre  par-delà  les  voûtes  et  attirer  un  libérateur. 
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—  Oh!  vous  pouvez  chanter  à  gogo,  monsieur  d'Or- 
gemont! ils  sont  tous  couchés  là-haut,  et  Marchc-a-u 
me  suit,  il  fermera  la  porte  de  la  cave. 

Tout  en  parlant,  Pille-miche  sondait,  du  bout  de  sa 
carabine,  le  manteau  de  la  cheminée,  les  dalles  qui  pa- 
vaient la  cuisine,  les  murs  et  les  fourneaux,  pour  essayer 
de  découvrir  la  cachette  où  l'avare  avait  mis  son  or.  Cette 
recherche  se  faisait  avec  une  telle  habileté  que  d'Orge- 
mont  demeura  silencieux,  comme  s'il  eût  craint  d'avoir  été 
trahi  par  quelque  serviteur  effrayé;  car,  quoiqu'il  ne  se 
fût  confié  à  personne,  ses  habitudes  auraient  pu  donner 
lieu  à  des  inductions  vraies.  Pille-miche  se  retournait  par- 
fois brusquement  en  regardant  sa  victime  comme  dans  ce 
jeu  où  les  enfants  essaient  de  deviner,  par  l'expression 
naïve  de  celui  qui  a  caché  un  objet  convenu,  s'il  s'en 
approchent  ou  s'ils  s'en  éloignent.  D'Orgemont  feignit 
quelque  terreur  en  voyant  le  Chouan  frappant  les  four- 
neaux qui  rendirent  un  son  creux,  et  parut  vouloir  amu- 
ser ainsi  pendant  quelque  temps  l'avide  crédulité  de 
Pille-miche.  En  ce  moment,  trois  autres  Chouans,  qui  se 
précipitèrent  dans  l'escalier,  entrèrent  tout-à-coup  dans 
la  cuisine.  A  l'aspect  de  Marche-à-terre ,  Pille-miche  discon- 
tinua sa  recherche,  après  avoir  jeté  sur  d'Orgemont  un 
regard  empreint  de  toute  la  férocité  que  réveillait  son  ava- 
rice trompée. 

—  Marie  Lambrequin  est  ressuscité,  dit  Marche-à- 
terre  en  gardant  une  attitude  qui  annonçait  que  tout  autre 
intérêt  pâlissait  devant  une  si  grave  nouvelle. 

—  Ça  ne  m'étonne  pas,  répondit  Pille- miche,  il 
communiait  si  souvent!  le  bon  Dieu  semblait  n'être 
qu'à  lui. 

—  Ah!  ah!  reprit  Mène-à-bien,  ça  lui  a  servi  comme 
des  souliers  à  un  mort.  Voilà-t-il  pas  qu'il  n'avait  pas  reçu 
l'absolution  avant  cette  affaire  de  la  Pèlerine;  il  a  inar- 
gaudé  la  fille  à  Goguelu,  et  s'est  trouvé  sous  le  coup  d'un 
péché  mortel.  Donc  ï'abbé  Gudin  dit  comme  ça  qu'il  va 
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rester  deux  mois  comme  un  esprit  avant  de  revenir  tout 
à  fait!  Nous  lavons  vu  tretous  passer  devant  nous,  il  est 
pâle,  il  est  froid,  il  est  léger,  il  sent  le  cimetière. 

—  Et  Sa  Révérence  a  bien  dit  que  si  l'esprit  pouvait 
s'emparer  de  quelqu'un,  il  s'en  ferait  un  compagnon,  re- 
prit le  quatrième  Chouan. 

La  figure  grotesque  de  ce  dernier  interlocuteur  tira 
Marche-à-terre  de  la  rêverie  religieuse  où  l'avait  plongé 
l'accomplissement  d'un  miracle  que  la  ferveur  pouvait, 
selon  l'abbé  Gudin,  renouveler  chez  tout  pieux  défenseur 
de  la  Religion  et  du  Roi. 

—  Tu  vois,  Galope-chopine,  dit-il  au  néophyte  avec 
une  certaine  gravité,  à  quoi  nous  mènent  les  plus  légères 
omissions  des  devoirs  commandés  par  notre  sainte  reli- 
gion. C'est  un  avis  que  nous  donne  sainte  Anne  d'Auray, 
d'être  inexorable  entre  nous  pour  les  moindres  fautes.  Ton 
cousin  Pille-miche  a  demandé  pour  toi  la  surveillance  de 
Fougères,  le  Gars  consent  à  te  la  confier,  et  tu  seras  bien 
payé;  mais  tu  sais  de  quelle  farine  nous  pétrissons  la  ga- 
lette des  traîtres  ? 

—  Oui,  monsieur  Marche-à-terre. 

—  Tu  sais  pourquoi  je  te  dis  cela.  Quelques-uns  pré- 
tendent que  tu  aimes  le  cidre  et  les  gros  sous;  mais  il  ne 
s'agit  pas  ici  de  tondre  sur  les  œufs,  il  faut  n'être  qu'à 
nous. 

—  Révérence  parler,  monsieur  Marche-à-terre,  le  cidre 
et  les  sous  sont  deux  bonnes  cbouses  qui  n'empêchent 
point  le  salut. 

—  Si  le  cousin  fait  quelque  sottise,  dit  Pille-miche,  ce 
sera  par  ignorance. 

—  De  quelque  manière  qu'un  malheur  vienne, 
s'écria  Marche-à-terre  d'un  son  de  voix  qui  fit  trembler 
la  voûte,  je  ne  le  manquerai  pas.  —  Tu  m'en  réponds, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Pille-miche,  car  s'il  tombe 
en  faute,  je  m'en  prendrai  à  ce  qui  double  ta  peau  de 
bique. 
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—  Mais,  sous  votre  respect,  monsieur  Marche-à-tci  n 
reprit  Galope-chopJne,  est-ce  qu'il  ne  vous  est  pas  souvent 
arrivé  de  croire  que  les  contre-ebuins  étaient  des  cbuins. 

—  Mon  ami,  répliqua  Marche-à-terre  d'un. ton  sec,  que 
ça  ne  t'arrive  plus,  ou  je  te  couperais  en  deux  comme  un 
navet.  Quant  aux  envoyés  du  Gars,  ils  auront  son  gant. 
Mais,  depuis  cette  affaire  de  la  Vivetière,  la  Grande  Garce 
y  boute  un  ruban  vert. 

Pille-miche  poussa  vivement  le  coude  de  son  cama- 
rade en  lui  montrant  d'Orgemont  qui  feignait  de  dormir; 
mais  Marche-à-terre  et  Pille-miche  savaient  par  expérience 
que  personne  n'avait  encore  sommeillé  au  coin  de  leur 
feu;  et,  quoique  les  dernières  paroles  dites  à  Galope-cho- 
pine  eussent  été  prononcées  à  voix  basse,  comme  elles 
pouvaient  avoir  été  comprises  par  le  patient,  les  quatre 
Chouans  le  regardèrent  tous  pendant  un  moment  et  pen- 
sèrent sans  doute  que  la  peur  lui  avait  ôté  l'usage  de 
ses  sens.  Tout-à-coup,  sur  un  léger  signe  de  Marche-à-terre, 
Pille-miche  ôta  les  souliers  et  les  bas  de  d'Orgemont, 
Mène-à-bien  et  Galope-chopine  le  saisirent  à  bras-le-corps, 
le  portèrent  au  feu;  puis  Marche-à-terre  prit  un  des  liens 
du  fagot,  et  attacha  les  pieds  de  l'avare  à  la  crémaillère. 
L'ensemble  de  ces  mouvements  et  leur  incroyable  célén te 
firent  pousser  à  la  victime  des  cris  qui  devinrent  déchi- 
rants quand  Pille-miche  eut  rassemblé  des  charbons  sous 
les  jambes. 

—  Mes  amis,  mes  bons  amis,  s'écria  d'Orgemont, 
vous  allez  me  faire  mal,  je  suis  chrétien  comme  nous. 

—  Tu  mens  par  ta  gorge,  lui  répondit  Marche-à-terre. 
Ton  frère  a  renié  Dieu.  Quant  à  toi,  tu  as  acheté  l'abbaye 
de  Juvigny.  L'abbé  Gudin  dit  que  l'on  peut,  sans  scru- 
pule, rôtir  les  apostats. 

—  Mais,  mes  frères  en  Dieu,  je  ne  refuse  pas  de  nous 
payer. 

—  Nous  t'avions  donné  quinze  jours,  deux  mois  m 
sont  passés,  et  voilà  Galope-chopine  qui  n'a  rien  reçu. 
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—  Tu  n'as  donc  rien  reçu,  Galope-chopine  ?  demanda 
l'avare  avec  désespoir. 

—  Rin!  monsieur  d'Orgemont,  répondit  Galope-cho- 
pine effrayé. 

Les  cris,  qui  s'étaient  convertis  en  un  grognement, 
continu  comme  le  râle  d'un  mourant,  recommencèrent 
avec  une  violence  inouïe.  Aussi  habitués  à  ce  spectacle 
qu'à  voir  marcher  leurs  chiens  sans  sabots,  les  quatre 
Chouans  contemplaient  si  froidement  d'Orgemont  qui  se 
tortillait  et  hurlait,  qu'ils  ressemblaient  à  des  voyageurs 
attendant  devant  la  cheminée  d'une  auberge  si  le  rot  est 
assez  cuit  pour  être  mangé. 

—  Je  meurs!  je  meurs!  cria  la  victime...  et  vous 
n'aurez  pas  mon  argent. 

Malgré  la  violence  de  ces  cris,  Pille-miche  s'aperçut  que 
le  feu  ne  mordait  pas  encore  la  peau  ;  l'on  attisa  donc  très- 
artistement  les  charbons  de  manière  à  faire  légèrement 
flamber  le  feu,  d'Orgemont  dit  alors  d'une  voix  abattue  : 
«Mes  amis,  déliez-moi.  Que  voulez-vous?  cent  écus, 
mille  écus,  dix  mille  écus,  cent  mille  écus,  je  vous  offre 
deux  cents  écus. . .  » 

Cette  voix  était  si  lamentable  que  mademoiselle  de 
Verneuil  oublia  son  propre  danger,  et  laissa  échapper  une 
exclamation. 

—  Qui  a  parlé  ?  demanda  Marche-à-terre. 

Les  Chouans  jetèrent  autour  d'eux  des  regards  effarés. 
Ces  hommes,  si  braves  sous  la  bouche  meurtrière  des 
canons,  ne  tenaient  pas  devant  un  esprit.  Pille-miche  seul 
écoutait  sans  distraction  la  confession  que  des  douleurs 
croissantes  arrachaient  à  sa  victime. 

—  Cinq  cents  écus ,  oui ,  je  les  donne ,  disait 
l'avare. 

—  Bah  !  Où  sont-ils  ?  lui  répondit  tranquillement  Pille- 
miche. 

—  Hein,  ils  sont  sous  le  premier  pommier.  Sainte 
Vierge!  au  fond  du  jardin,  à  gauche...  Vous  êtes  des  bn- 
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gands. ..  des  voleurs...  Ah!  je  meurs...  il  y  a  là  dix  mille 
francs. 

—  Je  ne  veux  pas  des  francs,  reprit  Marche-à-terre,  il 
nous  faut  des  livres.  Les  écus  de  ta  République  ont  des 
figures  païennes  qui  n'auront  jamais  cours. 

—  Ils  sont  en  livres,  en  bons  louis  d'or.  Mais  déliez- 
moi,  déliez-moi ...  vous  savez  où  est  ma  vie...  mon 
trésor. 

Les  quatre  Chouans  se  regardèrent  en  cherchant  celui 
d'entre  eux  auquel  ils  pouvaient  se  fier  pour  l'envoyer  dé- 
terrer la  somme.  En  ce  moment,  cette  cruauté  de  canni- 
bales fit  tellement  horreur  à  mademoiselle  de  Verneuil, 
que,  sans  savoir  si  le  rôle  que  lui  assignait  sa  figure 
pâle  la  préserverait  encore  de  tout  danger,  elle  s'écria 
courageusement  d'un  son  de  voix  grave  :  «  Ne  craignez- 
vous  pas  la  colère  de  Dieu?  Détachez-le,  barbares!  » 

Les  Chouans  levèrent  la  tête,  ils  aperçurent  dans  les 
airs  des  yeux  qui  brillaient  comme  deux  étoiles,  et  s'en- 
fuirent épouvantés.  Mademoiselle  de  Verneuil  sauta  dans 
la  cuisine,  courut  à  d'Orgemont,  le  tira  si  violemment  du 
feu,  que  les  liens  du  fagot  cédèrent;  puis,  du  tranchant 
de  son  poignard,  elle  coupa  les  cordes  avec  lesquelles  il 
avait  été  garrotté.  Quand  l'avare  fut  libre  et  debout,  la 
première  expression  de  son  visage  fut  un  rire  douloureux, 
mais  sardonique. 

—  Allez,  allez  au  pommier,  brigands!  dit-il.  Oh!  oh! 
voilà  deux  fois  que  je  les  leurre;  aussi  ne  me  repren- 
dront-ils pas  une  troisième! 

En  ce  moment,  une  voix  de  femme  retentit  au  dehors. 

—  Un  esprit!  un  esprit!  criait  madame  du  Gua,  imbé- 
ciles, c'est  elle.  Mille  écus  à  qui  m'apportera  la  tète  de 
cette  catm  ! 

Mademoiselle  de  Verneuil  pâlit;  mais  l'avare  sourit,  lui 
prit  la  main,  l'attira  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  l'em- 
pêcha de  laisser  les  traces  de  son  passage  en  ia  conduisant 
de  manière  à  ne  pas  déranger  le  Feu  qui  n'occupait  qu'un 
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très-petit  espace;  il  fit  partir  un  ressort,  la  plaque  de  fonte 
s'enleva;  et  quand  leurs  ennemis  communs  rentrèrent  dans 
le  caveau,  la  lourde  porte  de  la  cachette  était  déjà  retom- 
bée sans  bruit.  La  Parisienne  comprit  alors  le  but  des 
mouvements  de  carpe  qu'elle  avait  vu  faire  au  malheureux 
banquier. 

—  Voyez-vous,  madame,  s'écria  Marche-à-terre,  l'es- 
prit a  pris  le  Bleu  pour  compagnon. 

L'effroi  dut  être  grand,  car  ces  paroles  furent  suivies 
d'un  si  profond  silence  que  d'Orgemont  et  sa  compagne 
entendirent  les  Chouans  prononçant  à  voix  basse  :  —  Ave 
Sancta  Anna  Au riaca  grat iâ  plena,  Dominus  tecum,  etc. 

—  Ils  prient,  les  imbéciles,  s'écria  d'Orgemont. 

—  N'avez -vous  pas  peur,  dit  mademoiselle  de  Ver- 
neuil  en  interrompant  son  compagnon,  de  faire  découvrir 
notre. . . 

Un  rire  du  vieil  avare  dissipa  les  craintes  de  la  jeune 
Parisienne. 

—  La  plaque  est  une  table  de  granit  qui  a  dix  pouces 
de  profondeur.  Nous  les  entendons,  et  ils  ne  nous  en- 
tendent pas. 

Puis  il  prit  doucement  la  main  de  sa  libératrice,  la 
plaça  vers  une  fissure  par  où  sortaient  des  bouffées  de 
vent  frais,  et  elle  devina  que  cette  ouverture  avait  été  pra- 
tiquée dans  le  tuyau  de  la  cheminée. 

—  Ah  !  ah  !  reprit  d'Orgemont.  Diable  !  les  jambes  me 
cuisent  un  peu  !  Cette  Jument  de  Charrette,  comme  on 
l'appelle  à  Nantes,  n'est  pas  assez  sotte  pour  contredire 
ses  fidèles  :  elle  sait  bien  que,  s'ils  n'étaient  pas  si  brutes,  ils 
ne  se  battraient  pas  contre  leurs  intérêts.  La  voilà  qui  prie 
aussi.  Elle  doit  être  bonne  à  voir  en  disant  son  ave  à  sainte 
Anne  d'Auray.  Elle  ferait  mieux  de  détrousser  quelque 
diligence  pour  me  rembourser  les  quatre  mille  francs 
qu'elle  me  doit.  Avec  les  intérêts,  les  frais,  ça  va  bien  à 
quatre  mille  sept  cent  quatre-vingts  francs  et  des  cen- 
times. . . 


LKS   CHOUANS.  227 

La  prière  finie,  les  Chouans  se  levèrent  et  partirent 
Le  vieux  d'Orgemont  serra  la  main  de  mademoiselle  de 
Verneuil,  comme  pour  la  prévenir  que  néanmoins  le  dan- 
ger existait  toujours. 

—  Non,  madame,  s'écria  Pille-miche  après  quelques 
minutes  de  silence,  vous  resteriez  là  dix  ans,  ils  ne  revien- 
dront pas. 

—  Mais  elle  n'est  pas  sortie,  elle  doit  être  ici,  dit  obsti- 
nément la  Jument  de  Charrette. 

—  Non,  madame,  non,  ils  se  sont  envolés  à  travers  les 
murs.  Le  diable  n'a-t-il  pas  déjà  emporté  là,  devant  nous, 
un  assermenté  ? 

—  Comment!  toi,  Pille-miche,  avare  comme  lui,  ne 
devines-tu  pas  que  le  vieux  cancre  aura  bien  pu  dépenser 
quelques  milliers  de  livres  pour  construire  dans  les  fon- 
dations de  cette  voûte  un  réduit  dont  l'entrée  est  cachée 
par  un  secret? 

L'avare  et  la  jeune  fille  entendirent  un  gros  rire  échappé 
à  Pille-miche. 

—  Ben  vrai,  dit-il. 

—  Reste  ici,  reprit  madame  du  Gua.  Attends-les  à  la 
sortie.  Pour  un  seul  coup  de  fusil  je  te  donnerai  tout 
ce  que  tu  trouveras  dans  le  trésor  de  notre  usurier.  Si  tu 
veux  que  je  te  pardonne  d'avoir  vendu  cette  fille  quand  je 
t'avais  dit  de  la  tuer,  obéis-moi. 

—  Usurier!  dit  le  vieux  d'Orgemont,  je  ne  lui  ai 
pourtant  prêté  qu'à  neuf  pour  cent.  II  est  vrai  que  j'ai  une 
caution  hypothécaire!  Mais  enfin,  voyez  comme  elle  est 
reconnaissante!  Allez,  madame,  si  Dieu  nous  punit  du 
mal,  le  diable  est  là  pour  nous  punir  du  bien,  et  l'homme 
placé  entre  ces  deux  termes-là,  sans  rien  savoir  de  l'avenir, 
m'a  toujours  fait  l'effet  d'une  règle  de  trois  dont  ['X  est 
introuvable. 

II  laissa  échapper  un  soupir  creux  qui  lui  était  particu- 
lier, car,  en  passant  par  son  larynx,  l'air  semblait  y  ren- 
contrer et  attaquer  deux  vieilles  cordes  détendues.  Le 
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bruit  que  firent  Pille-miche  et  madame  du  Gua  en  sondant 
de  nouveau  les  murs,  les  voûtes  et  les  dalles,  parut  rassu- 
rer d'Orgemont,  qui  saisit  la  main  de  sa  libératrice  pour 
l'aider  à  monter  une  étroite  vis  saint-gilles*,  pratiquée  dans 
l'épaisseur  d'un  mur  en  granit.  Après  avoir  gravi  une  ving- 
taine de  marches,  la  lueur  d'une  lampe  éclaira  faiblement 
leurs  têtes.  L'avare  s'arrêta,  se  tourna  vers  sa  compagne,  en 
examina  le  visage  comme  s'il  eût  regardé,  manié  et  rema- 
nié une  lettre  de  change  douteuse  à  escompter,  et  poussa 
son  terrible  soupir. 

—  En  vous  mettant  ici,  dit-il  après  un  moment  de  si- 
lence, je  vous  ai  remboursé  intégralement  le  service  que 
vous  m'avez  rendu;  donc,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  vous 
donnerais... 

—  Monsieur,  laissez-moi  là,  je  ne  vous  demande  rien, 
dit-elle. 

Ces  derniers  mots,  et  peut-être  le  dédain  qu'exprima 
cette  belle  figure,  rassurèrent  le  petit  vieillard,  car  il 
répondit,  non  sans  un  soupir  :  «Ah!  en  vous  conduisant 
ici,  j'en  ai  trop  fait  pour  ne  pas  continuer...» 

II  aida  poliment  Marie  à  monter  quelques  marches 
assez  singulièrement  disposées,  et  l'introduisit  moitié  de 
bonne  grâce,  moitié  rechignant,  dans  un  petit  cabinet 
de  quatre  pieds  carrés,  éclairé  par  une  lampe  suspendue 
à  la  voûte.  II  était  facile  de  voir  que  l'avare  avait  pris  toutes 
ses  précautions  pour  passer  plus  d'un  jour  dans  cette 
retraite,  si  les  événements  de  la  guerre  civile  l'eussent 
contraint  à  y  rester  long-temps. 

—  N'approchez  pas  du  mur,  vous  pourriez  vous  blan- 
chir, dit  tout-à-coup  d'Orgemont. 

Et  il  mit  avec  assez  de  précipitation  sa  main  entre  le 
châle  de  la  jeune  fille  et  la  muraille,  qui  semblait  fraîche- 
ment recrépie.  Le  geste  du  vieil  avare  produisit  un  effet 
tout  contraire  à  celui  qu'il  en  attendait.  Mademoiselle  de 
Verneuil  regarda  soudain  devant  elle,  et  vit  dans  un  angle 
une  sorte  de  construction  dont  la  forme  lui  arracha  un  cri 
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de  terreur,  car  elle  devina  qu'une  créature  humaine  avait 
été  enduite  de  mortier  et  placée  là  debout;  d'Orgemont 
lui  fit  un  signe  effrayant  pour  l'engager  à  se  taire,  et  ses 
petits  yeux  d'un  bleu  de  faïence  annoncèrent  autant 
d'effroi  que  ceux  de  sa  compagne. 

—  Sotte,  croyez-vous  que  je  l'aie  assassiné?...  C'est 
mon  frère,  dit-il  en  variant  son  soupir  d'une  manière  lu- 
gubre. C'est   le  premier  recteur  qui   se  soit  assermenté. 


Voilà  le  seul  asile  où  il  ait  été  en  sûreté  contre  la  tuteur. 
des  Chouans  et  des  autres  prêtres.  Poursuivre  un  digne 
homme  qui  avait  tant  d'ordre!  C'était  mon  aîné,  lui  seul 
a  eu  la  patience  de  m'apprendre  le  calcul  décimal.  Oh  ! 
c'était  un  bon  prêtre!  Il  avait  de  l'économie  et  savait 
amasser.  Il  y  a  quatre  ans  qu'il  est  mort,  je  ne  sais  pas  de 
quelle  maladie;  mais  voyez-vous,  ces  prêtres,  ça  a  l'habi- 
tude de  s'agenouiller  de  temps  en  temps  pour  prier,  et 
il  n'a  peut-être  pas  pu  s'accoutumer  à  rester  ici  debout 
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comme  moi...  Je  l'ai  mis  là,  autre  part  ils  l'auraient  dé- 
terré. Un  jour  je  pourrai  l'ensevelir  enterre  sainte,  comme 
disait  ce  pauvre  homme,  qui  ne  s'est  assermenté  que  par 
peur. 

Une  larme  roula  dans  les  yeux  secs  du  petit  vieillard, 
dont  alors  la  perruque  rousse  parut  moins  laide  à  la  jeune 
fille,  qui  détourna  les  yeux  par  un  secret  respect  pour 
cette  douleur;  mais,  malgré  cet  attendrissement,  d'Orge- 
mont  lui  dit  encore  :  «  N'approchez  pas  du  mur,  vous. . .  » 

Et  ses  yeux  ne  quittèrent  pas  ceux  de  mademoiselle  de 
Verneuil,  en  espérant  ainsi  l'empêcher  d'examiner  plus 
attentivement  les  parois  de  ce  cabinet,  où  l'air  trop  raréfié 
ne  suffisait  pas  au  jeu  des  poumons.  Cependant  Marie 
réussit  à  dérober  un  coup-d'œil  à  son  argus,  et,  d'après 
les  bizarres  proéminences  des  murs,  elle  supposa  que 
l'avare  les  avait  bâtis  lui-même  avec  des  sacs  d'argent  ou 
d'or.  Depuis  un  moment,  d'Orgemont  était  plongé  dans 
un  ravissement  grotesque.  La  douleur  que  la  cuisson  lui 
faisait  souffrir  aux  jambes,  et  sa  terreur  en  voyant  un  être 
humain  au  milieu  de  ses  trésors,  se  lisaient  dans  chacune 
de  ses  rides;  mais  en  même  temps  ses  yeux  arides  expri- 
maient, par  un  feu  inaccoutumé,  la  généreuse  émotion 
qu'excitait  en  lui  le  périlleux  voisinage  de  sa  libératrice, 
dont  la  joue  rose  et  blanche  attirait  le  baiser,  dont  le 
regard  noir  et  velouté  lui  amenait  au  cœur  des  vagues  de 
sang  si  chaudes,  qu'il  ne  savait  plus  si  c'était  signe  de  vie 
ou  de  mort. 

—  Etes-vous  mariée  ?  lui  demanda-t-il  d'une  voix  trem- 
blante. 

—  Non,  dit-elle  en  souriant. 

—  J'ai  quelque  chose,  reprit-il  en  poussant  son  soupir, 
quoique  je  ne  sois  pas  aussi  riche  qu'ils  le  disent  tous.  Une 
jeune  fille  comme  vous  doit  aimer  les  diamants,  les 
bijoux,  les  équipages,  l'or,  ajouta-t-il  en  regardant  d'un 
air  effaré  autour  de  lui.  J'ai  tout  cela  à  donner,  après  ma 
mort.  Hé  !  si  vous  vouliez. . . 
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L'œil  du  vieillard  décelait  tant  de  calcul,  même  flans 
cet  amour  éphémère,  qu'en  agitant  sa  tête  par  un  mouve- 
ment négatif,  mademoiselle  de  Verneuil  ne  put  s'empê- 
cher de  penser  que  l'avare  ne  songeait  à  l'épouser  que 
pour  enterrer  son   secret  dans  le  cœur  d'un   autre  lui- 


Tiême. 


—  L'argent,  dit-elle  en  jetant  à  d'Orgemont  un  regard 
plein  d'ironie  qui  le  rendit  à  la  fois  heureux  et  fâché,  l'ar- 
gent n'est  rien  pour  moi.  Vous  seriez  trois  fois  plus  riche 
que  vous  ne  fêtes,  si  tout  l'or  que  j'ai  refusé  était  là. 

—  N'approchez  pas  du  m... 

—  Et  l'on  ne  me  demandait  cependant  qu'un  regard, 
ajouta-t-elle  avec  une  incroyable  fierté. 

—  Vous  avez  eu  tort,  c'était  une  excellente  spécula- 
tion. Mais  songez  donc. 

—  Songez,  reprit  mademoiselle  de  Verneuil,  que  je 
viens  d'entendre  retentir  là  une  voix  dont  un  seul  accent 
a  pour  moi  plus  de  prix  que  toutes  vos  richesses. 

—  Vous  ne  les  connaissez  pas. . . 

Avant  que  l'avare  n'eût  pu  l'en  empêcher,  Marie  fit  mou- 
voir, en  la  touchant  du  doigt,  une  petite  gravure  enlu- 
minée qui  représentait  Louis  XV  à  cheval,  et  vit  tout-à- 
coup  au-dessous  d'elle  le  marquis  occupé  à  charger  un 
tromblon.  L'ouverture  cachée  par  le  petit  panneau  sur 
lequel  l'estampe  était  collée  semblait  répondre  à  quelque 
ornement  dans  le  plafond  de  la  chambre  voisine,  où  sans 
doute  couchait  le  général  royaliste.  D'Orgemont  repoussa 
avec  la  plus  grande  précaution  la  vieille  estampe ,  et  regarda 
la  jeune  fille  d'un  air  sévère. 

—  Ne  dites  pas  un  mot,  si  vous  aimez  la  vie.  Vous 
n'avez  pas  jeté,  lui  dit-il  à  l'oreille  après  une  pause,  votre 
grappin  sur  un  petit  bâtiment.  Savez-vous  que  le  marquis 
de  Montauran  possède  pour  cent  mille  livres  de  revenus 
en  terres  affermées  qui  n'ont  pas  encore  été  vendues.  Or, 
un  décret  des  Consuls,  que  j'ai  lu  dans  le  Primidi  de  l'Ille- 
et-Vilaine,  vient  d'arrêter  les  séquestres.  Ah!  ah!   vous 
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trouvez  ce  gars-ïà  maintenant  plus  joli  homme,  n'est-ce 
pas?  Vos  yeux  brillent  comme  deux  louis  d'or  tout  neufs. 
Les  regards  de  mademoiselle  de  Verneuil  s'étaient  for- 
tement animés  en  entendant  résonner  de  nouveau  une 
voix  bien  connue.  Depuis  qu'elle  était  là,  debout,  comme 
enfouie  dans  une  mine  d'argent,  le  ressort  de  son  âme 
courbée  sous  ces  événements  s'était  redressé.  Elle  semblait 
avoir  pris  une  résolution  sinistre  et  entrevoir  les  moyens 
de  la  mettre  à  exécution. 

—  On  ne  revient  pas  d'un  tel  mépris,  se  dit-elle,  et 
s'il  ne  doit  plus  m'aimer,  je  veux  le  tuer,  aucune  femme 
ne  l'aura. 

—  Non,  l'abbé,  non,  s'écriait  le  jeune  chef  dont  la 
voix  se  fit  entendre,  il  faut  que  cela  soit  ainsi. 

—  Monsieur  le  marquis,  reprit  l'abbé  Gudin  avec  hau- 
teur, vous  scandaliserez  toute  la  Bretagne  en  donnant  ce 
bal  à  Saint-James.  C'est  des  prédicateurs,  et  non  des  dan- 
seurs qui  remueront  nos  villages.  Ayez  des  fusils  et  non 
des  violons. 

—  L'abbé,  vous  avez  assez  d'esprit  pour  savoir  que  ce 
n'est  que  dans  une  assemblée  générale  de  tous  nos  parti- 
sans que  je  verrai  ce  que  je  puis  entreprendre  avec  eux.  Un 
dîner  me  semble  plus  favorable  pour  examiner  leurs  phy- 
sionomies et  connaître  leurs  intentions  que  tous  les  espion- 
nages possibles,  dont,  au  surplus,  j'ai  horreur;  nous  les 
ferons  causer  le  verre  en  main. 

Marie  tressaillit  en  entendant  ces  paroles,  car  elle  conçut 
le  projet  d'aller  à  ce  bal,  et  de  s'y  venger. 

—  Me  prenez-vous  pour  un  idiot  avec  votre  sermon 
sur  la  danse?  reprit  Montauran.  Ne  figureriez-vous  pas  de 
bon  cœur  dans  une  chaconne  pour  vous  retrouver  rétablis 
sous  votre  nouveau  nom  de  Pères  de  la  Foi!*...  Ignorez- 
vous  que  les  Bretons  sortent  de  la  messe  pour  aller  danser  ! 
Ignorez-vous  aussi  que  messieurs  Hyde  de  Neuville  et 
d'Andigné  ont  eu  il  y  a  cinq  jours  une  conférence  avec 
le  Premier  Consul  sur  la  question  de  rétablir  Sa  Majesté 
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Louis  XVIII*.  Si  je  m'apprête  en  ce  moment  pour  aller 
risquer  un  coup  de  main  si  téméraire,  c'est  uniquement 
pour  ajouter  à  ces  négociations  le  poids  de  nos  souliers 
ferrés.  Ignorez-vous  que  tous  les  chefs  de  la  Vendée  et 
même  Fontaine  parlent  de  se  soumettre.  Ah  !  monsieur, 
l'on  a  évidemment  trompé  les  princes  sur  l'état  de  la 
France.  Les  dévouements  dont  on  les  entretient  sont  des 
dévouements  de  position.  L'abbé,  si  j'ai  mis  le  pied  dans 
le  sang,  je  ne  veux  m'y  mettre  jusqu'à  la  ceinture  qu'à  bon 
escient.  Je  me  suis  dévoué  au  Roi  et  non  pas  à  quatre  cer- 
veaux brûlés,  à  des  hommes  perdus  de  dettes  comme 
Rifoël,  à  des  chauffeurs,  à... 

—  Dites  tout  de  suite,  monsieur,  à  des  abbés  qui  per- 
çoivent des  contributions  sur  le  grand  chemin  pour  sou- 
tenir la  guerre,  reprit  l'abbé  Gudin. 

—  Pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?  répondit  aigrement  le 
marquis.  Je  dirai  plus,  les  temps  héroïques  de  la  Vendée 
sont  passés. . . 

—  Monsieur  le  marquis,  nous  saurons  faire  des  mi- 
racles sans  vous. 

—  Oui,  comme  celui  de  Marie  Lambrequin ,  répondit 
en  riant  le  marquis.  Allons,  sans  rancune,  l'abbé!  Je  sais 
que  vous  payez  de  votre  personne,  et  tirez  un  Bleu  aussi 
bien  que  vous  dites  un  oremus.  Dieu  aidant,  j'espère  vous 
faire  assister,  une  mitre  en  tête,  au  sacre  du  Roi. 

Cette  dernière  phrase  eut  sans  doute  un  pouvoir  ma- 
gique sur  l'abbé,  car  on  entendit  sonner  une  carabine, 
et  il  s'écria  :  «J'ai  cinquante  cartouches  dans  mes  poches, 
monsieur  le  marquis,  et  ma  vie  est  au  Roi.  » 

—  Voilà  encore  un  de  mes  débiteurs,  dit  l'avare  à 
mademoiselle  de  Verneuil.  Je  ne  parle  pas  de  cinq  à  six 
cents  malheureux  écus  qu'il  m'a  empruntés,  mais  d'une 
dette  de  sang  qui,  j'espère,  s'acquittera.  11  ne  lui  arrivera 
jamais  autant  de  mal  que  je  lui  en  souhaite,  à  ce  sacré 
jésuite;  il  avait  juré  la  mort  de  mon  frère,  et  soulevait  le 
pays  contre  lui.  Pourquoi?  parce  que  le  pauvre  homme 
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avait  eu  peur  des  nouvelles  lois.  Après  avoir  appliqué  son 
oreille  à  un  certain  endroit  de  sa  cachette  :  «Les  voilà 
qui  décampent,  tous  ces  brigands-là,  dit-il.  Ils  vont  faire 
encore  quelque  miracle!  Pourvu  qu'ils  n'essaient  pas  de 
me  dire  adieu  comme  la  dernière  fois,  en  mettant  le  feu  à 
la  maison.  » 

Après  environ  une  demi-heure,  pendant  laquelle  made- 
moiselle de  Verneuil  etd'Orgemont  se  regardèrent  comme 
si  chacun  d'eux  eût  regardé  un  tableau,  la  voix  rude  et 
grossière  de  Galope-chopine  cria  doucement  :  «II  n'y  a 
plus  de  danger,  monsieur  d'Orgemont.  Mais,  cette  fois-ci, 
j'ai  ben  gagné  mes  trente  écus.  » 

—  Mon  enfant,  dit  l'avare,  jurez-moi  de  fermer  les 
yeux. 

Mademoiselle  de  Verneuil  plaça  une  de  ses  mains  sur 
ses  paupières;  mais,  pour  plus  de  secret,  le  vieillard  souffla 
la  lampe,  prit  sa  libératrice  par  la  main,  l'aida  à  faire  sept 
ou  huit  pas  dans  un  passage  difficile;  au  bout  de  quelques 
minutes,  il  lui  dérangea  doucement  la  main,  elle  se  vit 
dans  la  chambre  que  le  marquis  de  Montauran  venait  de 
quitter  et  qui  était  celle  de  l'avare. 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit  le  vieillard,  vous  pouvez 
partir.  Ne  regardez  pas  ainsi  autour  de  vous.  Vous  n'avez 
sans  doute  pas  d'argent?  Tenez,  voici  dix  écus;  il  y  en  a 
de  rognés,  mais  ils  passeront.  En  sortant  du  jardin,  vous 
trouverez  un  sentier  qui  conduit  à  la  ville,  ou,  comme  on 
dit  maintenant,  au  District.  Mais  les  Chouans  sont  à  Fou- 
gères, il  n'est  pas  présumable  que  vous  puissiez  y  rentrer 
de  sitôt;  ainsi,  vous  pourrez  avoir  besoin  d'un  sûr  asile. 
Retenez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire,  et  n'en  profitez  que 
dans  un  extrême  danger.  Vous  verrez  sur  le  chemin  qui 
mène  au  Nid-aux-crocs  par  le  val  de  Gibarry  une  ferme 
où  demeure  le  grand  Cibot,  dit  Galope-chopine,  entrez-y 
en  disant  à  sa  femme  :  —  bonjour,  Bécanihe!  et  Barbette 
vous  cachera.  Si  Galope-chopine  vous  découvrait,  ou 
iî  vous  prendra  pour  l'esprit,  s'il  fait  nuit;   ou  dix  écus 
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l'attendriront,  s'il  (ait  jour.  Adieu!  nos  comptes  sont 
soldés.  Si  vous  vouliez,  dit-ii  en  montrant  par  un  geste 
les  champs  qui  entouraient  sa  maison,  tout  cela  serait  à 
vous! 

Mademoiselle  de  Verneuil  jeta  un  regard  de  remer- 
cîment  à  cet  être  singulier,  et  réussit  à  lui  arracher  un 
soupir  dont  les  tons  furent  très-variés. 

—  Vous  me  rendrez  sans  doute  mes  dix  écus,  remar- 
quez bien  que  je  ne  parle  pas  d'intérêts,  vous  les  remettrez 
à  mon  crédit  chez  maître  Patrat,  le  notaire  de  Fougères 
qui,  si  vous  le  vouliez,  ferait  notre  contrat,  beau  trésor. 
Adieu. 

—  Adieu,  dit-elle  en  souriant  et  le  saluant  de  la 
main. 

—  S'il  vous  faut  de  l'argent,  lui  cria-t-il,  je  vous  en 
prêterai  à  cinq!  Oui,  à  cinq  seulement.  Ai-je  dit  cinq? 
Elle  était  partie.  —  Ça  ma  l'air  d'être  une  bonne  fille; 
cependant,  je  changerai  le  secret  de  ma  cheminée.  Puis  il 
prit  un  pain  de  douze  livres,  un  jambon  et  rentra  dans  sa 
cachette. 

Lorsque  mademoiselle  de  Verneuil  marcha  dans  la  cam- 
pagne, elle  crut  renaître,  la  fraîcheur  du  matin  ranima  son 
visage  qui  depuis  quelques  heures  lui  semblait  frappé  par 
une  atmosphère  brûlante.  Elle  essaya  de  trouver  le  sentier 
indiqué  par  l'avare;  mais,  depuis  le  coucher  de  la  lune, 
l'obscurité  était  devenue  si  forte,  qu'elle  fut  forcée  d'aller 
au  hasard.  Bientôt  la  crainte  de  tomber  dans  les  précipices 
la  prit  au  cœur,  et  lui  sauva  la  vie;  car  elle  s'arrêta  tout-à- 
coup  en  pressentant  que  la  terre  lui  manquerait  si  elle 
faisait  un  pas  de  plus.  Un  vent  plus  frais  qui  caressait  ses 
cheveux,  le  murmure  des  eaux,  l'instinct,  tout  servit  à  lui 
indiquer  qu'elle  se  trouvait  au  bout  des  rochers  de  Saint- 
Sulpice.  Elle  passa  les  bras  autour  d'un  arbre,  et  attendit 
l'aurore  en  de  vives  anxiétés,  car  elle  entendait  un  bruit 
d'armes,  de  chevaux  et  de  voix  humaines.  Elle  rendit  grâce 
à  la  nuit  qui  la  préservait  du  danger  de  tomber  entre  les 
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mains  des  Chouans,  si,  comme  le  lui  avait  dit  l'avare,  ils 
entouraient  Fougères. 

Semblables  à  des  feux  nuitamment  allumés  pour  un 
signal  de  liberté,  quelques  lueurs  légèrement  pourprées 
passèrent  par-dessus  les  montagnes  dont  les  bases  conser- 
vèrent des  teintes  bleuâtres  qui  contrastèrent  avec  les 
nuages  de  rosée  flottant  sur  les  vallons.  Bientôt  un  disque 
de  rubis  s'éleva  lentement  à  l'horizon,  les  cieux  le  recon- 
nurent; les  accidents  du  paysage,  le  clocher  de  Saint- 
Léonard,  les  rochers,  les  prés  ensevelis  dans  l'ombre 
reparurent  insensiblement,  et  les  arbres  situés  sur  les 
cimes  se  dessinèrent  dans  ses  feux  naissants.  Le  soleil  se 
dégagea  par  un  gracieux  élan  du  milieu  de  ses  rubans  de 
feu,  d'ocre  et  de  saphir.  Sa  vive  lumière  s'harmonia  par 
lignes  égales,  de  colline  en  colline,  déborda  de  vallons  en 
vallons.  Les  ténèbres  se  dissipèrent,  le  jour  accabla  la  na- 
ture. Une  brise  piquante  frissonna  dans  l'air,  les  oiseaux 
chantèrent,  la  vie  se  réveilla  partout.  Mais  à  peine  la  jeune 
fille  avait-elle  eu  le  temps  d'abaisser  ses  regards  sur  les 
masses  de  ce  paysage  si  curieux,  que,  par  un  phénomène 
assez  fréquent  dans  ces  fraîches  contrées,  des  vapeurs 
s'étendirent  en  nappes,  comblèrent  les  vallées,  montèrent 
jusqu'aux  plus  hautes  collines,  ensevelirent  ce  riche  bassin 
sous  un  manteau  de  neige.  Bientôt  mademoiselle  de  Ver- 
neuil  crut  revoir  une  de  ces  mers  de  glace  qui  meublent 
les  Alpes.  Puis  cette  nuageuse  atmosphère  roula  des  vagues 
comme  l'Océan,  souleva  des  lames  impénétrables  qui  se 
balancèrent  avec  mollesse,  ondoyèrent,  tourbillonnèrent 
violemment,  contractèrent  aux  rayons  du  soleil  des  teintes 
d'un  rose  vif,  en  offrant  ça  et  là  les  transparences  d'un 
lac  d'argent  fluide.  Tout-à-coup  le  vent  du  nord  souffla 
sur  cette  fantasmagorie  et  dissipa  les  brouillards  qui  dépo- 
sèrent une  rosée  pleine  d'oxyde  sur  les  gazons.  Mademoi- 
selle de  Verneuil  put  alors  apercevoir  une  immense  masse 
brune  placée  sur  les  rochers  de  Fougères.  Sept  à.  huit 
cents  Chouans  armés  s'agitaient  dans  le  faubourg  Saint- 
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Sulpice  comme  des  fourmis  dans  une  fourmilière.  Les  en- 
virons du  château  occupés  par  trois  mille  hommes  arrivés 
comme  par  magie  furent  attaqués  avec  fureur.  Cette  ville 
endormie,  malgré  ses  remparts  verdoyants  et  ses  vieilles 
tours  grises,  aurait  succombé,  si  Hulot  n'eut  pas  veillé. 
Une  batterie  cachée  sur  une  éminence  qui  se  trouve  au 
fond  de  la  cuvette  que  forment  les  remparts,  répondit 
au  premier  feu  des  Chouans  en  les  prenant  en  écharpe  sur 
le  chemin  du  château.  La  mitraille  nettoya  la  route,  et  la 
balaya.  Puis,  une  compagnie  sortit  de  la  porte  Saint-Su  I- 
pice,  profita  de  I'étonnement  des  Chouans,  se  mit  en  ba- 
taille sur  le  chemin  et  commença  sur  eux  un  feu  meurtrier. 
Les  Chouans  n'essayèrent  pas  de  résister,  en  voyant  les 
remparts  du  château  se  couvrir  de  soldats  comme  si  l'art 
du  machiniste  y  eût  appliqué  des  lignes  bleues,  et  le  feu 
de  la  forteresse  protéger  celui  des  tirailleurs  républicains. 
Cependant  d'autres  Chouans,  maîtres  de  la  petite  vallée  du 
Nançon,  avaient  gravi  les  galeries  du  rocher  et  parvenaient 
à  la  Promenade,  où  ils  montèrent;  elle  fut  couverte  de 
peaux  de  bique  qui  lui  donnèrent  l'apparence  d'un  toit 
de  chaume  bruni  par  le  temps.  Au  même  moment,  de  vio- 
lentes détonations  se  firent  entendre  dans  Iaf  partie  de  la 
ville  qui  regardait  la  vallée  du  Couësnon.  Evidemment 
Fougères,  attaqué  sur  tous  les  points,  était  entièrement 
cerné.  Le  feu  qui  se  manifesta  sur  le  revers  oriental  du 
rocher  prouvait  même  que  les  Chouans  incendiaient  les 
faubourgs.  Cependant  les  flammèches  qui  s'élevaient  des 
toits  de  genêt  ou  de  bardeau  cessèrent  bientôt,  et  quelques 
colonnes  de  fumée  noire  indiquèrent  que  l'incendie  s'étei- 
gnait Des  nuages  blancs  et  bruns  dérobèrent  encore  une 
fois  cette  scène  à  mademoiselle  de  Verneuil,  mais  le  vent 
dissipa  bientôt  ce  brouillard  de  poudre.  Déjà,  le  comman- 
dant républicain    avait   fait  changer   la  direction   de   sa 
batterie  de  manière  à  pouvoir  prendre  successivement  en 
file  la  vallée  du  Nançon,  le  sentier  de  la  Reine  et  le  rocher, 
quand  du  haut  de  la  Promenade,  il  vit  ses  premiers  ordres 
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admirablement  bien  exécutés.  Deux  pièces  placées  au 
poste  de  la  porte  Saint-Léonard  abattirent  la  fourmilière 
de  Chouans  qui  s'étaient  emparés  de  cette  position;  tandis 
que  les  gardes  nationaux  de  Fougères,  accourus  en  hâte 
sur  la  place  de  l'Eglise,  achevèrent  de  chasser  l'ennemi. 
Ce  combat  ne  dura  pas  une  demi-heure  et  ne  coûta  pas 
cent  hommes  aux  Bleus.  Déjà,  dans  toutes  les  directions, 
les  Chouans  battus  et  écrasés  se  retiraient  d'après  les 
ordres  réitérés  du  Gars,  dont  le  hardi  coup  de  main 
échouait,  sans  qu'il  le  sût,  par  suite  de  l'affaire  de  la  Vive- 
tière  qui  avait  si  secrètement  ramené  Hulot  à  Fougères. 
L'artillerie  n'y  était  arrivée  que  pendant  cette  nuit,  car  la 
seule  nouvelle  d'un  transport  de  munitions  aurait  suffi 
pour  faire  abandonner  par  Montauran  cette  entreprise  qui , 
éventée,  ne  pouvait  avoir  qu'une  mauvaise  issue.  En  effet, 
Hulot  désirait  autant  donner  une  leçon  sévère  au  Gars, 
que  le  Gars  pouvait  souhaiter  de  réussir  dans  sa  pointe 
pour  influer  sur  les  déterminations  du  Premier  Consul. 
Au  premier  coup  de  canon,  le  marquis  comprit  donc 
qu'il  y  aurait  de  la  folie  à  poursuivre  par  amour-propre 
une  surprise  manquée.  Aussi,  pour  ne  pas  faire  tuer  inuti- 
lement ses  Chouans,  se  hâta-t-il  d'envoyer  sept  ou  huit 
émissaires  porter  des  instructions  pour  opérer  prompte- 
ment  la  retraite  sur  tous  les  points.  Le  commandant,  ayant 
aperçu  son  adversaire  entouré  d'un  nombreux  conseil  au 
milieu  duquel  était  madame  du  Gua,  essaya  de  tirer  sur 
eux  une  volée  sur  le  rocher  de  Saint-Sulpice;  mais  la  place 
avait  été  trop  habilement  choisie  pour  que  le  jeune  chef 
n'y  fût  pas  en  sûreté.  Hulot  changea  de  rôle  tout-à-coup, 
et  d'attaqué  devint  agresseur.  Aux  premiers  mouvements 
qui  indiquèrent  les  intentions  du  marquis,  la  compagnie 
placée  sous  les  murs  du  château  se  mit  en  devoir  de 
couper  la  retraite  aux  Chouans  en  s'emparant  des  issues 
supérieures  de  la  vallée  du  Nançon. 

Malgré  sa  haine,  mademoiselle  de  Verneuil  épousa  la 
cause  des   hommes  que  commandait  son   amant,  et  se 
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tourna  vivement  vers  l'autre  issue  pour  voir  si  elle  était 
libre;  mais  elle  aperçut  les  Bleus,  sans  cloute  vainqueurs 
de  l'autre  coté  de  Fougères,  qui  revenaient  de  la  vallée 
du  Couësnon  par  le  val  de  Gibarry  pour  s'emparer  du 
Nid-aux-crocs  et  de  la  partie  des  rochers  Saint-Su Ipice 
où  se  trouvaient  les  issues  inférieures  de  la  vallée  du  Nan- 
çon.  Ainsi  les  Chouans,  renfermés  dans  l'étroite  prairie 
de  cette  gorge,  semblaient  devoir  périr  jusqu'au  dernier, 
tant  les  prévisions  du  vieux  commandant  républicain 
avaient  été  justes  et  ses  mesures  habilement  prises.  Mais  sur 
ces  deux  points,  les  canons  qui  avaient  si  bien  servi  Hulot 
furent  impuissants,  il  s'y  établit  des  luttes  acharnées,  et  la 
ville  de  Fougères  une  fois  préservée,  l'affaire  prit  le  ca- 
ractère d'un  engagement  auquel  les  Chouans  étaient  habi- 
tués. Mademoiselle  de  Verneuil  comprit  alors  la  présence 
des  masses  d'hommes  qu'elle  avait  aperçues  dans  la  cam- 
pagne, la  réunion  des  chefs  chez  d'Orgemont  et  tous  les 
événements  de  cette  nuit,  sans  savoir  comment  elle  avait 
pu  échapper  à  tant  de  dangers.  Cette  entreprise ,  dictée 
par  le  désespoir,  l'intéressa  si  vivement  qu'elle  resta  immo- 
bile à  contempler  les  tableaux  animés  qui  s'offrirent  à  ses 
regards.  Bientôt,  le  combat  qui  avait  lieu  au  bas  des  mon- 
tagnes de  Saint-Sulpice  eut,  pour  elle,  un  intérêt  de  plus. 
En  voyant  les  Bleus  presque  maîtres  des  Chouans,  le  mar- 
quis et  ses  amis  s'élancèrent  dans  la  vallée  du  Nançon  afin 
de  leur  porter  du  secours.  Le  pied  des  roches  fut  couvert 
d'une  multitude  de  groupes  furieux  où  se  décidèrent  des 
questions  de  vie  et  de  mort  sur  un  terrain  et  avec  des 
armes  plus  favorables  aux  Peaux-de-bique.  Insensible- 
ment, cette  arène  mouvante  s'étendit  dans  l'espace  .Les 
Chouans,  en  s'égailîant,  envahirent  les  rochers  à  l'aide  des 
arbustes  qui  croissent  çà  et  là.  Mademoiselle  de  Verneuil 
eut  un  moment  d'effroi  en  voyant  un  peu  tard  ses  enne- 
mis remontés  sur  les  sommets,  où  ils  défendirent  avec 
fureur  les  sentiers  dangereux  par  lesquels  on  y  arrivait. 
Toutes  les  issues  de  cette   montagne  étant  occupées  par 
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les  deux  partis,  elle  eut  peur  de  se  trouver  au  milieu  d'eux, 
elle  quitta  le  gros  arbre  derrière  lequel  elle  s'était  tenue, 
et  se  mit  à  fuir  en  pensant  à  mettre  à  profit  les  recomman- 
dations du  vieil  avare.  Après  avoir  couru  pendant  long- 
temps sur  le  versant  des  montagnes  de  Saint-Sulpice  qui 
regarde  la  grande  vallée  du  Couèsnon,  elle  aperçut  de 
loin  une  étable  et  jugea  qu'elle  dépendait  de  la  maison 
de  Galope-chopine,  qui  devait  avoir  laissé  sa  femme  toute 
seule  pendant  le  combat.  Encouragée  par  ces  supposi- 
tions ,  mademoiselle  de  Verneuil  espéra  être  bien  reçue 
dans  cette  habitation,  et  pouvoir  y  passer  quelques  heures, 
jusqu'à  ce  qu'il  lui  fût  possible  de  retourner  sans  danger  à 
Fougères.  Selon  toute  apparence,  Hulot  allait  triompher. 
Les  Chouans  fuyaient  si  rapidement  qu'elle  entendit  des 
coups  de  feu  tout  autour  d'elle,  et  la  peur  d'être  atteinte 
par  quelques  balles  lui  fit  promptement  gagner  la  chau- 
mière dont  la  cheminée  lui  servait  de  jalon.  Le  sentier 
qu'elle  avait  suivi  aboutissait  à  une  espèce  de  hangar  dont 
le  toit,  couvert  en  genêt,  était  soutenu  par  quatre  gros 
arbres  encore  garnis  de  leurs  écorces.  Un  mur  en  torchis 
formait  le  fond  de  ce  hangar,  sous  lequel  se  trouvaient  un 
pressoir  à  cidre,  une  aire  à  battre  le  sarrasin,  et  quelques 
instruments  aratoires.  Elle  s'arrêta  contre  l'un  de  ces 
poteaux  sans  se  décider  à  franchir  le  marais  fangeux  qui 
servait  de  cour  à  cette  maison  que,  de  loin,  en  véritable 
Parisienne,  elle  avait  prise  pour  une  étable. 

Cette  cabane,  garantie  des  vents  du  nord  par  une 
éminence  qui  s'élevait  au-dessus  du  toit  et  à  laquelle  elle 
s'appuyait,  ne  manquait  pas  de  poésie,  car  des  pousses 
d'ormes,  des  bruyères  et  les  fleurs  du  rocher  la  couron- 
naient de  leurs  guirlandes.  Un  escalier  champêtre  prati- 
qué entre  le  hangar  et  la  maison  permettait  aux  habitants 
d'aller  respirer  un  air  pur  sur  le  haut  de  cette  roche.  A 
gauche  de  la  cabane,  l'éminence  s'abaissait  brusquement, 
et  laissait  voir  une  Suite  de  champs  dont  le  premier  dépen- 
dait sans  doute  de  cette  ferme.  Ces  champs  dessinaient  de 


LES   CHOUAN  2  4  i 

gracieux  bocages  sépares  par  des  haies  en  terre,  plantées 
d'arbres,  et  dont  la  première  achevait  l'enceinte  de  ia 
cour.  Le  chemin  qui  conduisait  à  ces  champs  était  ferme- 
par  un  gros  tronc  d'arbre  à  moitié  pourri,  clôture  bre- 
tonne dont  le  nom  fournira  plus  tard  une  digression  qui 
achèvera  de  caractériser  ce  pays.  Entre  l'escalier  creusé- 
dans  les  schistes  et  le  sentier  fermé  par  ce  gros  arbre,  de- 
vant le   marais  et  sous  cette  roche  pendante,  quelques 


pierres  de  granit  grossièrement  taillées,  superposées  les 
unes  aux  autres,  formaient  les  quatre  angles  de  cette  chau- 
mière, et  maintenaient  le  mauvais  pisé,  les  planches  et  les 
cailloux  dont  étaient  bâties  les  murailles.  Une  moitié 
du  toit  couverte  de  genêt  en  guise  de  paille,  et  l'autre  en 
bardeau,  espèce  de  merrain  taillé  en  forme  d'ardoise 
annonçaient  deux  divisions;  et,  en  effet,  l'une  close  par 
une  méchante  claie  servait  d'étable,  et  les  maîtres  habi- 
taient l'autre.  Quoique  cette  cabane  dut  au  voisinage  de 
la  ville  quelques  améliorations  complètement  perdues  à 
deux  lieues  plus  loin,  ell-j  expliquait  bien  l'instabilité  de 
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la  vie  à  laquelle  les  guerres  et  les  usages  de  la  Féodalité 
avaient  si  fortement  subordonné  les  mœurs  du  serf,  qu'au- 
jourd'hui beaucoup  de  paysans  appellent  encore  en  ces 
contrées  une  demeure,  le  château  habité  par  leurs  seigneurs. 
Enfin,  en  examinant  ces  lieux  avec  un  étonnement  assez 
facile  à  concevoir,  mademoiselle  de  Verneuil  remarqua  çà 
et  là  dans  la  fange  de  la  cour,  des  fragments  de  granit  dis- 
posés de  manière  à  tracer  vers  l'habitation  un  chemin  qui 
présentait  plus  d'un  danger;  mais  en  entendant  le  bruit 
de  la  mousqueterie  qui  se  rapprochait  sensiblement,  elle 
sauta  de  pierre  en  pierre,  comme  si  elle  traversait  un  ruis- 
seau, pour  demander  un  asile.  Cette  maison  était  fermée 
par  une  de  ces  portes  qui  se  composent  de  deux  parties 
séparées,  dont  l'inférieure  est  en  bois  plein  et  massif,  et 
dont  la  supérieure  est  défendue  par  un  volet  qui  sert  de 
fenêtre.  Dans  plusieurs  boutiques  de  certaines  petites 
villes  en  France,  on  voit  le  type  de  cette  porte,  mais  beau- 
coup plus  orné  et  armé  à  la  partie  inférieure  d'une  son- 
nette d'alarme;  celle-ci  s'ouvrait  au  moyen  d'un  loquet  de 
bois  digne  de  l'âge  d'or,  et  la  partie  supérieure  ne  se  fer- 
mait que  pendant  la  nuit,  car  le  jour  ne  pouvait  pénétrer 
dans  la  chambre  que  par  cette  ouverture.  II  existait  bien 
une  grossière  croisée,  mais  ses  vitres  ressemblaient  à  des 
fonds  de  bouteille,  et  les  massives  branches  de  plomb  qui 
les  retenaient  prenaient  tant  de  place  qu'elle  semblait 
plutôt  destinée  à  intercepter  qu'à  laisser  passer  la  lumière. 
Quand  mademoiselle  de  Verneuil  fit  tourner  la  porte  sur 
ses  gonds  criards,  elle  sentit  d'effroyables  vapeurs  alca- 
lines sorties  par  bouffées  de  cette  chaumière,  et  vit  que  les 
quadrupèdes  avaient  ruiné  à  coups  de  pieds  le  mur  inté- 
rieur qui  les  séparait  de  la  chambre.  Ainsi  l'intérieur  de  la 
ferme,  car  c'était  une  ferme,  n'en  démentait  pas  l'exté- 
rieur. Mademoiselle  de  Verneuil  se  demandait  s'il  était 
possible  que  des  êtres  humains  vécussent  dans  cette  fange 
organisée,  quand  un  petit  gars  en  haillons  et  qui  parais- 
sait avoir  huit  ou  neuf  ans,  lui  présenta  tout-à-coup  sa 
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figure  fraîche,  blanche  et  rose,  des  joues  bouffies,  des 
yeux  vifs,  des  dents  d'ivoire  et  une  chevelure  blonde  qui 
tombait  par  écheveaux  sur  ses  épaules  demi-nues;  ses 
membres  étaient  vigoureux,  et  son  attitude  avait  cette 
grâce  d'étonnement,  cette  naïveté  sauvage  qui  agrandit  les 
yeux  des  enfants.  Ce  petit  gars  était  sublime  de  beauté. 

—  Où  est  ta  mère?  dit  Marie  d'une  voix  douce  et  en 
se  baissant  pour  lui  baiser  les  yeux. 

Après  avoir  reçu  le  baiser,  l'enfant  glissa  comme  une 
anguille,  et  disparut  derrière  un  tas  de  fumier  qui  se 
trouvait  entre  le  sentier  et  la  maison,  sur  la  croupe  de 
Téminence.  En  effet,  comme  beaucoup  de  cultivateurs 
bretons,  Galope-chopine  mettait,  par  un  système  d'agri- 
culture qui  leur  est  particulier,  ses  engrais  dans  des  lieux 
élevés,  en  sorte  que  quand  ils  s'en  servent,  les  eaux  plu- 
viales les  ont  dépouillés  de  toutes  leurs  qualités.  Maîtresse 
du  logis  pour  quelques  instants,  Marie  en  eut  prompte- 
ment  fait  l'inventaire.  La  chambre  où  elle  attendait  Bar- 
bette composait  toute  la  maison.  L'objet  le  plus  apparent 
et  le  plus  pompeux  était  une  immense  cheminée  dont  le 
manteau  était  formé  par  une  pierre  de  granit  bleu.  L'éty- 
mologie  de  ce  mot  avait  sa  preuve  dans  un  lambeau  de 
serge  verte  bordée  d'un  ruban  vert  pâle,  découpée  en 
rond,  qui  pendait  le  long  de  cette  tablette  au  milieu  de 
laquelle  s'élevait  une  bonne  vierge  en  plâtre  colorié.  Sur 
le  socle  de  la  statue,  mademoiselle  de  Verneuil  lut  deux 
vers  d'une  poésie  religieuse  fort  répandue  clans  le  pays  : 

Je  suis  la  Mère  de  Dieu, 
Protectrice  de  ce  lieu. 

Derrière  la  vierge  une  effroyable  image  tachée  de 
rouge  et  de  bleu,  sous  prétexte  de  peinture,  représentait 
saint  Labre.  Un  lit  de  serge  verte,  dit  en  tombeau,  une 
informe  couchette  d'enfant,  un  rouet,  des  chaises  gros- 
sières, un  bahut  sculpté  garni  de  quelques  ustensiles, 
complétaient,  à  peu  de  chose  près,  le  mobilier  de  Galope- 
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chopine.  Devant  la  croisée  se  trouvait  une  longue  table  de 
châtaignier  accompagnée  de  deux  bancs  en  même  bois, 
auxquels  le  jour  des  vitres  donnait  les  sombres  teintes  de 
l'acajou  vieux.  Une  immense  pièce  de  cidre,  sous  le  bon- 
don  de  laquelle  mademoiselle  de  Verneuil  remarqua  une 
boue  jaunâtre  dont  l'humidité  décomposait  le  plancher 
quoiqu'il  fût  formé  de  morceaux  de  granit  assemblés  par 
un  argile  roux,  prouvait  que  le  maître  du  logis  n'avait  pas 
volé  son  surnom  de  Chouan.  Mademoiselle  de  Verneuil 
leva  les  jeux  comme  pour  fuir  ce  spectacle,  et  alors,  il  lui 
sembla  avoir  vu  toutes  les  chauves-souris  de  la  terre,  tant 
étaient  nombreuses  les  toiles  d'araignées  qui  pendaient  au 
plancher.  Deux  énormes  pichés,  pleins  de  cidre,  se  trou- 
vaient sur  la  longue  table.  Ces  ustensiles  sont  des  espèces 
de  cruches  en  terre  brune,  dont  le  modèle  existe  dans 
plusieurs  pays  de  la  France,  et  qu'un  Parisien  peut  se 
figurer  en  supposant  aux  pots  dans  lesquels  les  gourmets 
servent  le  beurre  de  Bretagne,  un  ventre  plus  arrondi, 
verni  par  places  inégales  et  nuancé  de  taches  fauves  comme 
celles  de  quelques  coquillages.  Cette  cruche  est  terminée 
par  une  espèce  de  gueule,  assez  semblable  à  la  tête  d'une 
grenouille  prenant  l'air  hors  de  l'eau.  L'attention  de  Marie 
avait  fini  par  se  porter  sur  ces  deux  pichés;  mais  le  bruit 
du  combat,  qui  devint  tout-à-coup  plus  distinct,  la 
força  de  chercher  un  endroit  propre  à  se  cacher  sans 
attendre  Barbette,  quand  cette  femme  se  montra  tout- 
à-coup. 

—  Bonjour,  Bécanière,  lui  dit-eile  en  retenant  un  sou- 
rire involontaire  à  l'aspect  d'une  figure  qui  ressemblait 
assez  aux  têtes  que  les  architectes  placent  comme  orne- 
ment aux  clefs  des  croisées. 

—  Ah!  ah!  vous  venez  d'Orgemont,  répondit  Bar- 
bette d'un  air  peu  empressé. 

—  Où  allez-vous  me  mettre  ?  car  voici  les  Chouans.. . 

—  Là,  reprit  Barbette,  aussi  stupéfaite  de  la  beauté 
<jue   de    l'étrange   accoutrement   d'une  créature   qu'elle 
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n'osait  comprendre  parmi  celles  de  son  sexe.  Là  !  dar^  la 
cachette  du  prêtre. 

Elle  la  conduisit  à  la  tête  de  son  lit,  la  fit  entrer  dans  la 
ruelle  :  mais  elles  furent  tout  interdites,  en  croyant  en- 
tendre un  inconnu  qui  sauta  dans  le  marais.  Barbette  eut 
à  peine  le  temps  de  détacher  un  rideau  du  lit  et  d'y  enve- 
lopper Marie,  qu'elle  se  trouva  face  à  face  avec  un  Chouan 
fugitif. 

—  La  vieille,  où  peut-on  se  cacher  ici  ?  Je  suis  le  comte 
de  Bauvan. 

Mademoiselle  de  Verneuil  tressaillit  en  reconnaissant  la 
voix  du  convive  dont  quelques  paroles,  restées  un  secret 
pour  elle,  avaient  causé  la  catastrophe  de  la  Vivetière. 

—  Hélas!  vous  voyez,  monseigneur.  II  n'y  a  rin  ici! 
Ce  que  je  peux  faire  de  mieux  est  de  sortir,  je  veillerai. 
Si  les  Bleus  viennent,  j'avertirai.  Si  je  restais  et  qu'ils  me 
trouvassent  avec  vous,  ils  brûleraient  ma  maison. 

Et  Barbette  sortit,  car  elle  n'avait  pas  assez  d'intelli- 
gence pour  concilier  les  intérêts  de  deux  ennemis  ayant 
un  droit  égal  à  la  cachette,  en  vertu  du  double  rôle  que 
jouait  son  mari. 

—  J'ai  deux  coups  à  tirer,  dit  le  comte  avec  désespoir; 
mais  ils  m'ont  déjà  dépassé.  Bah!  j'aurai  bien  du  malheur 
si,  en  revenant  par  ici,  il  leur  prenait  fantaisie  de  regarder 
sous  le  lit. 

II  déposa  légèrement  son  fusil  auprès  de  la  colonne  où 
Marie  se  tenait  debout  enveloppée  dans  la  serge  verte, 
et  il  se  baissa  pour  s'assurer  s'il  pouvait  passer  sous  le  lit. 
II  allait  infailliblement  voir  les  pieds  de  la  réfugiée,  qui, 
dans  ce  moment  désespéré,  saisit  le  fusil,  sauta  vivement 
dans  la  chaumière,  et  menaça  le  comte;  mais  il  partit  d'un 
éclat  de  rire  en  la  reconnaissant  ;  car,  pour  se  cacher, 
Marie  avait  quitté  son  vaste  chapeau  de  Chouan,  et  ms 
cheveux  s'échappaient  en  grosses  touffes  de  dessous  une 
espèce  de  résille  en  dentelle. 

—  Ne  riez  pas,  comte,  vous  êtes  mon  prisonnier.  Si 
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vous  faites  un  geste,  vous  saurez  ce  dont  est  capable  une 
femme  offensée. 

Au  moment  où  le  comte  et  Marie  se  regardaient  avec  de 
bien  diverses  émotions,  des  voix  confuses  criaient  dans 
les  rochers  :  «  Sauvez  le  Gars  !  Egaillez-vous  !  sauvez  le 
Gars  !  Egaillez-vous  ! ...  » 

La  voix  de  Barbette  domina  le  tumulte  extérieur  et  fut 
entendue  dans  la  chaumière  avec  des  sensations  bien 
différentes  par  les  deux  ennemis,  car  elle  parlait  moins 
à  son  fils  qu'à  eux. 

—  Ne  vois-tu  pas  les  Bleus?  s'écriait  aigrement  Bar- 
bette. Viens-tu  ici,  petit  méchant  gars,  ou  je  vais  à  toi! 
Veux-tu  donc  attraper  des  coups  de  fusil.  Allons,  sauve- 
toi  vitement. 

Pendant  tous  ces  petits  événements  qui  se  passèrent 
rapidement,  un  Bleu  sauta  dans  le  marais. 

—  Beau-pied!  lui  cria  mademoiselle  de  VerneuiJ. 
Beau-pied  accourut  à  cette  voix  et  ajusta  le  comte  un 

peu  mieux  que  ne  le  faisait  sa  libératrice. 

—  Aristocrate,  dit  le  malin  soldat,  ne  bouge  pas  ou  je 
te  démolis  comme  la  Bastille,  en  deux  temps. 

—  Monsieur  Beau-pied,  reprit  mademoiselle  de  Ver- 
neuil  d'une  voix  caressante  ,  vous  me  répondez  de  ce  pri- 
sonnier. Faites  comme  vous  voudrez ,  mais  il  faudra  me  le 
rendre  sain  et  sauf  à  Fougères. 

—  Suffit,  madame. 

—  La  route  jusqu'à  Fougères  est-elle  libre  maintenant? 

—  Elle  est  sûre,  à  moins  que  les  Chouans  ne  ressus- 
citent. 

Mademoiselle  de  Verneuil  s'arma  gaiement  du  léger 
fusil  de  chasse,  sourit  avec  ironie  en  disant  à  son  prison- 
nier :  «Adieu,  monsieur  le  comte,  au  revoir  !»  et  s'élança 
dans  le  sentier  après  avoir  repris  son  large  chapeau. 

—  J'apprends  un  peu  trop  tard,  dit  amèrement  le 
comte  de  Bauvan,  qu'il  ne  faut  jamais  plaisanter  avec 
l'honneur  de  celles  qui  n'en  ont  plus. 
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—  Aristocrate,  s'écria  durement  Beau-pied,  si  tu  ne- 
veux pas  que  je  t'envoie  dans  ton  ci-devant  paradis, 
ne  dis  rien  contre  cette  belle  dame. 

Mademoiselle  dé  Verneuil  revint  à  Fougères  par  les 
sentiers  qui  joignent  les  roches  de  Saint-Sulpice  au  Nid- 
aux-crocs.  Quand  elle  atteignit  cette  dernière  éminence 
et  qu'elle  courut  à  travers  le  chemin  tortueux  pratiqué 
sur  les  aspérités  du  granit,  elle  admira  cette  jolie  petite 
vallée  du  Nançon  naguère  si  turbulente,  alors  parfaite- 
ment tranquille.  Vu  de  là,  le  vallon  ressemblait  à  une  rue 
de  verdure.  Mademoiselle  de  Verneuil  rentra  par  la  porte 
Saint-Léonard,  à  laquelle  aboutissait  ce  petit  sentier.  Les 
habitants,  encore  inquiets  du  combat  qui,  d'après  les 
coups  de  fusil  entendus  dans  le  lointain,  semblait  devoir 
durer  pendant  la  journée,  y  attendaient  le  retour  de  la 
garde  nationale  pour  reconnaître  l'étendue  de  leurs  pertes. 
En  voyant  cette  fille  dans  son  bizarre  costume,  les  che- 
veux en  désordre,  un  fusil  à  la  main,  son  châle  et  sa  robe 
frottés  contre  les  murs,  souillés  par  la  boue  et  mouillés  de 
rosée,  la  curiosité  des  Fougerais  fut  d'autant  plus  vive- 
ment excitée,  que  le  pouvoir,  la  beauté,  la  singularité  de 
cette  Parisienne,  défrayaient  déjà  toutes  leurs  conversa- 
tions. 

Francine,  en  proie  à  d'horribles  inquiétudes,  avait 
attendu  sa  maîtresse  pendant  toute  la  nuit;  et  quand  elle 
la  revit,  elle  voulut  parler,  mais  un  geste  amical  lui  imposa 
silence. 

—  Je  ne  suis  pas  morte,  mon  enfant,  dit  Marie.  Ah  ! 
je  voulais  des  émotions  en  partant  de  Pans?...  j'en  ai  eu, 
ajouta-t-elle  après  une  pause. 

Francine  voulut  sortir  pour  commander  un  repas,  en 
faisant  observer  à  sa  maîtresse  qu'elle  devait  en  avoir 
grand  besoin. 

—  Oh!  dit  mademoiselle  de  Verneuil,  un  bain,  un 
bain!  La  toilette  avant  tout. 

Francine  ne  fut  pas  médiocrement  surprise  d'entendre 
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sa  maîtresse  lui  demandant  les  modes  les  plus  élégantes  de 
celles  qu'elle  avait  emballées.  Après  avoir  déjeuné,  Marie 
fit  sa  toilette  avec  la  recherche  et  les  soins  minutieux 
qu'une  femme  met  à  cette  œuvre  capitale,  quand  elle  doit 
se  montrer  aux  jeux  d'une  personne  chère,  au  milieu 
d'un  bal.  Francine  ne  s'expliquait  point  la  gaieté  mo- 
queuse de  sa  maîtresse.  Ce  n'était  pas  la  joie  de  l'amour, 
une  femme  ne  se  trompe  pas  à  cette  expression,  c'était  une 
malice  concentrée  d'assez  mauvaise  augure.  Marie  drapa 
elle-même  les  rideaux  de  la  fenêtre  par  où  les  yeux  plon- 
geaient sur  un  riche  panorama,  puis  elle  approcha  le  ca- 
napé de  la  cheminée,  le  mit  dans  un  jour  favorable  à  sa 
figure,  et  dit  à  Francine  de  se  procurer  des  fleurs,  afin  de 
donner  à  sa  chambre  un  air  de  fête.  Lorsque  Francine  eut 
apporté  des  fleurs,  Marie  en  dirigea  l'emploi  de  la  ma- 
nière la  plus  pittoresque.  Quand  elle  eut  jeté  un  dernier 
regard  de  satisfaction  sur  son  appartement,  elle  dit  à 
Francine  d'envoyer  réclamer  son  prisonnier  chez  le  com- 
mandant. Elle  se  coucha  voluptueusement  sur  le  canapé 
autant  pour  se  reposer  que  pour  prendre  une  attitude  de 
grâce  et  de  faiblesse  dont  le  pouvoir  est  irrésistible  chez 
certaines  femmes.  Une  molle  langueur,  la  pose  provo- 
quante de  ses  pieds,  dont  la  pointe  perçait  à  peine  sous  les 
plis  de  la  robe,  l'abandon  du  corps,  la  courbure  du  col, 
tout,  jusqu'à  l'inclinaison  des  doigts  effilés  de  sa  main,  qui 
pendait  d'un  oreiller  comme  les  clochettes  d'une  touffe 
de  jasmin,  tout  s'accordait  avec  son  regard  pour  exciter 
des  séductions.  Elle  brûla  des  parfums  afin  de  répandre 
dans  l'air  ces  douces  émanations  qui  attaquent  si  puissam- 
ment les  fibres  de  l'homme,  et  préparent  souvent  les 
triomphes  que  les  femmes  veulent  obtenir  sans  les  sollici- 
ter. Quelques  instants  après,  les  pas  pesants  du  vieux  mi- 
litaire retentirent  dans  le  salon  qui  précédait  la  chambre. 

—  Eh!  bien,  commandant,  où  est  mon  captif? 

—  Je  viens  de  commander  un  piquet  de  douze  hommes 
pour  le  fusiller  comme  pris  les  armes  à  la  main. 
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r  —  Vous  avez  disposé  de  mon  prisonnier!  dit-elle. 
Ecoutez,  commandant.  La  mort  d'un  homme  ne  doit  pas 
être,  après  le  combat,  quelque  chose  de  bien  satisfaisant 
pour  vous,  si  j'en  crois  votre  physionomie.  Eh!  bien, 
rendez-moi  mon  Chouan,  et  mettez  à  sa  mort  un  sursis 
que  je  prends  sur  mon  compte.  Je  vous  déclare  que  cet 
aristocrate  m'est  devenu  très-essentiel,  et  va  coopérer  à 
l'accomplissement  de  nos  projets.  Au  surplus,  fusiller  cet 
amateur  de  chouannerie  serait  commettre  un  acte  aussi 
absurde  que  de  tirer  sur  un  ballon  quand  il  ne  faut  qu'un 
coup  d'épingle  pour  le  désenfler.  Pour  Dieu,  laissez  les 
cruautés  à  l'aristocratie.  Les  républiques  doivent  être  gé- 
néreuses. N'auriez-vous  pas  pardonné,  vous,  aux  victimes 
de  Quiberon  et  à  tant  d'autres?  Allons,  envoyez  vos 
douze  hommes  faire  une  ronde,  et  venez  dîner  chez  moi 
avec  mon  prisonnier.  II  n'y  a  plus  qu'une  heure  de  jour, 
et  voyez-vous,  ajouta-t-elle  en  souriant,  si  vous  tardiez, 
ma  toilette  manquerait  tout  son  effet. 

—  Mais,  mademoiselle,  dit  le  commandant  surpris... 

—  Eh!  bien,  quoi?  Je  vous  entends.  Allez,  le  comte 
ne  vous  échappera  point.  Tôt  ou  tard,  ce  gros  papillon-là 
viendra  se  brûler  à  vos  feux  de  peloton. 

Le  commandant  haussa  légèrement  les  épaules  comme 
un  homme  forcé  d'obéir,  malgré  tout,  aux  désirs  d'une 
jolie  femme,  et  il  revint  une  demi-heure  après,  suivi  du 
comte  de  Bauvan. 

Mademoiselle  de  Verneuil  feignit  d'être  surprise  par  ses 
deux  convives,  et  parut  confuse  d'avoir  été  vue  par  le 
comte  si  négligemment  couchée  ;  mais  après  avoir  lu  dans 
les  yeux  du  gentilhomme  que  le  premier  effet  était  pro- 
duit, elle  se  leva  et  s'occupa  d'eux  avec  une  grâce,  avec 
une  politesse  parfaites.  Rien  d'étudié  ni  de  forcé  dans 
les  poses,  le  sourire,  la  démarche  ou  la  voix,  ne  tra- 
hissait sa  préméditation  ou  ses  desseins.  Tout  était  en 
harmonie,  et  aucun  trait  trop  saillant  ne  donnait  à  penser 
qu'elle  affectât  les  manières  d'un   monde   où   elle  n'eût 
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pas  vécu.  Quand  le  Royaliste  et  le  Républicain  furent 
assis,  elle  regarda  le  comte  d'un  air  sévère.  Le  gentil- 
homme connaissait  assez  les  femmes  pour  savoir  que 
l'offense  commise  envers  celle-ci  lui  vaudrait  un  arrêt  de 
mort.  Malgré  ce  soupçon,  sans  être  ni  gai,  ni  triste,  il  eut 
l'air  d'un  homme  qui  ne  comptait  pas  sur  de  si  brusques 
dénouments.  Bientôt,  il  lui  sembla  ridicule  d'avoir  peur 
de  la  mort  devant  une  jolie  femme.  Enfin  l'air  sévère  de 
Marie  lui  donna  des  idées. 

—  Et  qui  sait,  pensait-il,  si  une  couronne  de  comte  à 
prendre  ne  lui  plaira  pas  mieux  qu'une  couronne  de  mar- 
quis perdue  ?  Montauran  est  sec  comme  un  clou,  et  moi... 
II  se  regarda  d'un  air  satisfait.  Or,  le  moins  qui  puisse 
m 'arriver  est  de  sauver  ma  tête. 

Ces  réflexions  diplomatiques  furent  bien  inutiles.  Le 
désir  que  le  comte  se  promettait  de  feindre  pour  made- 
moiselle de  Verneuil  devint  un  violent  caprice  que  cette 
dangereuse  créature  se  plut  à  entretenir. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-elle,  vous  êtes  mon  prison- 
nier, et  j'ai  le  droit  de  disposer  de  vous.  Votre  exécution 
n'aura  lieu  que  de  mon  consentement,  et  j'ai  trop  de 
curiosité  pour  vous  laisser  fusiller  maintenant. 

—  Et  si  j'allais  m'entêter  à  garder  le  silence,  répondit-il 
gaiement. 

—  Avec  une  femme  honnête,  peut-être,  mais  avec  une 
fille!  allons  donc,  monsieur  le  comte,  impossible.  Ces 
mots,  remplis  d'une  ironie  amère,  furent  siffles,  comme 
dit  SuIIv  en  parlant  de  la  duchesse  de  Beaufort*,  d'un  bec 
si  affilé,  que  le  gentilhomme,  étonné,  se  contenta  de  re- 
garder sa  cruelle  antagoniste.  —  Tenez,  reprit-elle  d'un 
air  moqueur,  pour  ne  pas  vous  démentir,  je  vais  être 
comme  ces  créatures-là,  bonne  jille.  Voici  d'abord  votre 
carabine.  Et  elle  lui  présenta  son  arme  par  un  geste  dou- 
cement moqueur. 

—  Foi  de  gentilhomme,  vous  agissez,  mademoi- 
selle... 
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—  Ah  !  dit-elle  en  l'interrompant,  j'ai  assez  de  la  foi 
des  gentilshommes.  C'est  sur  cette  parole  que  je  suis  en- 
trée à  la  Vivetière.  Votre  chef  m'avait  juré  que  moi  et  mes 
gens  nous  y  serions  en  sûreté. 

—  Quelle  infamie!  s'écria  Hulot  en  fronçant  les  sour- 
cils. 

—  La  faute  en  est  à  monsieur  le  comte,  reprit-elle  en 
montrant  le  gentilhomme  à  Hulot.  Certes,  le  Gars  avait 
bonne  envie  de  tenir  sa  parole;  mais  monsieur  a  répandu 
sur  moi  je  ne  sais  quelle  calomnie  qui  a  confirmé  toutes 
celles  qu'il  avait  plu  à  la  Jument  de  Charrette  de  supposer. . . 

—  Mademoiselle,  dit  le  comte  tout  troublé,  la  tête 
sous  la  hache,  j'affirmerais  n'avoir  dit  que  la  vérité. . . 

—  En  disant  quoi? 

—  Que  vous  étiez  la . . . 

—  Dites  le  mot,  la  maîtresse... 

—  Du  marquis  de  Lenoncourt,  aujourd'hui  le  duc, 
l'un  de  mes  amis,  répondit  le  comte. 

—  Maintenant  je  pourrais  vous  laisser  aller  au  supplice, 
reprit-elle  sans  paraître  émue  de  l'accusation  conscien- 
cieuse du  comte,  qui  resta  stupéfait  de  l'insouciance  appa- 
rente ou  feinte  qu'elle  montrait  pour  ce  reproche.  Mais, 
reprit-elle  en  riant,  écartez  pour  toujours  la  sinistre  image 
de  ces  morceaux  de  plomb,  car  vous  ne  m'avez  pas  plus 
offensée  que  cet  ami  de  qui  vous  voulez  que  j'aie  été...  fi 
donc  !  Écoutez,  monsieur  le  comte,  n'êtes-vous  pas  venu 
chez  mon  père,  le  duc  de  Verneuil?  Eh!  bien? 

Jugeant  sans  doute  que  Hulot  était  de  trop  pour  une 
confidence  aussi  importante  que  celle  qu'elle  avait  à  faire. 
mademoiselle  de  Verneuil  attira  le  comte  à  elle  par  un  geste, 
et  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille.  Monsieur  de  Bauvan 
laissa  échapper  une  sourde  exclamation  de  surprise,  et 
regarda  d'un  air  hébété  Marie,  qui  tout-à-coup  compléta 
le  souvenir  qu'elle  venait  d'évoquer  en  s'appuvant  à  la 
cheminée  dans  l'attitude  d'innocence  et  de  naïveté  d'un 
enfant.  Le  comte  fléchit  un  genou. 
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—  Mademoiselle,  s'écria-t-il,  je  vous  supplie  de  m'ac- 
corder  mon  pardon,  quelque  indigne  que  j'en  suis. 

—  Je  n'ai  rien  à  pardonner,  dit-elle.  Vous  n'avez  pas 
plus  raison  maintenant  dans  votre  repentir  que  dans  votre 
insolente  supposition  à  la  Vivetière.  Mais  ces  mystères 
sont  au-dessus  de  votre  intelligence.  Sachez  seulement, 
monsieur  le  comte,  reprit-elle  gravement,  que  la  fille  du 
duc  de  Verneuil  a  trop  d'élévation  dans  l'âme  pour  ne  pas 
vivement  s'intéresser  à  vous. 

—  Même  après  une  insulte,  dit  le  comte  avec  une 
sorte  de  regret. 

—  Certaines  personnes  ne  sont-elles  pas  trop  haut 
situées  pour  que  l'insulte  les  atteigne?  monsieur  le  comte, 
je  suis  du  nombre. 

En  prononçant  ces  paroles,  la  jeune  fille  prit  une  atti- 
tude de  noblesse  et  de  fierté  qui  imposa  au  prisonnier  et 
rendit  toute  cette  intrigue  beaucoup  moins  claire  pour 
Hulot.  Le  commandant  mit  la  main  à  sa  moustache  pour 
la  retrousser,  et  regarda  d'un  air  inquiet  mademoiselle  de 
Verneuil,  qui  lui  fit  un  signe  d'intelligence  comme  pour 
avertir  qu'elle  ne  s'écartait  pas  de  son  plan. 

—  Maintenant,  reprit-elle  après  une  pause,  causons. 
Francine,  donne-nous  des  lumières,  ma  fille. 

Elle  amena  fort  adroitement  la  conversation  sur  le 
temps  qui  était,  en  si  peu  d'années,  devenu  l'ancien  régime. 
Elle  reporta  si  bien  le  comte  à  cette  époque  par  la  vivacité 
de  ses  observations  et  de  ses  tableaux  ;  elle  donna  tant 
d'occasions  au  gentilhomme  d'avoir  de  l'esprit,  par  la 
complaisante  finesse  avec  laquelle  elle  lui  ménagea  des 
reparties,  que  le  comte  finit  par  trouver  qu'il  n'avait  jamais 
été  si  aimable,  et  cette  idée  l'ayant  rajeuni,  il  essaya  de 
faire  partager  à  cette  séduisante  personne  la  bonne  opi- 
nion qu'il  avait  de  lui-même.  Cette  malicieuse  fille  se  plut 
à  essayer  sur  le  comte  tous  les  ressorts  de  sa  coquetterie, 
elle  put  y  mettre  d'autant  plus  d'adresse  que  c'était  un  jeu 
pour  elle.  Ainsi,  tantôt  elle  laissait  croire  à  de  rapides  pro- 
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grès,  et  tantôt,  comme  étonnée  de  la  vivacité  du  senti- 
ment qu'elle  éprouvait,  elle  manifestait  une  froideur  qui 
charmait  le  comte,  et  qui  servait  à  augmenter  insensible- 
ment cette  passion  impromptue.  Elle  ressemblait  parfaite- 
ment à  un  pêcheur  qui  de  temps  en  temps  lève  sa  ligne 
pour  reconnaître  si  le  poisson  mord  à  l'appât.  Le  pauvre 
comte  se  laissa  prendre  à  la  manière  innocente  dont  sa  li- 
bératrice avait  accepté  deux  ou  trois  compliments  assez 
bien  tournés.  L'émigration,  la  République,  la  Bretagne  et 
les  Chouans  se  trouvèrent  alors  à  mille  lieues  de  sa  pen- 
sée. Hulot  se  tenait  droit,  immobile  et  silencieux  comme 
le  dieu  Terme.  Son  défaut  d'instruction  le  rendait  tout-à- 
fait  inhabile  à  ce  genre  de  conversation,  il  se  doutait  bien 
que  les  deux  interlocuteurs  devaient  être  très-spirituels  ; 
mais  tous  les  efforts  de  son  intelligence  ne  tendaient  qu'à 
les  comprendre,  afin  de  savoir  s'ils  ne  complotaient  pas  à 
mots  couverts  contre  la  République. 

—  Montauran,  mademoiselle,  disait  le  comte,  a  de  la 
naissance,  il  est  bien  élevé,  joli  garçon;  mais  il  ne  connaît 
pas  du  tout  la  galanterie.  II  est  trop  jeune  pour  avoir  vu 
Versailles.  Son  éducation  a  été  manquée,  et,  au  lieu 
de  faire  des  noirceurs,  il  donnera  des  coups  de  couteau. 
II  peut  aimer  violemment,  mais  il  n'aura  jamais  cette  fine 
fleur  de  manières  qui  distinguait  Lauzun,  Adhémar,  Coi- 
gny  *,  comme  tant  d'autres  ! ...  II  n'a  point  l'art  aimable  de 
dire  aux  femmes  de  ces  jolis  riens  qui,  après  tout,  leur 
conviennent  mieux  que  ces  élans  de  passion  par  lesquels 
on  les  a  bientôt  fatiguées.  Oui,  quoique  ce  soit  un  homme 
à  bonnes  fortunes,  il  n'en  a  ni  le  laissez-aller,  ni  la  grâce. 

—  Je  m'en  suis  bien  aperçue,  répondit  Marie. 

—  Ah  !  se  dit  le  comte,  elle  a  eu  une  inflexion  de  voix 
et  un  regard  qui  prouvent  que  je  ne  tarderai  pas  à  être  du 
dernier  bien  avec  elle;  et  ma  foi,  pour  lui  appartenu,  je 
croirai  tout  ce  qu'elle  voudra  que  je  croie. 

II  lui  offrit  la  main,  le  dîner  était  servi.  Mademoiselle  de 
Verneuil  fit  les  honneurs  du  repas  avec  une  politesse  et  un 
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tact  qui  ne  pouvaient  avoir  été  acquis  que  par  l'éducation 
et  dans  la  vie  recherchée  de  la  Cour. 

—  Allez-vous-en,  dit-elle  à  Hulot  en  sortant  de  table, 
vous  lui  feriez  peur,  tandis  que  si  je  suis  seule  avec  lui,  je 
saurai  bientôt  tout  ce  que  j'ai  besoin  d'apprendre  ;  il  en 
est  au  point  où  un  homme  me  dit  tout  ce  qu'il  pense 
et  ne  voit  plus  que  par  mes  yeux. 

—  Et  après?  demanda  le  commandant  en  ayant  l'air 
de  réclamer  le  prisonnier. 

—  Oh!  libre,  répondit-elle,  il  sera  libre  comme  l'air. 

—  II  a  cependant  été  pris  les  armes  à  la  main. 

—  Non,  dit-elle  par  une  de  ces  plaisanteries  sophis- 
tiques que  les  femmes  se  plaisent  à  opposer  à  une  raison 
péremptoire,  je  l'avais  désarmé.  —  Comte,  dit-elle  au 
gentilhomme  en  rentrant,  je  viens  d'obtenir  votre  liberté; 
mais  rien  pour  rien,  ajouta-t-elle  en  souriant  et  mettant  sa 
tête  de  coté  comme  pour  l'interroger. 

—  Demandez-moi  tout,  même  mon  nom  et  mon 
honneur!  s'écria-t-il  dans  son  ivresse,  je  mets  tout  à  vos 
pieds. 

Et  il  s'avança  pour  lui  saisir  la  main,  en  essayant  de  lui 
faire  prendre  ses  désirs  pour  de  la  reconnaissance;  mais 
mademoiselle  de  Verneuil  n'était  pas  fille  à  s'y  méprendre. 
Aussi,  tout  en  souriant  de  manière  à  donner  quelque 
espérance  à  ce  nouvel  amant  :  «  Me  feriez-vous  repentir  de 
ma  confiance?»  dit-elle  en  se  reculant  de  quelques  pas. 

—  L'imagination  d'une  jeune  fille  va  plus  vite  que 
celle  d'une  femme,  répondit-il  en  riant. 

—  Une  jeune  fille  a  plus  à  perdre  que  la  femme. 

—  C'est  vrai,  l'on  doit  être  défiant  quand  on  porte  un 
trésor. 

—  Quittons  ce  langage-là,  reprit-elle,  et  parlons  sé- 
rieusement. Vous  donnez  un  bal  à  Saint-James.  J'ai  en- 
tendu dire  que  vous  aviez  établi  là  vos  magasins,  vos 
arsenaux  et  le  siège  de  votre  gouvernement.  A  quand  le 
bal  ? 
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—  A  demain  soir. 

—  Vous  ne  vous  étonnerez  pas,  monsieur,  qu'une 
femme  calomniée  veuille,  avec  l'obstination  d'une  Femme, 
obtenir  une  éclatante  réparation  des  injures  qu'elle  a 
subies  en  présence  de  ceux  qui  en  furent  les  témoins. 
J'irai  donc  à  votre  bal.  Je  vous  demande  de  m'accorder 
votre  protection  du  moment  où  j'y  paraîtrai  jusqu'au 
moment  où  j'en  sortirai.  —  Je  ne  veux  pas  de  votre  pa- 
role, dit-elle  en  lui  voyant  mettre  la  main  sur  le  cœur. 
J'abhorre  les  serments,  ils  ont  trop  l'air  d'une  précaution. 
Dites-moi  simplement  que  vous  vous  engagez  à  garantir 
ma  personne  de  toute  entreprise  criminelle  ou  honteuse. 
Promettez-moi  de  réparer  votre  tort  en  proclamant  que  je 
suis  bien  la  fille  du  duc  de  Verneuil,  mais  en  taisant  tous 
les  malheurs  que  j'ai  dus  à  un  défaut  de  protection  pater- 
nelle :  nous  serons  quittes.  Hé  !  deux  heures  de  protection 
accordées  à  une  femme  au  milieu  d'un  bal,  est-ce  une 
rançon  chère?...  Allez,  vous  ne  valez  pas  une  obole  de 
plus...  Et,  par  un  sourire,  elïe  ôta  toute  amertume  à  ces 
paroles. 

—  Que  demanderez-vous  pour  la  carabine?  dit  le 
comte  en  riant. 

—  Oh  !  plus  que  pour  vous. 

—  Quoi? 

—  Le  secret.  Croyez-moi,  Bauvan,  la  femme  ne  peut 
être  devinée  que  par  une  femme.  Je  suis  certaine  que  si 
vous  dites  un  mot,  je  puis  périr  en  chemin.  Hier  quelques 
balles  m'ont  avertie  des  dangers  que  j'ai  à  courir  sur  la 
route.  Oh  !  cette  dame  est  aussi  habile  à  la  chasse  que 
leste  à  la  toilette.  Jamais  femme  de  chambre  ne  ma  si 
promptement  déshabillée.  Ah!  de  grâce,  dit-elle,  laites 
en  sorte  que  je  n'aie  rien  de  semblable  à  craindre  au 
bal. . . 

—  Vous  y  serez  sous  ma  protection,  répondit  le  comte 
avec  orgueil.  Mais  viendrez-vous  donc  à  Saint-James  pour 
Montauran  ?  demanda-t-il  d'un  air  triste. 
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—  Vous  voulez  être  plus  instruit  que  je  ne  le  suis,  dit- 
elle  en  riant.  Maintenant,  sortez,  ajouta-t-elle  après  une 
pause.  Je  vais  vous  conduire  moi-même  hors  de  la  ville, 
car  vous  vous  faites  ici  une  guerre  de  cannibales. 

—  Vous  vous  intéressez  donc  un  peu  à  moi  ?  s'écria  le 
comte.  Ah!  mademoiselle,  permettez-moi  d'espérer  que 
vous  ne  serez  pas  insensible  à  mon  amitié;  car  il  faut  se 
contenter  de  ce  sentiment,  n'est-ce  pas?  ajouta-t-il  d'un 
air  de  fatuité. 

—  Allez,  devin!  dit-elle  avec  cette  joyeuse  expression 
que  prend  une  femme  pour  faire  un  aveu  qui  ne  com- 
promet ni  sa  dignité  ni  son  secret. 

Puis,  elle  mit  une  pelisse  et  accompagna  le  comte 
jusqu'au  Nid-aux-crocs.  Arrivée  au  bout  du  sentier,  elle 
lui  dit  :  «  Monsieur,  soyez  absolument  discret,  même 
avec  le  marquis.  »  Et  elle  mit  un  doigt  sur  ses  deux 
lèvres. 

Le  comte,  enhardi  par  l'air  de  bonté  de  mademoiselle 
de  Verneuil,  lui  prit  la  main,  elle  la  lui  laissa  prendre 
comme  une  grande  faveur,  et  il  la  lui  baisa  tendrement. 

—  Oh!  mademoiselle,  comptez  sur  moi  à  la  vie,  à  la 
mort,  s'écria-t-il  en  se  voyant  hors  de  tout  danger.  Quoique 
je  vous  doive  une  reconnaissance  presque  égale  à  celle 
que  je  dois  à  ma  mère,  il  me  sera  bien  difficile  de  n'avoir 
pour  vous  que  du  respect... 

II  s'élança  dans  le  sentier;  après  l'avoir  vu  gagnant  les 
rochers  de  Saint-Sulpice,  Marie  remua  la  tête  en  signe 
de  satisfaction  et  se  dit  à  elle-même  à  voix  basse  :  «Ce 
gros  garçon-là  m'a  livré  plus  que  sa  vie  pour  sa  vie  !  j'en 
ferais  ma  créature  à  bien  peu  de  frais  !  Une  créature 
ou  un  créateur,  voilà  donc  toute  la  différence  qui  existe 
entre  un  homme  et  un  autre  !  » 

Elle  n'acheva  pas,  jeta  un  regard  de  désespoir  vers  le 
ciel,  et  regagna  lentement  la  porte  Saint-Léonard,  où 
l'attendaient  Hulot  et  Corentin. 

—  Encore  deux  jours,  s'écria-t-elle,  et...  Elle  s'arrêta 
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en  voyant  qu'ils  n'étaient  pas  seuls,  et  il  tombera  sous 
vos  fusils,  dit-elle  à  l'oreille  de  Hulot. 

Le  commandant  recula  d'un  pas  et  regarda  d'un  air  de 
goguenarderie  difficile  à  rendre  cette  fille  dont  la  conte- 


nance et  le  visage  n'accusaient  aucun  remords.  H  y  a  cela 
d'admirable  chez  les  femmes  qu'elles  ne  raisonnent  jamais 
leurs  actions  les  plus  blâmables,  le  sentiment  les  entraîne; 
il  y  a  du  naturel  même  dans  leur  dissimulation,  et  c'est 
chez  elles  seules  que  le  crime  se  rencontre  sans  bassesse, 
la  plupart  du  temps  elles  ne  savent  pas  comment  cela  s'est  jait. 


XXII. 
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—  Je  vais  à  Saint- James,  au  bal  donné  par  les  Chouans, 
et... 

—  Mais,  dit  Corentin  en  interrompant,  il  y  a  cinq 
lieues,  voulez-vous  que  je  vous  y  accompagne? 

—  Vous  vous  occupez  beaucoup,  lui  dit-elle,  d'une 
chose  à  laquelle  je  ne  pense  jamais. . .  de  vous. 

Le  mépris  que  Marie  témoignait  à  Corentin  plut  sin- 
gulièrement à  Hulot,  qui  fit  sa  grimace  en  la  voyant  dis- 
paraître vers  Saint-Léonard;  Corentin  la  suivit  des  yeux 
en  laissant  éclater  sur  sa  figure  une  sourde  conscience  de 
la  fatale  supériorité  qu'il  croyait  pouvoir  exercer  sur  cette 
charmante  créature,  en  en  gouvernant  les  passions  sur 
lesquelles  il  comptait  pour  la  trouver  un  jour  à  lui.  Made- 
moiselle de  Verneuil,  de  retour  chez  elle,  s'empressa  de 
délibérer  sur  ses  parures  de  bal.  Francine,  habituée  à 
obéir  sans  jamais  comprendre  les  fins  de  sa  maîtresse, 
fouilla  les  cartons  et  proposa  une  parure  grecque.'  Tout 
subissait  alors  le  système  grec.  La  toilette  agréée  par 
Marie  put  tenir  dans  un  carton  facile  à  porter. 

—  Francine,  mon  enfant,  je  vais  courir  les  champs; 
vois  si  tu  veux  rester  ici  ou  me  suivre. 

—  Rester,  s'écna  Francine.  Et  qui  vous  habillerait  ? 

—  Où  as-tu  mis  le  gant  que  je  t'ai  rendu  ce  matin  ? 

—  Le  voici. 

—  Couds  à  ce  gant-là  un  ruban  vert,  et  surtout  prends 
de  l'argent.  En  s'apercevant  que  Francine  tenait  des  pièces 
nouvellement  frappées,  elle  s  écria  :  «  II  ne  faut  que 
cela  pour  nous  faire  assassiner.  Envoie  Jérémie  éveiller 
Corentin.  Non,  le  misérable  nous  suivrait!  Envoie  plutôt 
chez  le  commandant  demander  de  ma  part  des  écus  de 
six  francs.»  

Avec  cette  sagacité  féminine  qui  embrasse  les  plus  petits 
détails,  elle  pensait  à  tout.  Pendant  que  Francine  achevait 
les  préparatifs  de  son  inconcevable  départ,  elle  se  mit 
à  essayer  de  contrefaire  le  cri  de  la  chouette,  et  parvint  à 
imiter  le  signal  de  Marche-à-terre  de  manière  à  pouvoir 
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faire  illusion.  A  l'heurt-  de  minuit,  elle  sortit  par  la  porte 
Saint-Léonard,  gagna  le  petit  sentier  du  Nid-aux-crocs, 
et  s'aventura  suivie  de  Francine  à  travers  le  val  de  Gibarry, 
en  allant  d'un  pas  ferme,  car  elle  était  animée  par  cett' 
volonté  forte  qui  donne  à  la  démarche  et  au  corps  je  ne 
sais  quel  caractère  de  puissance.  Sortir  d'un  bal  de  ma- 
nière à  éviter  un  rhume,  est  pour  les  femmes  une  affaire 
importante;  mais  qu'elles  aient  une  passion  dans  le  cœur, 
leur  corps  devient  de  bronze.  Cette  entreprise  aurait  long- 
temps flotté  dans  l'âme  d'un  homme  audacieux;  et  à  peine 
avait-elle  souri  à  mademoiselle  de  Verneuil  que  les  dan- 
gers devenaient  pour  elle  autant  d'attraits. 

—  Vous  partez  sans  vous  recommander  à  Dieu,  dit 
Francine  qui  s'était  retournée  pour  contempler  le  clocher 
de  Saint-Léonard. 

La  pieuse  Bretonne  s'arrêta,  joignit  les  mains,  et  dit  un 
Ave  à  sainte  Anne  d'Auray,  en  la  suppliant  de  rendre  ce 
voyage  heureux,  tandis  que  sa  maîtresse  resta  pensive 
en  regardant  tour  à  tour  et  la  pose  naïve  de  sa  femme  de 
chamLre  qui  priait  avec  ferveur,  et  les  effets  de  la  nuageuse 
lumière  de  la  lune  qui,  en  se  glissant  à  travers  les  décou- 
pures de  l'église,  donnait  au  granit  la  légèreté  d'un  ou- 
vrage en  filigrane.  Les  deux  voyageuses  arrivèrent  prompte- 
ment  à  la  chaumière  de  Galope-chopme.  Quelque  léger 
que  fût  le  bruit  de  leurs  pas,  il  éveilla  l'un  de  ces  gros 
chiens  à  la  fidélité  desquels  les  Bretons  confient  la  garde 
du  simple  loquet  de  bois  qui  ferme  leurs  portes.  Le  chien 
accourut  vers  les  deux  étrangères,  et  ses  aboiements 
devinrent  si  menaçants  qu'elles  furent  forcées  d'appeler 
au  secours  en  rétrogradant  de  quelques  pas;  mais  rien  ne 
bougea.  Mademoiselle  de  Verneuil  siffla  le  cri  de  la 
chouette,  aussitôt  les  gonds  rouilles  de  la  porte  du  logis 
rendirent  un  son  aigu,  et  Galope-chopine,  lève  en  toute 
hâte,  montra  sa  mine  ténébreuse. 

—  II  faut,  dit  Marie  en  présentant  au  Surveillant  de 
Fougères  le  gant  du  marquis  de  Montauran,  que  je  me 
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rende  promptement  à  Saint-James.  Monsieur  le  comte 
de  Bauvan  m'a  dit  que  ce  serait  toi  qui  m'y  conduirais  et 
qui  me  servirais  de  défenseur.  Ainsi,  mon  cher  Galope- 
chopine,  procure-nous  deux  ânes  pour  monture,  et  pré- 
pare-toi à  nous  accompagner.  Le  temps  est  précieux,  car 
si  nous  n'arrivons  pas  avant  demain  soir  à  Saint-James, 
nous  ne  verrons  ni  le  Gars,  ni  le  bal. 

Galope-chopine,  tout  ébaubi,  prit  le  gant,  le  tourna, 
le  retourna,  et  alluma  une  chandelle  en  résine,  grosse 
comme  le  petit  doigt  et  de  la  couleur  du  pain  d'épice. 
Cette  marchandise  importée  en  Bretagne  du  nord  de 
l'Europe  accuse,  comme  tout  ce  qui  se  présente  aux  re- 
gards dans  ce  singulier  pays,  une  ignorance  de  tous  les 
principes  commerciaux,  même  les  plus  vulgaires.  Après 
avoir  vu  le  ruban  vert,  et  regardé  mademoiselle  de  Ver- 
neuil,  s'être  gratté  l'oreille,  avoir  bu  un  piché  de  cidre 
en  en  offrant  un  verre  à  la  belle  dame,  Galope-chopine 
la  laissa  devant  la  table  sur  le  banc  de  châtaignier  poli,  et 
alla  chercher  deux  ânes.  La  lueur  violette  que  jetait  la 
chandelle  exotique,  n'était  pas  assez  forte  pour  dominer 
les  jets  capricieux  de  la  lune  qui  nuançaient  par  des  points 
lumineux  les  tons  noirs  du  plancher  et  des  meubles  de  la 
chaumière  enfumée.  Le  petit  gars  avait  levé  sa  jolie  tête 
étonnée,  et  au-dessus  de  ses  beaux  cheveux,  deux  vaches 
montraient,  à  travers  les  trous  du  mur  de  l'étable,  leurs 
mufles  roses  et  leurs  gros  yeux  brillants.  Le  grand  chien, 
dont  la  physionomie  n'était  pas  la  moins  intelligente  de 
la  famille,  semblait  examiner  les  deux  étrangères  avec 
autant  de  curiosité  qu'en  annonçait  l'enfant.  Un  peintre 
aurait  admiré  long-temps  les  effets  de  nuit  de  ce  tableau; 
mais,  peu  curieuse  d'entrer  en  conversation  avec  Barbette 
qui  se  dressait  sur  son  séant  comme  un  spectre  et  com- 
mençait à  ouvrir  de  grands  yeux  en  la  reconnaissant, 
Marie  sortit  pour  échapper  à  l'air  empesté  de  ce  taudis  et 
aux  questions  que  la  Bécanière  allait  lui  faire.  Elle  monta 
lestement  l'escalier  du  rocher  qui   abritait   la   hutte   de 
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Galope-chopine,  et  y  admira  les  immenses  détails  de  ce 
paysage,  dont  les  points  de  vue  subissaient  autant  de 
changements  que  Ton  faisait  de  pas  en  avant  ou  en  arrière, 
vers  le  haut  des  s-ommets  ou  le  bas  des  vallées.  La  Iumi< 
de  la  lune  enveloppait  alors,  comme  d'une  brume  lumi- 
neuse, la  vallée  de  Couësnon.  Certes,  une  femme  qui 
f>ortait  en  son  cœur  un  amour  méconnu  devait  savourer 
a  mélancolie  que  cette  lueur  douce  fait  naître  dans  l'âme, 
par  les  apparences  fantastiques  imprimées  aux  masses,  et 
par  les  couleurs  dont  elle  nuance  les  eaux.  En  ce  moment 
le  silence  fut  troublé  parle  cri  des  ânes  ;  Marie  redescendit 
promptement  à  la  cabane  du  Chouan,  et  ils  partirent  aus- 
sitôt. Galope-chopine,  armé  d'un  fusil  de  chasse  à  deux 
coups,  portait  une  longue  peau  de  bique  qui  lui  donnait 
l'air  de  Robinson  Crusoé.  Son  visage  bourgeonné  et  plein 
de  rides  se  voyait  à  peine  sous  le  large  chapeau  que  les 
paysans  conservent  encore  comme  une  tradition  des  an- 
ciens temps,  orgueilleux  d'avoir  conquis  à  travers  leur 
servitude  l'antique  ornement  des  têtes  seigneuriales.  Cette 
nocturne  caravane,  protégée  par  ce  guide  dont  le  costume, 
l'attitude  et  la  figure  avaient  quelque  chose  de  patriarcal, 
ressemblait  à  cette  scène  de  la  fuite  en  Egypte  due  aux 
sombres  pinceaux  de  Rembrandt.  Galope-chopine  évita 
soigneusement  la  grande  route,  et  guida  les  deux  étran- 
gères à  travers  l'immense  dédale  de  chemins  de  traverse 
de  la  Bretagne. 

Mademoiselle  de  Verneuil  comprit  alors  la  guerre  des 
Chouans.  En  parcourant  ces  routes  elle  put  mieux  ap- 
précier l'état  de  ces  campagnes  qui,  vues  d'un  point 
élevé,  lui  avaient  paru  si  ravissantes;  mais  dans  lesquelles 
il  faut  s'enfoncer  pour  en  concevoir  et  les  dangers  et  les 
inextricables  difficultés.  Autour  de  chaque  champ,  et  de- 
puis un  temps  immémorial,  les  paysans  ont  élevé  un 
mur  en  terre,  haut  de  six  pieds,  de  forme  prismatique, 
sur  le  faîte  duquel  croissent  des  châtaigniers,  des  chênes, 
ou  des  hêtres.  Ce  mur,  ainsi  planté,  s'appelle  une   baie 
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(la  haie  normande),  et  les  longues  branches  des  arbres  qui 
la  couronnent,  presque  toujours  rejetées  sur  le  chemin, 
décrivent  au-dessus  un  immense  berceau.  Les  chemins, 
tristement  encaissés  par  ces  murs  tirés  d'un  sol  argi- 
leux, ressemblent  aux  fossés  des  places  fortes,  et  lorsque 
le  granit  qui,  dans  ces  contrées,  arrive  presque  toujours 
à  fleur  de  terre,  n'y  fait  pas  une  espèce  de  pavé  raboteux, 
ils  deviennent  alors  tellement  impraticables  que  la  moindre 
charrette  ne  peut  y  rouler  qu'à  l'aide  de  deux  paires 
de  bœufs  et  de  deux  chevaux  petits,  mais  généralement 
vigoureux.  Ces  chemins  sont  si  habituellement  maréca- 
geux, que  l'usage  a  forcément  établi  pour  les  piétons 
dans  le  champ  et  le  long  de  la  haie  un  sentier  nommé  une 
rote,  qui  commence  et  finit  avec  chaque  pièce  de  terre. 
Pour  passer  d'un  champ  dans  un  autre,  il  faut  donc  re- 
monter la  haie  au  moyen  de  plusieurs  marches  que  la 
pluie  rend  souvent  glissantes. 

Les  voyageurs  avaient  encore  bien  d'autres  obstacles  à 
vaincre  dans  ces  routes  tortueuses.  Ainsi  fortifié,  chaque 
morceau  de  terre  a  son  entrée  qui,  large  de  dix  pieds 
environ,  est  fermée  par  ce  qu'on  nomme  dans  l'Ouest  un 
écbalier.  L'échalier  est  un  tronc  ou  une  forte  branche 
d'arbre  dont  un  des  bouts,  percé  de  part  en  part,  s'em- 
manche dans  une  autre  pièce  de  bois  informe  qui  lui  sert 
de  pivot.  L'extrémité  de  l'échalier  se  prolonge  un  peu  au 
delà  de  ce  pivot,  de  manière  à  recevoir  une  charge  assez 
pesante  pour  former  un  contre-poids  et  permettre  à  un 
enfant  de  manœuvrer  cette  singulière  fermeture  cham- 
pêtre dont  l'autre  extrémité  repose  dans  un  trou  fait  à  la 
partie  intérieure  de  la  haie.  Quelquefois  les  paysans  éco- 
nomisent la  pierre  du  contre-poids  en  laissant  dépasser  le 
gros  bout  du  tronc  de  l'arbre  ou  de  la  branche.  Cette 
clôture  varie  suivant  le  génie  de  chaque  propriétaire. 
Souvent  l'échalier  consiste  en  une  seule  branche  d'arbre 
dont  les  deux  bouts  sont  scellés  par  de  la  terre  dans  la 
haie.   Souvent  il  a  l'apparence  d'une  porte  carrée,  corn 
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posée  de  plusieurs  menues  branches  d'arbre,  placées  de 
distance  en  distance,  comme  les  bâtons  d'une  échelle  mise 
en  travers.  Cette  porte  tourne  alors  comme  un  échalier 
et  roule  à  l'autre  bout  sur  une  petite  roue  pleine.  Ces 
haies  et  ces  échaliers  donnent  au  sol  la  physionomie  d'un 
immense  échiquier  dont  chaque  champ  forme  une  case 
parfaitement  isolée  des  autres,  close  comme  une  forte- 
resse, protégée  comme  elle  par  des  remparts.  La  porte, 
facile  à  défendre,  offre  à  des  assaillants  la  plus  périlleuse 
de  toutes  les  conquêtes.  En  effet,  le  paysan  breton  croit 
engraisser  la  terre  qui  se  repose,  en  y  encourageant  la 
venue  de  genêts  immenses,  arbuste  si  bien  traité  dans  ces 
contrées  qu'il  y  arrive  en  peu  de  temps  à  hauteur  d'homme. 
Ce  préjugé,  digne  de  gens  qui  placent  leurs  fumiers  dans 
la  partie  la  plus  élevée  de  leurs  cours,  entretient  sur  le  sol 
et  dans  ïa  proportion  d'un  champ  sur  quatre,  des  forêts 
de  genêts,  au  milieu  desquelles  on  peut  dresser  mille  em- 
bûches. Enfin  il  n'existe  peut-être  pas  de  champ  où  il  ne 
se  trouve  quelques  vieux  pommiers  à  cidre  qui  y  abais- 
sent leurs  branches  basses  et  par  conséquent  mortelles  aux 
productions  du  sol  qu'elles  couvrent;  or,  si  vous  venez  à 
songer  au  peu  d'étendue  des  champs  dont  toutes  les  haies 
supportent  d'immenses  arbres  à  racines  gourmandes  qui 
prennent  le  quart  du  terrain,  vous  aurez  une  idée  de  la 
culture  et  de  la  physionomie  du  pays  que  parcourait 
alors  mademoiselle  de  Verneuil. 

On  ne  sait  si  le  besoin  d'éviter  les  contestations  a,  plus 
que  l'usage  si  favorable  à  la  paresse  d'enfermer  les  bes- 
tiaux sans  les  garder,  conseillé  de  construire  ces  clôtures 
formidables  dont  les  permanents  obstacles  rendent  le  pays 
imprenable,  et  la  guerre  des  masses  impossible.  Quand 
on  a,  pas  à  pas,  analysé  cette  disposition  du  terrain,  alors 
se  révèle  l'insuccès  nécessaire  d'une  lutte  entre  des  troupes 
régulières  et  des  partisans;  car  cinq  cents  hommes  peux  eut 
défier  les  troupes  d'un  royaume.  Là  était  tout  le  secret  de 
la  guerre  des  Chouans.  Mademoiselle  de  Verneuil  comprit 
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alors  la  nécessité  où  se  trouvait  la  République  d'étouffer 
la  discorde  plutôt  par  des  moyens  de  police  et  de  diplo- 
matie, que  par  l'inutile  emploi  de  la  force  militaire.  Que 
faire  en  effet  contre  des  gens  assez  habiles  pour  mépriser 
la  possession  des  villes  et  s'assurer  celle  de  ces  campa- 
gnes à  fortifications  indestructibles?  Comment   ne  pas 
négocier  lorsque  toute  la  force  de  ces  paysans  aveuglés 
résidait  dans  un  chef  habile  et  entreprenant?  Elle  admira 
le  génie  du  ministre  qui  devinait  du  fond  d'un  cabinet  le 
secret  de  la  paix.  Elle  crut  entrevoir  les  considérations 
qui  agissent  sur  les  hommes  assez  puissants  pour  voir  tout 
un  empire  d'un  regard,  et  dont  les  actions,  criminelles 
aux  yeux  de  la  foule,  ne  sont  que  les  jeux  d'une  pensée 
immense.  II  y  a  chez  ces  âmes  terribles,  on  ne  sait  quel 
partage  entre  le  pouvoir  de  la  fatalité  et  celui  du  destin, 
on  ne  sait  quelle  prescience  dont  les  signes  les  élèvent 
tout-à-coup;  la  foule  les  cherche  un  moment  parmi  elle, 
elle  lève  les  yeux  et  les  voit  planant.  Ces  pensées  sem- 
blaient justifier  et  même  ennoblir  les  désirs  de  vengeance 
formés  par  mademoiselle  de  Verneuil;  puis,  ce  travail  de 
son  âme   et  ses  espérances   lui    communiquaient  assez 
d'énergie  pour  lui  faire  supporter  les  étranges  fatigues  de 
son  voyage.  Au  bout  de  chaque  héritage,  Galope-chopine 
était  forcé  de  faire  descendre  les  deux  voyageuses  poul- 
ies aider  à  gravir  les  passages  difficiles,  et  lorsque  les  rotes 
cessaient,  elles  étaient  obligées  de  reprendre  leurs  mon- 
tures et  de  se  hasarder  dans  ces  chemins  fangeux  qui  se 
ressentaient  de  l'approche  de  l'hiver.  La  combinaison  de 
ces  grands  arbres,  des  chemins  creux  et  des  clôtures,  en- 
tretenait dans  les  bas-fonds  une  humidité   qui  souvent 
enveloppait  les  trois  voyageurs  d'un  manteau  de  glace. 
Après  de  pénibles  fatigues,  ils  atteignirent,  au  lever  du 
soleil,  les  bois  de  Marignay.  Le  voyage  devint  alors  moins 
difficile  dans  le  large  sentier  de  la  forêt.  La  voûte  formée 
par  les  branches,  l'épaisseur  des  arbres,  mirent  les  voya- 
geurs à  l'abri  de  l'inclémence  du  ciel,  et  les  difficultés 
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multipliées  qu'ils  avaient  eu  à  surmonter  d'abord  ne  se 
représentèrent  plus. 

A  peine  avaient-ils  fait  une  lieue  environ  à  travers  c 
bois,  qu'ils  entendirent  dans  le  lointain  un  murmure  confus 
de  voix  et  le  bruit  d'une  sonnette  dont  les  sons  argentins 
n'avaient  pas  cette  monotonie  que  leur  imprime  la  marche 
des  bestiaux.  Tout  en  cheminant,  Galope-chopine  écouta 
cette  mélodie  avec  beaucoup  d'attention,  bientôt  une 
bouffée  de  vent  lui  apporta  quelques  mots  psalmodiés 
dont  l'harmonie  parut  agir  fortement  sur  lui,  car  il  dirigea 
les  montures  fatiguées  dans  un  sentier  qui  devait  écarter 
les  voyageurs  du  chemin  de  Saint-James,  et  il  fit  la  sourde 
oreille  aux  représentations  de  mademoiselle  de  Verneuil, 
dont  les  appréhensions  s'accrurent  en  raison  de  la  sombre 
disposition  des  lieux.  A  droite  et  à  gauche,  d'énormes 
rochers  de  granit,  posés  les  uns  sur  les  autres,  offraient  de 
bizarres  configurations.  A  travers  ces  blocs,  d'immenses 
racines  semblables  à  de  gros  serpents  se  glissaient  pour 
aller  chercher  au  loin  les  sucs  nourriciers  de  quelques 
hêtres  séculaires.  Les  deux  côtés  de  la  route  ressemblaient 
à  ces  grottes  souterraines,  célèbres  par  leurs  stalactites. 
D'énormes  festons  de  pierre  où  la  sombre  verdure  du 
houx  et  des  fougères  s'alliait  aux  taches  verdâtres  ou  blan- 
châtres des  mousses,  cachaient  des  précipices  et  l'entrée 
de  quelques  profondes  cavernes.  Quand  les  trois  voya- 
geurs eurent  fait  quelques  pas  dans  un  étroit  sentier,  le 
plus  étonnant  des  spectacles  vint  tout-à-coup  s'offrir  aux 
regards  de  mademoiselle  de  Verneuil,  et  lui  fit  concevoir 
l'obstination  de  Galope-chopine. 

Un  bassin  demi-circulaire,  entièrement  composé  de 
quartiers  de  granit,  formait  un  amphithéâtre  dans  les  in- 
formes gradins  duquel  de  hauts  sapins  noirs  et  des  châtai- 
gniers jaunis  s'élevaient  les  uns  sur  les  autres  en  présen- 
tant l'aspect  d'un  grand  cirque,  où  le  soleil  de  l'hiver 
semblait  plutôt  verser  de  pâles  couleurs  qu'épancher 
sa  lumière  et  où  l'automne  avait  partout    jeté   le  tapis 
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le  Roi  ?. .  .Vous  ne  le  savez  point,  n'est-ce  pas?  Je  vais  vous 
le  dire  :  —  «Comment,  les  Bleus  ont  renversé  les  autels, 
ils  ont  tué  les  recteurs,  ils  ont  assassiné  le  Roi  et  la  Reine, 
ils  veulent  prendre  tous  les  paroissiens  de  Bretagne  pour 
en  faire  des  Bleus  comme  eux  et  les  envoyer  se  battre 
hors  de  leurs  paroisses,  dans  des  pays  bien  éloignés  où 
l'on  court  risque  de  mourir  sans  confession  et  d'aller  ainsi 
pour  l'éternité  dans  l'enfer,  et  les  gars  de  Marignay,  à  qui 
l'on  a  brûlé  leur  église,  sont  restés  les  bras  ballants?  Oh  ! 
oh  !  Cette  République  de  damnés  a  vendu  à  l'encan  les 
biens  de  Dieu  et  ceux  des  seigneurs,  elle  en  a  partagé  le 
prix  entre  ses  Bleus;  puis,  pour  se  nourrir  d'argent  comme 
elle  se  nourrit  de  sang,  elle  vient  de  décréter  de  prendre 
trois  livres  sur  les  écus  de  six  francs,  comme  elle  veut 
emmener  trois  hommes  sur  six,  et  les  gars  de  Marignay 
n'ont  pas  pris  leurs  fusils  pour  chasser  les  Bleus  de  Bre- 
tagne? Ah!  ah!...  le  paradis  leur  sera  refusé,  et  ils  ne 
pourront  jamais  faire  leur  salut  !  »  Voilà  ce  qu'on  dit  de 
vous.  C'est  donc  de  votre  salut,  chrétiens,  qu'il  s'agit. 
C'est  votre  âme  que  vous  sauverez  en  combattant  pour  la 
Religion  et  pour  le  Roi.  Sainte  Anne  d'Auray  elle-même 
m'est  apparue  avant-hier  à  deux  heures  et  demie.  Elle 
m'a  dit  comme  je  vous  le  dis  :  «Tu  es  un  prêtre  de  Mari- 
gnay ?  —  Oui ,  madame,  prêt  à  vous  servir.  —  Eh  !  bien , 
je  suis  sainte  Anne  d'Auray,  tante  de  Dieu,  à  la  mode  de 
Bretagne.  Je  suis  toujours  à  Auray  et  encore  ici,  parce 
que  je  suis  venue  pour  que  tu  dises  aux  gars  de  Mari- 
gnay qu'il  n'y  a  pas  de  salut  à  espérer  pour  eux  s'ils  ne 
s'arment  pas.  Aussi,  leur  refuseras-tu  l'absolution  de  leurs 
péchés,  à  moins  qu'ils  ne  servent  Dieu.  Tu  béniras  leurs 
fusils,  et  les  gars  qui  seront  sans  péché  ne  manqueront 
pas  les  Bleus,  parce  que  leurs  fusils  seront  consacrés  ! . ..  » 
Elle  a  disparu  en  laissant  sous  le  chêne  de  la  Patte-d'oie, 
une  odeur  d'encens.  J'ai  marqué  l'endroit.  Une  belle  vierge 
de  bois  y  a  été  placée  par  monsieur  le  recteur  de  Saint- 
James,  ôr,  la  mère  de  Pierre  Leroi  du  Marche-à-terre,  y 
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étant  venue  prier,  le  soir  a  été  guérie  de  ses  douleurs,  à 
cause  des  bonnes  œuvres  de  son  fils.  La  voilà  au  milieu 
de  vous  et  vous  la  verrez  de  vos  yeux  marchant  toute- 
seule.  C'est  un  miracle  fait,  comme  la  résurrection  du 


bienheureux  Marie  Lambrequin,  pour  vous  prouver  que 
Dieu  n'abandonnera  jamais  la  cause  des  Bretons  quand 
ils  combattront  pour  ses  serviteurs  et  pour  le  Roi.  Ainsi, 
mes  chers  frères,  si  vous  voulez  faire  votre  salut  et  vous 
montrer  les  défenseurs  du  Roi  notre  seigneur,  vous  devez 
obéir  à  tout  ce  que  vous  commandera  celui  que  le  Roi  a 
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envoyé  et  que  nous  nommons  le  Gars.  Alors  vous  ne 
serez  plus  comme  des  Mahumétisches,  et  vous  vous  trou- 
verez avec  tous  les  gars  de  toute  la  Bretagne,  sous  la  ban- 
nière de  Dieu.  Vous  pourrez  reprendre  dans  les  poches 
des  Bleus  tout  l'argent  qu'ils  auront  volé;  car,  si  pendant 
que  vous  faites  la  guerre  vos  champs  ne  sont  pas  semés, 
le  Seigneur  et  le  Roi  vous  abandonnent  les  dépouilles  de 
ses  ennemis.  Voulez-vous,  chrétiens,  qu'il  soit  dit  que  les 
gars  de  Marignay  sont  en  arrière  des  gars  du  Morbihan, 
des  gars  de  Saint-Georges,  de  ceux  de  Vitré,  d'Antrain, 
qui  tous  sont  au  service  de  Dieu  et  du  Roi  ?  Leur  Iaisserez- 
vous  tout  prendre  ?  Resterez-vous  comme  des  hérétiques, 
les  bras  croisés,  quand  tant  de  Bretons  font  leur  salut  et 
sauvent  leur  Roi?  —  Vous  abandonnerez  tout  pour  moi  ! 
a  dit  l'Evangile,  N'avons-nous  pas  déjà  abandonné  les 
dîmes,  nous  autres!  Abandonnez  donc  tout  pour  faire 
cette  guerre  sainte!  Vous  serez  comme  les  Machabées. 
Enfin  tout  vous  sera  pardonné.  Vous  trouverez  au  milieu 
de  vous  les  recteurs  et  leurs  curés,  et  vous  triompherez! 
Faites  attention  à  ceci,  chrétiens,  dit-il  en  terminant, 
pour  aujourd'hui  seulement  nous  avons  le  pouvoir  de 
bénir  vos  fusils.  Ceux  qui  ne  profiteront  pas  de  cette 
faveur,  ne  retrouveront  plus  la  sainte  d'Auray  aussi  misé- 
ricordieuse, et  elle  ne  les  écouterait  plus  comme  elle  Fa 
fait  dans  la  guerre  précédente. 

Cette  prédication,  soutenue  par  l'éclat  d'un  organe 
emphatique  et  par  des  gestes  multipliés  qui  mirent  l'ora- 
teur tout  en  eau,  produisit  en  apparence  peu  d'effet.  Les 
paysans  immobiles  et  debout,  les  yeux  attachés  sur  l'ora- 
teur, ressemblaient  à  des  statues;  mais  mademoiselle  de 
Verneuil  remarqua  bientôt  que  cette  attitude  générale 
était  le  résultat  d'un  charme  jeté  par  l'abbé  sur  cette 
foule.  II  avait,  à  la  manière  de  grands  acteurs,  manié  tout 
son  public  comme  un  seul  homme,  en  parlant  aux  inté- 
rêts et  aux  passions.  N'avait-il  pas  absous  d'avance  les 
excès,  et  délié  les  seuls  liens  qui  retinssent  ces  hommes 
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grossiers  dans  l'observation  des  préceptes  religieux  et 
sociaux.  II  avait  prostitué  le  sacerdoce  aux  intérêts  poli- 
ques;  mais,  dans  ces  temps  de  révolution,  chacun  faisait, 
au  profit  de  son  parti,  une  arme  de  ce  qu'il  possédait,  et 
la  croix  pacifique  de  Jésus  devenait  un  instrument  de 
guerre  aussi  bien  que  le  soc  nourricier  des  charrues.  Ne 
rencontrant  aucun  être  avec  lequel  elle  pût  s'entendre, 
mademoiselle  de  Verneuil  se  retourna  pour  regarder 
Francine,  et  ne  fut  pas  médiocrement  surprise  de  lui 
voir  partager  cet  enthousiasme,  car  elle  disait  dévotieu- 
sement  son  chapelet  sur  celui  de  Galope-chopine  qui 
le  lui  avait  sans  doute  abandonné  pendant  la  prédication. 

—  Francine!  lui  dit-elle  à  voix  basse,  tu  as  donc  peur 
d'être  une  Mahumétische? 

—  Oh!  mademoiselle,  répliqua  la  Bretonne,  voyez 
donc  là-bas  la  mère  de  Pierre  qui  marche. . . 

L'attitude  de  Francine  annonçait  une  conviction  si  pro- 
fonde, que  Marie  comprit  alors  tout  le  secret  de  ce  prône, 
l'influence  du  clergé  sur  les  campagnes,  et  les  prodigieux 
effets  de  la  scène  qui  commença.  Les  paysans  les  plus 
voisins  de  l'autel  s'avancèrent  un  à  un,  et  s'agenouillèrent 
en  offrant  leurs  fusils  au  prédicateur  qui  les  remettait  sur 
l'autel.  Galope-chopine  se  hâta  d'aller  présenter  sa  vieille 
canardière.  Les  trois  prêtres  chantèrent  l'hymne  du  Veni 
Creator  tandis  que  le  célébrant  enveloppait  ces  instru- 
ments de  mort  dans  un  nuage  de  fumée  bleuâtre,  en  dé- 
crivant des  dessins  qui  semblaient  s'entrelacer.  Lorsque 
la  brise  eut  dissipé  la  vapeur  de  l'encens,  les  fusils  furent 
distribués  par  ordre.  Chaque  homme  reçut  le  sien  à  ge- 
noux, de  la  main  des  prêtres  qui  récitaient  une  prière 
latine  en  les  leur  rendant.  Lorsque  les  hommes  armés  re- 
vinrent à  leurs  places,  le  profond  enthousiasme  de  l'assis- 
tance, jusque-là  muette,  éclata  d'une  manière  formidable, 
mais  attendrissante. 

—  Domine,  salvumfac  regem  ! ... 

Telle  était  la  prière  que  le  prédicateur  entonna  d'une 
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voix  retentissante  et  qui  fut  par  deux  fois  violemment 
chantée.  Ces  cris  eurent  quelque  chose  de  sauvage  et  de 
guerrier.  Les  deux  notes  du  mot  regem,  facilement  traduit 
par  ces  paysans,  furent  attaquées  avec  tant  d'énergie,  que 
mademoiselle  de  Verneuil  ne  put  s'empêcher  de  reporter 
ses  pensées  avec  attendrissement  sur  la  famille  des  Bour- 
bons exilés.  Ces  souvenirs  éveillèrent  ceux  de  sa  vie 
passée.  Sa  mémoire  lui  retraça  les  fêtes  de  cette  Cour  main- 
tenant dispersée,  et  au  sein  desquelles  elle  avait  brillé. 
La  figure  du  marquis  s'introduisit  dans  cette  rêve- 
rie. Avec  cette  mobilité  naturelle  à  l'esprit  d'une  femme, 
elle  oublia  le  tableau  qui  s'offrait  à  ses  regards,  et  revint 
alors  à  ses  projets  de  vengeance  où  il  s'en  allait  de  sa  vie, 
mais  qui  pouvaient  échouer  devant  un  regard.  En  pensant 
à  paraître  belle,  dans  ce  moment  le  plus  décisif  de  son 
existence,  elle  songea  qu'elle  n'avait  pas  d'ornements 
pour  parer  sa  tête  au  bal,  et  fut  séduite  par  l'idée  de  se 
coiffer  avec  une  branche  de  houx,  dont  les  feuilles  cris- 
pées et  les  baies  rouges  attiraient  en  ce  moment  son 
attention. 

—  Oh  !  oh  !  mon  fusil  pourra  rater  si  je  tire  sur  des 
oiseaux,  mais  sur  des  Bleus...  jamais!  dit  Galope-chopine 
en  hochant  la  tête  en  signe  de  satisfaction. 

Marie  examina  plus  attentivement  le  visage  de  son 
guide,  et  y  trouva  le  type  de  tous  ceux  qu'elle  venait 
de  voir.  Ce  vieux  Chouan  ne  trahissait  certes  pas  autant 
d'idées  qu'il  y  en  aurait  eu  chez  un  enfant.  Une  joie 
naïve  ridait  ses  joues  et  son  front  quand  il  regardait  son 
fusil;  mais  une  religieuse  conviction  jetait  alors  dans 
l'expression  de  sa  joie  une  teinte  de  fanatisme  qui,  pour 
un  moment,  laissait  éclater  sur  cette  sauvage  figure  les 
vices  de  la  civilisation.  Ils  atteignirent  bientôt  un  village, 
c'est-à-dire  la  réunion  de  quatre  ou  cinq  habitations  sem- 
blables à  celle  de  Galope-chopine,  où  les  Chouans  nouvel- 
lement recrutés  arrivèrent,  pendant  que  mademoiselle 
de  Verneuil  achevait  un  repas  dont  le  beurre,  le  pain  et 
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le  laitage  firent  tous  les  frais.  Cette  troupe  irréguli 
était  conduite  par  le  recteur,  qui  tenait  à  la  main  une 
croix  grossière  transformée  en  drapeau,  et  que  suivait 
un  gars  tout  fier  de  porter  la  bannière  de  la  paroisse 
Mademoiselle  de  Verneuil  se  trouva  forcément  réunie  à 
ce  détachement  qui  se  rendait  comme  elle  à  Saint-James, 
et  qui  la  protégea  naturellement  contre  toute  espèce  de 
danger,  du  moment  où  Galope-chopine  eut  fait  l'heu- 
reuse indiscrétion  de  dire  au  chef  de  cette  troupe,  que 
la  belle  garce  à  laquelle  il  servait  de  guide  était  la  bonne 
amie  du  Gars. 

Vers  le  coucher  du  soleil ,  les  trois  voyageurs  arrivèrent 
à  Saint-James,  petite  ville  qui  doit  son  nom  aux  Anglais, 
par  lesquels  elle  fut  bâtie  au  quatorzième  siècle,  pendant 
leur  domination  en  Bretagne.  Avant  d'y  entrer,  made- 
moiselle de  Verneuil  fut  témoin  d'une  étrange  scène  de 
guerre  à  laquelle  elle  ne  donna  pas  beaucoup  d'attention; 
elle  craignit  d'être  reconnue  par  quelques-uns  de  ses 
ennemis,  et  cette  peur  lui  fit  hâter  sa  marche.  Cinq  à 
six  mille  paysans  étaient  campés  dans  un  champ.  Leurs 
costumes,  assez  semblables  à  ceux  des  réquisitionnaires 
de  la  Pèlerine,  excluaient  toute  idée  de  guerre.  Cette 
tumultueuse  réunion  d'hommes  ressemblait  à  celle  d'une 
grande  foire.  II  fallait  même  quelque  attention  pour  dé- 
couvrir que  ces  Bretons  étaient  armés,  car  leurs  peaux 
de  bique  si  diversement  façonnées  cachaient  presque 
leurs  fusils,  et  l'arme  la  plus  visible  était  la  faux  par 
laquelle  quelques-uns  remplaçaient  les  fusils  qu'on  devait 
leur  distribuer.  Les  uns  buvaient  et  mangeaient,  les  autres 
se  battaient  ou  se  disputaient  à  haute  voix  ;  mais  la  plupart 
dormaient  couchés  par  terre.  II  n'y  avait  aucune  appa- 
rence d'ordre  et  de  discipline.  Un  officier,  portant  un 
uniforme  rouge,  attira  l'attention  de  mademoiselle  de  Ver- 
neuil, elle  le  supposa  devoir  être  au  service  d'Angleterre. 
Plus  loin,  deux  autres  officiers  paraissaient  vouloir  ap- 
prendre à  quelques  Chouans,  plus  intelligents  que  les 
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voix  retentissante  et  qui  fut  par  deux  fois  violemment 
chantée.  Ces  cris  eurent  quelque  chose  de  sauvage  et  de 
guerrier.  Les  deux  notes  du  mot  regem,  facilement  traduit 
par  ces  paysans,  furent  attaquées  avec  tant  d'énergie,  que 
mademoiselle  de  Verneuil  ne  put  s'empêcher  de  reporter 
ses  pensées  avec  attendrissement  sur  la  famille  des  Bour- 
bons exilés.  Ces  souvenirs  éveillèrent  ceux  de  sa  vie 
passée.  Sa  mémoire  lui  retraça  les  fêtes  de  cette  Cour  main- 
tenant dispersée,  et  au  sein  desquelles  elle  avait  brillé. 
La  figure  du  marquis  s'introduisit  dans  cette  rêve- 
rie. Avec  cette  mobilité  naturelle  à  l'esprit  d'une  femme, 
elle  oublia  le  tableau  qui  s'offrait  à  ses  regards,  et  revint 
alors  à  ses  projets  de  vengeance  où  il  s'en  allait  de  sa  vie, 
mais  qui  pouvaient  échouer  devant  un  regard.  En  pensant 
à  paraître  belle,  dans  ce  moment  le  plus  décisif  de  son 
existence,  elle  songea  qu'elle  n'avait  pas  d'ornements 
pour  parer  sa  tête  au  bal,  et  fut  séduite  par  l'idée  de  se 
coiffer  avec  une  branche  de  houx,  dont  les  feuilles  cris- 
pées et  les  baies  rouges  attiraient  en  ce  moment  son 
attention. 

—  Oh  !  oh  !  mon  fusil  pourra  rater  si  je  tire  sur  des 
oiseaux,  mais  sur  des  Bleus...  jamais!  dit  Galope-chopine 
en  hochant  la  tête  en  signe  de  satisfaction. 

Marie  examina  plus  attentivement  le  visage  de  son 
guide,  et  y  trouva  le  type  de  tous  ceux  qu'elle  venait 
de  voir.  Ce  vieux  Chouan  ne  trahissait  certes  pas  autant 
d'idées  qu'il  y  en  aurait  eu  chez  un  enfant.  Une  joie 
naïve  ridait  ses  joues  et  son  front  quand  il  regardait  son 
fusil;  mais  une  religieuse  conviction  jetait  alors  dans 
l'expression  de  sa  joie  une  teinte  de  fanatisme  qui,  pour 
un  moment,  laissait  éclater  sur  cette  sauvage  figure  les 
vices  de  la  civilisation.  Ils  atteignirent  bientôt  un  village, 
c'est-à-dire  la  réunion  de  quatre  ou  cinq  habitations  sem- 
blables à  celle  de  Galope-chopine,  où  les  Chouans  nouvel- 
lement recrutés  arrivèrent,  pendant  que  mademoiselle 
de  Verneuil  achevait  un  repas  dont  le  beurre,  le  pain  et 
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le  laitage  firent  tous  les  frais.  Cette  troupe  irrégulière 
était  conduite  par  le  recteur,  qui  tenait  à  la  main  une 
croix  grossière  transformée  en  drapeau,  et  que  suivait 
un  gars  tout  fier  de  porter  la  bannière  de  la  paroisse 
Mademoiselle  de  Verneuil  se  trouva  forcément  réunie  à 
ce  détachement  qui  se  rendait  comme  elle  à  Saint-James, 
et  qui  la  protégea  naturellement  contre  toute  espèce  de 
danger,  du  moment  où  Galope-chopine  eut  fait  l'heu- 
reuse indiscrétion  de  dire  au  chef  de  cette  troupe,  que 
la  belle  garce  à  laquelle  il  servait  de  guide  était  la  bonne 
amie  du  Gars. 

Vers  le  coucher  du  soleil,  les  trois  voyageurs  arrivèrent 
à  Saint-James,  petite  ville  qui  doit  son  nom  aux  Anglais, 
par  lesquels  elle  fut  bâtie  au  quatorzième  siècle,  pendant 
leur  domination  en  Bretagne.  Avant  d'y  entrer,  made- 
moiselle de  Verneuil  fut  témoin  d'une  étrange  scène  de 
guerre  à  laquelle  elle  ne  donna  pas  beaucoup  d'attention  ; 
elle  craignit  d'être  reconnue  par  quelques-uns  de  ses 
ennemis,  et  cette  peur  lui  fit  hâter  sa  marche.  Cinq  à 
six  mille  paysans  étaient  campés  dans  un  champ.  Leurs 
costumes,  assez  semblables  à  ceux  des  réquisitionnaires 
de  la  Pèlerine,  excluaient  toute  idée  de  guerre.  Cette 
tumultueuse  réunion  d'hommes  ressemblait  à  celle  d'une 
grande  foire.  II  fallait  même  quelque  attention  pour  dé- 
couvrir que  ces  Bretons  étaient  armés,  car  leurs  peaux 
de  bique  si  diversement  façonnées  cachaient  presque 
leurs  fusils,  et  l'arme  la  plus  visible  était  la  faux  par 
laquelle  quelques-uns  remplaçaient  les  fusils  qu'on  devait 
leur  distribuer.  Les  uns  buvaient  et  mangeaient,  les  autres 
se  battaient  ou  se  disputaient  à  haute  voix  ;  mais  la  plupart 
dormaient  couchés  par  terre.  II  n'y  avait  aucune  appa- 
rence d'ordre  et  de  discipline.  Un  officier,  portant  un 
uniforme  rouge,  attira  l'attention  de  mademoiselle  de  Ver- 
neuil, elle  le  supposa  devoir  être  au  service  d'Angleterre. 
Plus  loin,  deux  autres  officiers  paraissaient  vouloir  ap- 
prendre à  quelques  Chouans,  plus  intelligents  que  les 
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autres,  à  manœuvrer  deux  pièces  de  canon  qui  semblaient 
former  toute  l'artillerie  de  la  future  armée  royaliste.  Des 
hurlements  accueillirent  l'arrivée  des  gars  de  Marignay 
qui  furent  reconnus  à  leur  bannière.  A  la  faveur  du 
mouvement  que  cette  troupe  et  les  recteurs  excitèrent 
dans  le  camp,  mademoiselle  de  Verneuil  put  le  traverser 
sans  danger  et  s'introduisit  dans  la  ville.  Elle  atteignit  une 
auberge  de  peu  d'apparence  et  qui  n'était  pas  très-éloi- 
gnée  de  la  maison  où  se  donnait  le  bal.  La  ville  était 
envahie  par  tant  de  monde,  qu'après  toutes  les  peines 
imaginables,  elle  n'obtint  qu'une  mauvaise  petite  cham- 
bre. Lorsqu'elle  y  fut  installée,  et  que  Galope-çhopine 
eut  remis  à  Francine  les  cartons  qui  contenaient  la  toilette 
de  sa  maîtresse,  il  resta  debout  dans  une  attitude  d'attente 
et  d'irrésolution  indescriptible.  En  tout  autre  moment, 
mademoiselle  de  Verneuil  se  serait  amusée  à  voir  ce  qu'est 
un  paysan  breton  sorti  de  sa  paroisse;  mais  elle  rompit  le 
charme  en  tirant  de  sa  bourse  quatre  écus  de  six  francs 
qu'elle  lui  présenta. 

—  Prends  donc!  dit-elle  à  Galope-chopine ;  et,  si  tu 
veux  m'oblige r,  tu  retourneras  sur-le-champ  à  Fougères, 
sans  passer  par  le  camp  et  sans  goûter  au  cidre. 

Le  Chouan,  étonné  d'une  telle  libéralité,  regardait 
tour  à  tour  les  quatre  écus  qu'il  avait  pris  et  mademoi- 
selle de  Verneuil;  mais  elle  fit  un  geste  de  la  main,  et  il 
disparut. 

—  Comment  pouvez-vous  le  renvoyer,  mademoiselle  ! 
demanda  Francine.  N'avez-vous  pas  vu  comme  la  ville 
est  entourée,  comment  la  quitterons-nous,  et  qui  vous 
protégera  ici?... 

—  N'as-tu  pas  ton  protecteur?  dit  mademoiselle  de 
Verneuil  en  sifflant  sourdement  d'une  manière  moqueuse 
à  la  manière  de  Marche-à-terre,  de  qui  elle  essaya  de  con- 
trefaire l'attitude. 

Francine  rougit  et  sourit  tristement  de  la  gaieté  de  sa 
maîtresse. 
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—  Mais  où  est  le  vôtre  ?  demanda-t-elle. 

Mademoiselle  de  Verneuil  tira  brusquement  son  poi- 
gnard, et  le  montra  à  la  Bretonne  effrayée  qui  se  laissa 
aller  sur  une  chaise,  en  joignant  les  mains. 

—  Qu'êtes -vous  donc  venue  chercher  ici,  Marie! 
s'écria-t-elle  d'une  voix  suppliante  qui  ne  demandait  pas 
de  réponse. 

Mademoiselle  de  Verneuil  était  occupée  à  contourner 
les  branches  de  houx  qu'elle  avait  cueillies,  et  disait  : 
«Je  ne  sais  pas  si  ce  houx  sera  bien  joli  dans  les  cheveux. 
Un  visage  aussi  éclatant  que  le  mien  peut  seul  suppor- 
ter une  si  sombre  coiffure,  qu'en  dis-tu,  Francine?» 

Plusieurs  propos  semblables  annoncèrent  la  plus  grande 
liberté  d'esprit  chez  cette  singulière  fille  pendant  qu'elle 
fit  sa  toilette.  Qui  l'eût  écoutée,  aurait  difficilement  cru  à 
la  gravité  de  ce  moment  où  elle  jouait  sa  vie.  Une  robe 
de  mousseline  des  Indes,  assez  courte  et  semblable  à  un 
linge  mouillé,  révéla  les  contours  délicats  de  ses  formes; 
puis  elle  mit  un  pardessus  rouge  dont  les  plis  nombreux 
et  graduellement  plus  allongés  à  mesure  qu'ils  tombaient 
sur  le  coté,  dessinèrent  le  cintre  gracieux  des  tuniques 
grecques.  Ce  voluptueux  vêtement  des  prêtresses  païennes 
rendit  moins  indécent  ce  costume  que  la  mode  de  cette 
époque  permettait  aux  femmes  de  porter.  Pour  atténuer 
l'impudeur  de  la  mode,  Marie  couvrit  d'une  gaze  ses 
blanches  épaules  que  la  tunique  laissait  à  nu  beaucoup 
trop  bas.  Elle  tourna  les  longues  nattes  de  ses  cheveux 
de  manière  à  leur  faire  former  derrière  la  tête  ce  cône 
imparfait  et  aplati  qui  donne  tant  de  grâce  à  la  figure  de 
quelques  statues  antiques  par  une  prolongation  factice 
de  la  tête,  et  quelques  boucles  réservées  au-dessus  du 
front  retombèrent  de  chaque  coté  de  son  visage  >en  longs 
rouleaux  brillants.  Ainsi  vêtue,  ainsi  coiffée,  elle  offrit 
une  ressemblance  parfaite  avec  les  plus  illustres  chefs- 
d'œuvre  du  ciseau  grec.  Quand  elle  eut,  par  un  sourire, 
donné  son  approbation  à  cette  coiffure  dont  les  moindres 

18. 
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dispositions  faisaient  ressortir  les  beautés  de  son  visage, 
elle  y  posa  la  couronne  de  houx  qu'elle  avait  préparée  et 
dont  les  nombreuses  baies  rouges  répétèrent  heureuse- 
ment dans  ses  cheveux  la  couleur  de  la  tunique.  Tout  en 
tortillant  quelques  feuilles  pour  produire  des  oppositions 
capricieuses  entre  leur  sens  et  le  revers,  mademoiselle 
de  Verneuil  regarda  dans  une  glace  l'ensemble  de  sa  toi- 
lette pour  juger  de  son  effet. 

—  Je  suis  horrible  ce  soir!  dit-elle  comme  si  elle  eût 
été  entourée  de  flatteurs.  J'ai  l'air  d'une  statue  de  la  Li- 
berté. 

Elle  plaça  soigneusement  son  poignard  au  milieu  de 
son  corset  en  laissant  passer  les  rubis  qui  en  ornaient 
le  bout  et  dont  les  reflets  rougeâtres  devaient  attirer  les 
yeux  sur  les  trésors  que  sa  rivale  avait  si  indignement 
prostitués.  Francine  ne  put  se  résoudre  à  quitter  sa  maî- 
tresse. Quand  elle  la  vit  près  de  partir,  elle  sut  trouver, 
pour  l'accompagner,  des  prétextes  dans  tous  les  obstacles 
que  les  femmes  ont  à  surmonter  en  allant  à  une  fête  dans 
une  petite  ville  de  la  Basse-Bretagne.  Ne  fallait-il  pas 
qu'elle  débarrassât  mademoiselle  de  Verneuil  de  son  man- 
teau, de  la  double  chaussure  que  la  boue  et  le  fumier  de 
la  rue  l'avaient  obligée  à  mettre,  quoiqu'on  l'eût  fait  sa- 
bler, et  du  voile  de  gaze  sous  lequel  elle  cachait  sa  tête 
aux  regards  des  Chouans  que  la  curiosité  attirait  autour 
de  la  maison  où  la  fête  avait  lieu.  La  foule  était  si  nom- 
breuse, qu'elles  marchèrent  entre  deux  haies  de  Chouans. 
Francine  n'essaya  plus  de  retenir  sa  maîtresse,  mais  après 
lui  avoir  rendu  les  derniers  services  exigés  par  une  toilette 
dont  le  mérite  consistait  dans  une  extrême  fraîcheur,  elle 
resta  dans  la  cour  pour  ne  pas  l'abandonner  aux  hasards 
de  sa  destinée  sans  être  à  même  de  voler  à  son 
secours,  car  la  pauvre  Bretonne  ne  prévoyait  que  des 
malheurs. 

Une  scène  assez  étrange  avait  lieu  dans  l'appartement 
de  Montauran ,  au  moment  où  Marie  de  Verneuil  se  ren- 
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dait  à  la  fête.  Le  jeune  marquis  achevait  sa  toilette  et 
passait  le  large  ruban  rouge  qui  devait  servir  à  le  faire 
reconnaître  comme  le  premier  personnage  de  cette  assem- 
blée, lorsque  l'abbé  Gudin  entra  d'un  air  inquiet. 

—  Monsieur  le  marquis,  venez  vite,  lui  dit-il.  Vous  seul 
pourrez  calmer  l'orage  qui  s'est  élevé,  je  ne  sais  à  quel 
propos,  entre  les  chefs.  Ils  parlent  de  quitter  le  service 
du  Roi.  Je  crois  que  ce  diable  de  Rifoël  est  cause  de 
tout  le  tumulte.  Ces  querelles-là  sont  toujours  causées 
par  une  niaiserie.  Madame  du  Gua  lui  a  reproché,  m'a- 
t-on  dit,  d'arriver  très-mal  mis  au  bal. 

—  II  faut  que  cette  femme  soit  folle,  s'écria  le  mar- 
quis, pour  vouloir. . . 

—  Le  chevalier  du  Vissard,  reprit  l'abbé  en  inter- 
rompant le  chef,  a  répliqué  que  si  vous  lui  aviez  donné 
l'argent  promis  au  nom  du  Roi... 

—  Assez,  assez,  monsieur  l'abbé.  Je  comprends  tout, 
maintenant.  Cette  scène  a  été  convenue,  n'est-ce  pas,  et 
vous  êtes  l'ambassadeur. . . 

—  Moi,  monsieur  le  marquis!  reprit  l'abbé  en  inter- 
rompant encore,  je  vais  vous  appuyer  vigoureusement,  et 
vous  me  rendrez,  j'espère,  la  justice  de  croire  que  le  réta- 
blissement de  nos  autels  en  France,  celui  du  Roi  sur  le 
trône  de  ses  pères,  sont  pour  mes  humbles  travaux  de 
bien  plus  puissants  attraits  que  cet  évêché  de  Rennes 
que  vous... 

L'abbé  n'osa  poursuivre,  car  à  ces  mots  le  marquis 
s'était  mis  à  sourire  avec  amertume.  Mais  le  jeune  chef 
réprima  aussitôt  la  tristesse  des  réflexions  qu'il  faisait, 
son  front  prit  une  expression  sévère,  et  il  suivit  l'abbé 
Gudin  dans  une  salle  où  retentissaient  de  violentes  cla- 
meurs. 

—  Je  ne  reconnais  ici  l'autorité  de  personne,  s'écriait 
Rifoël  en  jetant  des  regards  enflammés  à  tous  ceux  qui 
l'entouraient  et  en  portant  la  main  à  la  poignée  de  son 
sabre. 


278  SCÈNES  DE   LA  VIE  MILITAIRE. 

—  Reconnaissez-vous  celle  du  bon  sens?  lui  demanda 
froidement  le  marquis. 

Le  jeune  chevalier  du  Vissard,  plus  connu  sous  son- 
nom  patronymique  de  Rifoël,  garda  le  silence  devant  le 
général  des  armées  catholiques. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  messieurs?  dit  le  jeune  chef  en 
examinant  tous  les  visages. 

—  II  y  a,  monsieur  le  marquis,  reprit  un  célèbre  con- 
trebandier embarrassé  comme  un  homme  du  peuple  qui 
reste  d'abord  sous  le  joug  du  préjugé  devant  un  grand 
seigneur,  mais  qui  ne  connaît  plus  de  bornes  aussitôt 
qu'il  a  franchi  la  barrière  qui  l'en  sépare,  parce  qu'il  ne 
voit  alors  en  lui  qu'un  égal;  il  y  a,  dit-il,  que  vous  venez 
fort  à  propos.  Je  ne  sais  pas  dire  des  paroles  dorées,  aussi 
m'expliquerai- je  rondement.  J'ai  commandé  cinq  cents 
hommes  pendant  tout  le  temps  de  la  dernière  guerre. 
Depuis  que  nous  avons  repris  les  armes,  j'ai  su  trouver 
pour  le  service  du  Roi  mille  têtes  aussi  dures  que  la 
mienne.  Voici  sept  ans  que  je  risque  ma  vie  pour  la  bonne 
cause,  je  ne  vous  le  reproche  pas,  mais  toute  peine  mérite 
salaire.  Or,  pour  commencer,  je  veux  qu'on  m'appelle 
monsieur  de  Cottereau.  Je  veux  que  le  grade  de  colonel 
me  soit  reconnu,  sinon  je  traite  de  ma  soumission  avec  le 
Premier  Consul.  Voyez-vous,  monsieur  le  marquis,  mes 
hommes  et  moi  nous  avons  un  créancier  diablement  im- 
portun et  qu'il  faut  toujours  satisfaire  !  —  Le  voilà,  ajouta- 
t-il  en  se  frappant  le  ventre. 

—  Les  violons  sont-ils  venus  ?  demanda  le  marquis  à 
madame  du  Gua  avec  un  accent  moqueur. 

Mais  le  contrebandier  avait  traité  brutalement  un  sujet 
trop  important,  et  ces  esprits  aussi  calculateurs  qu'ambi- 
tieux étaient  depuis  trop  long-temps  en  suspens  sur  ce 
qu'ils  avaient  à  espérer"  du  Roi,  pour  que  le  dédain  du 
jeune  chef  pût  mettre  un  terme  à  cette  scène.  Le  jeune 
et  ardent  chevalier  du  Vissard  se  plaça  vivement  devant 
Montauran,  et  lui  prit  la  main  pour  l'obliger  à  rester. 
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—  Prenez  garde,  monsieur  le  marquis,  lui  dit-il,  vous 
traitez  trop  légèrement  des  hommes  qui  ont  quelque  droit 
à  la  reconnaissance  de  celui  que  vous  représentez  ici. 
Nous  savons  que  Sa  Majesté  vous  a  donné  tout  pouvoir 
pour  attester  nos  services,  qui  doivent  trouver  leur  récom- 
pense dans  ce  monde  ou  dans  l'autre,  car  chaque  jour 
I'échafaud  est  dressé  pour  nous.  Je  sais,  quant  à  moi,  que 
le  grade  de  maréchal-de-camp. . . 

—  Vous  voulez  dire  colonel. . . 

—  Non,  monsieur  le  marquis,  Charrette  m'a  nommé 
colonel.  Le  grade  dont  je  parle  ne  pouvant  pas  m'être  con- 
testé, je  ne  plaide  point  en  ce  moment  pour  moi,  mais 
pour  tous  mes  intrépides  frères  d'armes  dont  les  services 
ont  besoin  d'être  constatés.  Votre  signature  et  vos  pro- 
messes leur  suffiront  aujourd'hui,  et,  dit-il  tout  bas, 
j'avoue  qu'ils  se  contentent  de  peu  de  chose.  Mais,  reprit- 
il  en  haussant  la  voix,  quand  le  soleil  se  lèvera  dans  le 
château  de  Versailles  pour  éclairer  les  jours  heureux  de  la 
Monarchie,  alors  les  fidèles  qui  auront  aidé  le  Roi  à 
conquérir  la  France,  en  France,  pourront-ils  facilement 
obtenir  des  grâces  pour  leurs  familles,  des  pensions  pour 
les  veuves,  et  la  restitution  des  biens  qu'on  leur  a  si  mal 
à  propos  confisqués.  J'en  doute.  Aussi,  monsieur  le  mar- 
quis, les  preuves  des  services  rendus  ne  seront-elles  pas 
alors  inutiles.  Je  ne  me  défierai  jamais  du  Roi,  mais  bien 
de  ces  cormorans  de  ministres  et  de  courtisans  qui  lui 
corneront  aux  oreilles  des  considérations  sur  le  bien 
public,  l'honneur  de  la  France,  les  intérêts  de  la  couronne, 
et  mille  autres  billevesées.  Puis  l'on  se  moquera  d'un  loyal 
Vendéen  ou  d'un  brave  Chouan,  parce  qu'il  sera  vieux, 
et  que  là  brette  qu'il  aura  tirée  pour  la  bonne  cause  lui 
battra  dans  des  jambes  amaigries  par  les  souffrances... 
Trouvez-vous  que  nous  ayons  tort? 

—  Vous  parlez  admirablement  bien,  monsieur  du  Vis- 
sard,  mais  un  peu  trop  tôt,  répondit  le  marquis. 

—  Ecoutez  donc,  marquis,  lui  dit  le  comte  de  Bauvan 
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à  voix  basse,  Rifoël  a,  par  ma  foi,  débité  de  fort  bonnes 
choses.  Vous  êtes  sûr,  vous,  de  toujours  avoir  l'oreille  du 
Roi;  mais  nous  autres,  nous  n'irons  voir  le  maître  que  de 
loin  en  loin  ;  et  je  vous  avoue  que  si  vous  ne  me  donniez 
pas  votre  parole  de  gentilhomme  de  me  faire  obtenir  en 
temps  et  lieu  la  charge  de  Grand-maître  des  Eaux-et-forêts 
de  France,  du  diable  si  je  risquerais  mon  cou.  Conquérir 
la  Normandie  au  Roi,  ce  n'est  pas  une  petite  tâche,  aussi 
espéré-je  bien  avoir  l'Ordre*.  —  Mais,  ajouta-t-il  en  rou- 
gissant, nous  avons  le  temps  de  penser  à  cela.  Dieu  me 
préserve  d'imiter  ces  pauvres  hères  et  de  vous  harceler. 
Vous  parlerez  de  moi  au  Roi,  et  tout  sera  dit. 

Chacun  des  chefs  trouva  le  moyen  de  faire  savoir  au 
marquis,  d'une  manière  plus  ou  moins  ingénieuse,  le  prix 
exagéré  qu'il  attendait  de  ses  services.  L'un  demandait 
modestement  le  gouvernement  de  Bretagne,  l'autre  une 
baronnie,  celui-ci  un  grade,  celui-là  un  commandement; 
tous  voulaient  des  pensions. 

—  Eh!  bien,  baron,  dit  le  marquis  à  monsieur  du 
Guénic,  vous  ne  voulez  donc  rien? 

—  Ma  foi,  marquis,  ces  messieurs  ne  me  laissent  que 
la  couronne  de  France,  mais  je  pourrais  bien  m'en  accom- 
moder. . . 

—  Eh!  messieurs,  dit  l'abbé  Gudin  d'une  voix  ton- 
nante, songez  donc  que  si  vous  êtes  si  empressés,  vous 
gâterez  tout  au  jour  de  la  victoire.  Le  Roi  ne  sera-t-il 
pas  obligé  de  faire  des  concessions  aux  révolution- 
naires ? 

—  Aux  jacobins,  s'écria  le  contrebandier.  Ah!  que 
Ie^Roi  me  laisse  faire,  je  réponds  d'employer  mes  mille 
hommes  à  les  pendre,  et  nous  en  serons  bientôt  débar- 
rassés. 

—  Monsieur  de  Cottereau,  reprit  le  marquis,  je  vois 
entrer  quelques  personnes  invitées  à  se  rendre  ici.  Nous 
devons  rivaliser  de  zèle  et  de  soins  pour  les  décider  à  co- 
opérer à  notre  spinte  entreprise,  et  vous  comprenez  que 
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ce  n'est  pas  le  moment  de  nous  occuper  de  vos  demandes, 
fussent-elles  justes. 

En  parlant  ainsi,  le  marquis  s'avançait  vers  la  porte, 
comme  pour  aller  au-devant  de  quelques  nobles  des  pays 
voisins  qu'il  avait  entrevus;  mais  le  hardi  contrebandier 
lui  barra  le  passage  d'un  air  soumis  et  respectueux. 

- —  Non,  non,  monsieur  le  marquis,  excusez-moi;  mais 
les  jacobins  nous  ont  trop  bien  appris,  en  1793,  que  ce 
n'est  pas  celui  qui  fait  la  moisson  qui  mange  la  galette. 
Signez-moi  ce  chiffon  de  papier,  et  demain  je  vous 
amène  quinze  cents  gars;  sinon,  je  traite  avec  le  Pre- 
mier Consul. 

Après  avoir  regardé  fièrement  autour  de  lui,  le  marquis 
vit  que  la  hardiesse  du  vieux  partisan  et  son  air  résolu  ne 
déplaisaient  à  aucun  des  spectateurs  de  ce  débat.  Un  seul 
homme  assis  dans  un  coin  semblait  ne  prendre  aucune 
part  à  la  scène,  et  s'occupait  à  charger  de  tabac  une  pipe 
en  terre  blanche.  L'air  de  mépris  qu'il  témoignait  pour 
les  orateurs,  son  attitude  modeste,  et  le  regard  compa- 
tissant que  le  marquis  rencontra  dans  ses  yeux,  lui  firent 
examiner  ce  serviteur  généreux,  dans  lequel  il  reconnut 
le  major  Brigaut;  le  chef  alla  brusquement  à  lui. 

—  Et  toi,  lui  dit-il,  que  demandes-tu  ? 

—  Oh  !  monsieur  le  marquis,  si  le  Roi  revient,  je  suis 
content. 

—  Mais  toi  ? 

—  Oh  !  moi. . .  Monseigneur  veut  rire. 

Le  marquis  serra  la  main  calleuse  du  Breton,  et  dit  à 
madame  du  Gua,  dont  il  s'était  rapproché  :  «Madame,  je 
puis  périr  dans  mon  entreprise  avant  d'avoir  eu  le  temps 
de  faire  parvenir  au  Roi  un  rapport  fidèle  sur  les  armées 
catholiques  de  la  Bretagne.  Si  vous  voyez  la  Restaura- 
tion, n'oubliez  ni  ce  brave  homme  ni  le  baron  du  Guénic. 
II  y  a  plus  de  dévouement  en  eux  que  dans  tout  ces 
gens-là.  » 

Et  il  montra  les  chefs  qui  attendaient  avec  une  certaine 
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impatience  que  le  jeune  marquis  fît  droit  à  leurs  de- 
mandes. Tous  tenaient  à  la  main  des  papiers  déployés, 
où  leurs  services  avaient  sans  doute  été  constatés  par  les 
généraux  royalistes  des  guerres  précédentes,  et  tous  com- 
mençaient à  murmurer.  Au  milieu  d'eux,  l'abbé  Gudin, 
le  comte  de  Bauvan,  le  baron  du  Guénic  se  consultaient 
pour  aider  le  marquis  à  repousser  des  prétentions  si  exa- 
gérées, car  ils  trouvaient  la  position  du  jeune  chef  très- 
délicate. 

Tout-à-coup  le  marquis  promena  ses  yeux  bleus,  bril- 
lants d'ironie,  sur  cette  assemblée,  et  dit  d'une  voix  claire  : 
«  Messieurs,  je  ne  sais  pas  si  les  pouvoirs  que  le  Roi  a 
daigné  me  confier  sont  assez  étendus  pour  que  je  puisse 
satisfaire  à  vos  demandes.  Il  n'a  peut-être  pas  prévu 
tant  de  zèle,  ni  tant  de  dévouement.  Vous  allez  juger 
vous-mêmes  de  mes  devoirs  et  peut-être  saurai-je  les 
accomplir.  » 

II  disparut  et  revint  promptement  en  tenant  à  la  main 
une  lettre  déployée,  revêtue  du  sceau  et  de  la  signature 
royale. 

—  Voici  les  lettres  patentes  en  vertu  desquelles  vous 
devez  m'obéir,  dit-il.  Elles  m'autorisent  à  gouverner  les 
provinces  de  Bretagne,  de  Normandie,  du  Maine  et  de 
l'Anjou,  au  nom  du  Roi,  et  à  reconnaître  les  services 
des  officiers  qui  se  seront  distingués  dans  ses  armées. 

Un  mouvement  de  satisfaction  éclata  dans  l'assemblée. 
Les  Chouans  s'avancèrent  vers  le  marquis,  en  décrivant 
autour  de  lui  un  cercle  respectueux.  Tous  les  yeux 
étaient  attachés  sur  la  signature  du  Roi.  Le  jeune  chef, 
qui  se  tenait  debout  devant  la  cheminée,  jeta  les  lettres 
dans  le  feu,  où  elles  furent  consumées  en  un  clin-d'œil. 

—  Je  ne  veux  plus  commander,  s'écria  le  jeune 
homme,  qu'à  ceux  qui  verront  un  Roi  dans  le  Roi,  et 
non  une  proie  à  dévorer.  Vous  êtes  libres,  messieurs, 
de  m'abandonner. .. 

Madame  du  Gua*  l'abbé  Gudin,  le  major  Brigaut,  le 
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chevalier  du  Vissard,  le  baron  du  Guénic,  le  comte  de 
Bauvan  enthousiasmés,  firent  entendre  le  cri  de  vive  le 
Roi  !  Si  d'abord  les  autres  chefs  hésitèrent  un  moment 
à  répéter  ce  cri,  bientôt  entraînés  par  la  noble  action  du 
marquis,  ils  le  prièrent  d'oublier  ce  qui  venait  de  se 
passer,  en  l'assurant  que,  sans  lettres  patentes,  il  serait 
toujours  leur  chef. 

—  Allons  danser,  s'écria  le  comte  de  Bauvan,  et  ad- 
vienne que  pourra!  Après  tout,ajouta-t-iI  gaiement,  il  vaut 
mieux,  mes  amis,  s'adresser  à  Dieu  qu'à  ses  saints.  Bat- 
tons-nous d'abord,  et  nous  verrons  après. 

—  Ah!  c'est  vrai,  ça.  Sauf  votre  respect,  monsieur 
le  baron ,  dit  Brigaut  à  voix  basse  en  s'adressant  au  loyal 
du  Guénic,  je  n'ai  jamais  vu  réclamer  dès  le  matin  le  prix 
de  la  journée. 

L'assemblée  se  dispersa  dans  les  salons  où  quelques 
personnes  étaient  déjà  réunies.  Le  marquis  essaya  vaine- 
ment de  quitter  l'air  sombre  qui  altéra  son  visage,  les 
chefs  aperçurent  aisément  les  impressions  défavorables 
que  cette  scène  avait  produites  sur  un  homme  dont  le 
dévouement  était  encore  accompagné  des  belles  illusions 
de  la  jeunesse,  et  ils  en  furent  honteux. 

Une  joie  enivrante  éclatait  dans  cette  réunion  com- 
posée des  personnes  les  plus  exaltées  du  parti  royaliste, 
qui,  n'ayant  jamais  pu  juger,  du  fond  d'une  province 
insoumise,  les  événements  de  la  Révolution,  devaient 
prendre  les  espérances  les  plus  hypothétiques  pour  des 
réalités.  Les  opérations  hardies  commencées  par  Mont- 
auran,  son  nom,  sa  fortune,  sa  capacité  relevaient  tous 
les  courages,  et  causaient  cette  ivresse  politique,  la  plus 
dangereuse  de  toutes,  en  ce  qu'elle  ne  se  refroidit  que 
dans  des  torrents  de  sang  presque  toujours  inutilement 
versés.  Pour  toutes  les  personnes  présentes,  la  Révolution 
n'était  qu'un  trouble  passager  dans  le  royaume  de  France, 
où  pour  elles,  rien  ne  paraissait  changé.  Ces  campagnes 
appartenaient  toujours  à  la  maison  de  Bourbon.  Les  Roy  a- 
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listes  y  régnaient  si  complètement  que  quatre  années 
auparavant,  Hoche  y  obtint  moins  la  paix  qu'un  armi- 
stice. Les  nobles  traitaient  donc  fort  légèrement  les  Révo- 
lutionnaires :  pour  eux,  Bonaparte  était  un  Marceau  plus 
heureux  que  son  devancier.  Aussi  les  femmes  se  dispo- 
saient-elles fort  gaiement  à  danser.  Quelques-uns  des 
chefs  qui  s'étaient  battus  avec  les  Bleus  connaissaient 
seuls  la  gravité  de  la  crise  actuelle,  et  sachant  que  s'ils 
parlaient  du  Premier  Consul  et  de  sa  puissance  à  leurs 
compatriotes  arriérés,  ils  n'en  seraient  pas  compris,  tous 
causaient  entre  eux  en  regardant  les  femmes  avec  une 
insouciance  dont  elles  se  vengeaient  en  se  critiquant  entre 
elles.  Madame  du  Gua,  qui  semblait  faire  les  honneurs 
du  bal,  essayait  de  tromper  l'impatience  des  danseuses  en 
adressant  successivement  à  chacune  d'elles  les  flatteries 
d'usage.  Déjà  l'on  entendait  les  sons  criards  des  instru- 
ments que  l'on  mettait  d'accord,  lorsque  madame  du  Gua 
aperçut  le  marquis  dont  la  figure  conservait  encore  une 
expression  de  tristesse  ;  elle  alla  brusquement  à  lui. 

—  Ce  n'est  pas,  j'ose  l'espérer,  la  scène  très-ordinaire 
que  vous  avez  eue  avec  ces  manants  qui  peut  vous  acca- 
bler, lui  dit-elle. 

Elle  n'obtint  pas  de  réponse,  le  marquis  absorbé  dans 
sa  rêverie  croyait  entendre  quelques-unes  des  raisons 
que,  d'une  voix  prophétique,  Marie  lui  avait  données  au 
milieu  de  ces  mêmes  chefs  à  la  Vivetière,  pour  l'engager 
à  abandonner  la  lutte  des  rois  contre  les  peuples.  Mais  ce 
jeune  homme  avait  trop  d'élévation  dans  l'âme,  trop  d'or- 
gueil, trop  de  conviction  peut-être  pour  délaisser  l'œuvre 
commencée,  et  il  se  décidait  en  ce  moment  à  la  pour- 
suivre courageusement  malgré  les  obstacles.  II  releva  la 
tête  avec  fierté,  et  alors  il  comprit  ce  que  lui  disait  ma- 
dame du  Gua. 

—  Vous  êtes  sans  doute  à  Fougères,  disait-elle  avec 
une  amertume  qui  révélait  l'inutilité  des  efforts  qu'elle 
avait  tentés  pour  distraire  le  marquis.  Ah  !  monsieur,  je 
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donnerais  mon  sang  pour  vous  la  mettre  entre  les  mains 
et  vous  voir  heureux  avec  elle. 

—  Pourquoi  donc  avoir  tiré  sur  elle  avec  tant  d'a- 
dresse ? 

—  Parce  que  je  la  voudrais  morte  ou  dans  vos  bras. 
Oui,  monsieur,  j'ai  pu  aimer  le  marquis  de  Montauran  le 
jour  où  j'ai  cru  voir  en  lui  un  héros.  Maintenant  je  n'ai 
plus  pour  lui  qu'une  douloureuse  amitié,  je  le  vois  séparé 
de  la  gloire  par  le  cœur  nomade  d'une  fille  d'Opéra. 

—  Pour  de  l'amour,  reprit  le  marquis  avec  l'accent  de 
l'ironie,  vous  me  jugez  bien  mal!  Si  j'aimais  cette  fille-là.., 
madame,  je  la  désirerais  moins. . .  et,  sans  vous,  peut-être, 
n'y  penserais-je  déjà  plus. 

—  La  voici  !  dit  brusquement  madame  du  Gua. 

La  précipitation  que  mit  le  marquis  à  tourner  la  tête  fit 
un  mal  affreux  à  cette  pauvre  femme  ;  mais  la  vive  lumière 
des  bougies  lui  permettant  de  bien  apercevoir  les  plus 
légers  changements  qui  se  firent  dans  les  traits  de  cet 
homme  si  violemment  aimé,  elle  crut  y  découvrir  quel- 
ques espérances  de  retour,  lorsqu'il  ramena  sa  tête  vers 
elle,  en  souriant  de  cette  ruse  de  femme. 

—  De  quoi  riez-vous  donc?  demanda  le  comte  de 
Bauvan. 

—  D'une  bulle  de  savon  qui  s'évapore!  répondit. ma- 
dame du  Gua  joyeuse.  Le  marquis,  s'il  faut  l'en  croire, 
s'étonne  aujourd'hui  d'avoir  senti  son  cœur  battre  un 
instant  pour  cette  fille  qui  se  disait  mademoiselle  de  Ver- 
neuil.  Vous  savez  ? 

—  Cette  fille?...  reprit  le  comte  avec  un  accent  de 
reproche.  Madame,  c'est  à  fauteur  du  mal  à  le  réparer, 
et  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  qu'elle  est  bien 
réellement  la  fille  du  duc  de  VerneuiJ. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  marquis  d'une  voix  pro- 
fondément altérée,  laquelle  de  vos  deux  paroles  croire, 
celle  de  la  Vivetière  ou  celle  de  Saint-James  ? 

Une  voix  éclatante  annonça  mademoiselle  de  Verneuil. 
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Le  comte  s'élança  vers  la  porte,  offrit  la  main  à  la  belle 
inconnue  avec  les  marques  du  plus  profond  respect;  et, 
la  présentant  à  travers  la  foule  curieuse  au  marquis  et  à 
madame  de  Gua  :  «Ne  croire  que  celle  d'aujourd'hui,» 
répondit-il  au  jeune  chef  stupéfait. 

Madame  du  Gua  pâlit  à  l'aspect  de  cette  malencon- 
treuse fille,  qui  resta  debout  un  moment  en  jetant  des 
regards  orgueilleux  sur  cette  assemblée  où  elle  chercha 
les  convives  de  la  Vivetière.  Elle  attendit  la  salutation 
forcée  de  sa  rivale,  et,  sans  regarder  le  marquis,  se  laissa 
conduire  à  une  place  d'honneur  par  le  comte  qui  la  fit 
asseoir  près  de  madame  du  Gua,  à  laquelle  elle  rendit  un 
léger  salut  de  protection,  mais  qui,  par  un  instinct  de 
femme,  ne  s'en  fâcha  point  et  prit  aussitôt  un  air  riant  et 
amical.  La  mise  extraordinaire  et  la  beauté  de  mademoi- 
selle de  Verneuil  excitèrent  un  moment  les  murmures  de 
l'assemblée.  Lorsque  le  marquis  et  madame  du  Gua 
tournèrent  leurs  regards  sur  les  convives  de  la  Vivetière, 
ils  les  trouvèrent  dans  une  attitude  de  respect  qui  ne  pa- 
raissait pas  être  jouée,  chacun  d'eux  semblait  chercher  les 
moyens  de  rentrer  en  grâce  auprès  de  la  jeune  Parisienne 
méconnue.  Les  ennemis  étaient  donc  en  présence. 

—  Mais  c'est  une  magie,  mademoiselle!  II  n'y  a  que 
vous  au  monde  pour  surprendre  ainsi  les  gens.  Comment, 
venir  toute  seule  ?  disait  madame  du  Gua. 

—  Toute  seule,  répéta  mademoiselle  de  Verneuil  ; 
ainsi,  madame,  vous  n'aurez  que  moi,  ce  soir,  à  tuer. 

—  Soyez  indulgente,  reprit  madame  du  Gua.  Je  ne 
puis  vous  exprimer  combien  j'éprouve  de  plaisir  à  vous 
revoir.  Vraiment  j'étais  accablée  par  le  souvenir  de  mes 
torts  envers  vous,  et  je  cherchais  une  occasion  qui  me 
permît  de  les  réparer. 

—  Quant  à  vos  torts,  madame,  je  vous  pardonne 
facilement  ceux  que  vous  avez  eus  envers  moi  :  mais  j'ai 
sur  le  cœur  la  mort  des  Bleus  que  vous  avez  assassinés. 
Je  pourrais  peut-être  encore  me, plaindre  de  la  roideur  de 
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votre  correspondance...  Hé!  bien,  j'excuse  tout,  grâce  au 
service  que  vous  m'avez  rendu. 

Madame  i  du  Gua  perdit  contenance  en  se  sentant 
presser  la  main  par  sa  belle  rivale  qui  lui  souriait  avec  une 
grâce  insultante.  Le  marquis  était  resté  immobile,  mais  en 
ce  moment  il  saisit  fortement  le  bras  du  comte. 

—  Vous  m'avez  indignement  trompé,  lui  dit-il,  et 
vous  avez  compromis  jusqu'à  mon  honneur;  je  ne  suis 
pas  un  Géronte  de  comédie,  et  il  me  faut  votre  vie  ou 
vous  aurez  la  mienne, 

- —  Marquis,  reprit  le  comte  avec  hauteur,  je  suis  prêt 
à  vous  donner  toutes  les  explications  que  vous  désirerez. 

Et  ils  se  dirigèrent  vers  la  pièce  voisine.  Les  personnes 
les  moins  initiées  au  secret  de  cette  scène  commençaient 
à  en  comprendre  l'intérêt,  en  sorte  que  quand  les  violons 
donnèrent  le  signal  de  la  danse,  personne  ne  bougea. 

—  Mademoiselle,  quel  service  assez  important  ai-je 
donc  eu  l'honneur  de  vous  rendre,  pour  mériter...  reprit 
madame  du  Gua  en  se  pinçant  les  lèvres  avec  une  sorte 
de  rage. 

—  Madame,  ne  m'avez-vous  pas  éclairée  sur  le  vrai 
caractère  du  marquis  de  Montauran.  Avec  quelle  impassi- 
bilité cet  homme  affreux  me  laissait  périr,  je  vous  l'aban- 
donne bien  volontiers. 

—  Que  venez-vous  donc  chercher  ici?  dit  vivement 
madame  du  Gua. 

—  L'estime  et  la  considération  que  vous  m'aviez  enle- 
vées à  la  Vivetière,  madame.  Quant  au  reste,  soyez  bien 
tranquille.  Si  le  marquis  revenait  à  moi,  vous  devez 
savoir  qu'un  retour  n'est  jamais  de  l'amour. 

Madame  du  Gua  prit  alors  la  main  de  mademoiselle 
de  Verneuil  avec  cette  affectueuse  gentillesse  de  mouve- 
ment que  les  femmes  déploient  volontiers  entre  elles 
surtout  en  présence  des  hommes. 

—  Eh!  bien,  ma  pauvre  petite,  je  suis  enchantée  de 
vous  voir  si  raisonnable.  Si  le  service  que  je  vous  ai  rendu 
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a  été  d'abord  bien  rude,  dit-elle  en  pressant  la  main 
qu'elle  tenait  quoiqu'elle  éprouvât  l'envie  de  la  déchirer 
lorsque  ses  doigts  lui  en  révélèrent  la  moelleuse  finesse, 
il  sera  du  moins  complet.  Ecoutez,  je  connais  le  caractère 
du  Gars,  dit-elïe  avec  un  sourire  perfide,  eh!  bien,  il 
vous  aurait  trompée,  il  ne  veut  et  ne  peut  épouser  per- 
sonne. 

—  Ah!... 

—  Oui,  mademoiselle,  il  n'a  accepté  sa  dangereuse 
mission  que  pour  mériter  la  main  de  mademoiselle 
d'Uxelles,  alliance  pour  laquelle  Sa  Majesté  lui  a  promis 
tout  son  appui. 

—  Ah!  ah!... 

Mademoiselle  de  Verneuil  n'ajouta  pas  un  mot  à  cette 
railleuse  exclamation.  Le  jeune  et  beau  chevalier  du  Vis- 
sard,  impatient  de  se  faire  pardonner  la  plaisanterie  qui 
avait  donné  le  signal  des  injures  à  la  Vivetière,  s'avança 
vers  elle  en  l'invitant  respectueusement  à  danser,  elle  lui 
tendit  la  main  et  s'élança  pour  prendre  place  au  quadrille 
où  figurait  madame  du  Gua.  La  mise  de  ces  femmes  dont 
les  toilettes  rappelaient  les  modes  de  la  Cour  exilée,  qui 
toutes  avaient  de  la  poudre  ou  les  cheveux  crêpés,  sembla 
ridicule  aussitôt  qu'on  put  la  comparer  au  costume  à  la 
fois  élégant,  riche  et  sévère  que  la  mode  autorisait  made- 
moiselle de  Verneuil  à  porter,  qui  fut  proscrit  à  haute 
voix,  mais  envié  in  petto  par  les  femmes.  Les  hommes  ne 
se  lassaient  pas  d'admirer  la  beauté  d'une  chevelure 
naturelle,  et  les  détails  d'un  ajustement  dont  la  grâce  était 
toute  dans  celle  des  proportions  qu'il  révélait. 

En  ce  moment  le  marquis  et  le  comte  rentrèrent  dans 
la  salle  de  bal  et  arrivèrent  derrière  mademoiselle  de  Ver- 
neuil qui  ne  se  retourna  pas.  Si  une  glace,  placée  vis-à-vis 
d'elle,  ne  lui  eût  pas  appris  la  présence  du  marquis,  elle 
l'eût  devinée  par  la  contenance  de  madame  du  Gua  qui 
cachait  mal,  sous  un  air  indifférent  en  apparence,  l'impa- 
tience avec  laquelle  elle  attendait  la  lutte  qui,  tôt  ou  tard, 
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devait  se  déclarer  entre  les  deux  amants.  Quoique  le  mar- 
quis s'entretînt  avec  le  comte  et  deux  autres  personnes, 
il  put  néanmoins  entendre  les  propos  des  cavaliers  et  des 
danseuses  qui ,  selon  les  caprices  de  la  contredanse ,  venaient 
occuper  momentanément  la  place  de  mademoiselle  de 
Verneuil  et  de  ses  voisins. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui,  madame,  elle  est  venue  seule, 
disait  l'un. 

—  II  faut  être  bien  hardie,  répondit  la  danseuse. 

—  Mais  si  j'étais  habillée  ainsi,  je  me  croirais  nue,  dit 
une  autre  dame. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  un  costume  décent,  répliquait  le 
cavalier,  mais  elle  est  si  belle,  et  il  lui  va  si  bien  ! 

—  Voyez,  je  suis  honteuse  pour  elle  de  la  perfection 
de  sa  danse.  Ne  trouvez-vous  pas  qu'elle  a  tout-à-fait  l'air 
d'une  fille  d'Opéra?  répliqua  la  dame  jalouse. 

—  Croyez-vous  qu'elle  vienne  ici  pour  traiter  au  nom 
du  Premier  Consul?  demandait  une  troisième  dame. 

—  Quelle  plaisanterie  !  répondit  le  cavalier. 

—  Elle  n'apportera  guère  d'innocence  en  dot,  dit  en 
riant  la  danseuse. 

Le  Gars  se  retourna  brusquement  pour  voir  la  femme 
qui  se  permettait  cette  épigramme,  et  alors  madame 
du  Gua  le  regarda  d'un  air  qui  disait  évidemment  : 
«  Vous  voyez  ce  qu'on  en  pense  !  » 

—  Madame,  dit  en  riant  le  comte  à  l'ennemie  de 
Marie,  il  n'y  a  encore  que  les  dames  qui  la  lui  ont  ôtée... 

Le  marquis  pardonna  intérieurement  au  comte  tous  ses 
torts.  Lorsqu'il  se  hasarda  à  jeter  un  regard  sur  sa  maî- 
tresse dont  les  grâces  étaient,  comme  celles  de  presque 
toutes  les  femmes,  mises  en  relief  par  la  lumière  des 
bougies,  elle  lui  tourna  le  dos  en  revenant  à  sa  place,  et 
s'entretint  avec  son  cavalier  en  laissant  parvenir  à  l'oreille 
du  marquis  les  sons  les  plus  caressants  de  sa  voix. 

—  Le  Premier  Consul  nous  envoie  des  ambassadeurs 
bien  dangereux,  lui  disait  son  danseur. 
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Monsieur,  reprit-elle,  on  a  déjà  dit  cela  à  la  Vive- 


—  Mais  vous  avez  autant  de  mémoire  que  le  Roi , 
repartit  le  gentilhomme  mécontent  de  sa  maladresse. 

—  Pour  pardonner  les  injures,  il  faut  bien  s'en  sou- 
venir, reprit-elle  vivement  en  le  tirant  d'embarras  par  un 
sourire. 

—  Sommes-nous  tous  compris  dans  cette  amnistie  ? 
lui  demanda  le  marquis. 

Mais  elle  s'élança  pour  danser  avec  une  ivresse  enfan- 
tine en  le  laissant  interdit  et  sans  réponse;  il  la  contempla 
avec  une  froide  mélancolie,  elle  s'en  aperçut,  et  alors  elle 
pencha  la  tête  par  une  de  ces  coquettes  attitudes  que  lui 
permettait  la  gracieuse  proportion  de  son  col,  et  n'oublia 
certes  aucun  des  mouvements  qui  pouvaient  attester  la  rare 
perfection  de  son  corps.  Marie  attirait  comme  l'espoir,  elle 
échappait  comme  un  souvenir.  La  voir  ainsi,  c'était  vou- 
loir la  posséder  à  tout  prix.  Elle  le  savait,  et  la  conscience 
qu'elle  eut  alors  de  sa  beauté  répandit  sur  sa  figure  un 
charme  inexprimable.  Le  marquis  sentit  s'élever  dans  son 
cœur  un  tourbillon  d'amour,  de  rage  et  de  folie,  il  serra 
violemment  la  main  du  comte  et  s'éloigna. 

—  Eh  !  bien,  il  est  donc  parti  ?  demanda  mademoiselle 
de  Verneuil  en  revenant  à  sa  place. 

Le  comte  s'élança  dans  la  salle  voisine,  et  fit  à  sa  pro- 
tégée un  signe  d'intelligence  en  lui  ramenant  le  Gars. 

—  II  est  à  moi,  se  dit-elle  en  examinant  dans  la  glace 
le  marquis  dont  la  figure  doucement  agitée  rayonnait 
d'espérance. 

Elle  reçut  le  jeune  chef  en  boudant  et  sans  mot  dire, 
mais  elle  le  quitta  en  souriant;  elle  le  voyait  si  supérieur, 
qu'elle  se  sentit  fière  de  pouvoir  le  tyranniser,  et  voulut 
lui  faire  acheter  chèrement  quelques  douces  paroles  pour 
lui  en  apprendre  tout  le  prix,  suivant  un  instinct  de  femme 
auquel  toutes  obéissent  plus  ou  moins.  La  contredanse  finie , 
tous  les  gentilshommes  de  la  Vivetière  vinrent  entourer 
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Marie,  et  chacun  d'eux  sollicita  le  pardon  de  son  erreur 
par  des  flatteries  plus  ou  moins  bien  débitées;  mais  celui 
qu'elle  aurait  voulu  voir  à  ses  pieds  n'approcha  pas  du 
groupe  où  elle  régnait. 

—  II  se  croit  encore  aimé,  se  dit-elle,  il  ne  veut  pas 
être  confondu  avec  les  indifférents. 

Elle  refusa  de  danser.  Puis,  comme  si  cette  fête  eût  été 
donnée  pour  elle,  elle  alla  de  quadrille  en  quadrille, 
appuyée  sur  le  bras  du  comte  de  Bauvan,  auquel  elle 
se  plut  à  témoigner  quelque  familiarité.  L'aventure  de  la 
Vivetière  était  alors  connue  de  toute  l'assemblée  dans  ses 
moindres  détails,  grâce  aux  soins  de  madame  du  Gua  qui 
espérait,  en  affichant  ainsi  mademoiselle  de  Verneuil  et  le 
marquis,  mettre  un  obstacle  de  plus  à  leur  réunion;  aussi 
les  deux  amants  brouillés  étaient-ils  devenus  l'objet  de 
l'attention  générale.  Montauran  n'osait  aborder  sa  maî- 
tresse, car  le  sentiment  de  ses  torts  et  la  violence  de  ses 
désirs  rallumés  la  lui  rendaient  presque  terrible;  et,  de  son 
coté,  la  jeune  fille  en  épiait  la  figure  faussement  calme, 
tout  en  paraissant  contempler  le  bal. 

—  II  fait  horriblement  chaud  ici,  dit-elle  à  son  cava- 
lier. Je  vois  le  front  de  monsieur  de  Montauran  tout 
humide.  Menez-moi  de  l'autre  côté,  que  je  puisse  respirer, 
j'étouffe. 

Et,  d'un  geste  de  tête,  elle  désigna  au  comte  le  salon 
voisin  où  se  trouvaient  quelques  joueurs.  Le  marquis  y 
suivit  sa  maîtresse,  dont  les  paroles  avaient  été  devinées 
au  seul  mouvement  des  lèvres.  II  osa  espérer  qu'elle  ne 
s'éloignait  de  la  foule  que  pour  le  revoir,  et  cette  faveur 
supposée  rendit  à  sa  passion  une  violence  inconnue;  car 
son  amour  avait  grandi  de  toutes  les  résistances  qu'il 
croyait  devoir  lui  opposer  depuis  quelques  jours.  Made- 
moiselle de  Verneuil  se  plut  à  tourmenter  le  jeune  chef, 
son  regard,  si  doux,  si  velouté  pour  le  comte,  devenait 
sec  et  sombre  quand  par  hasard  il  rencontrait  les  yeux 
du  marquis.   Montauran  parut  faire  un  effort  pénible,  et 
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dit  d'une  voix  sourde  :  «Ne  me  pardonnerez-vous  donc 
pas  ?  » 

—  L'amour,  lui  répondit-elle  avec  froideur,  ne  par- 
donne rien,  ou  pardonne  tout.  Mais,  reprit-elle,  en  lui 
voyant  faire  un  mouvement  de  joie,  il  faut  aimer. 

Elle  avait  repris  le  bras  du  comte  et  s'était  élancée  dans 
une  espèce  de  boudoir  attenant  à  la  salle  de  jeu.  Le  mar- 
quis y  suivit  Marie. 

—  Vous  m'écouterez,  s'écria-t-il. 

—  Vous  feriez  croire,  monsieur,  répondit-elle,  que  je 
suis  venue  ici  pour  vous  et  non  par  respect  pour  moi- 
même.  Si  vous  ne  cessez  cette  odieuse  poursuite,  je  me 
retire. 

—  Eh!  bien,  dit-il  en  se  souvenant  d'une  des  plus 
folles  actions  du  dernier  duc  de  Lorraine,  laissez-moi  vous 
parler  seulement  pendant  le  temps  que  je  pourrai  garder 
dans  la  main  ce  charbon. 

II  se  baissa  vers  le  foyer,  saisit  un  bout  de  tison  et  le 
serra  violemment.  Mademoiselle  de  Verneuil  rougit,  dé- 
gagea vivement  son  bras  de  celui  du  comte  et  regarda  le 
marquis  avec  étonnement.  Le  comte  s'éloigna  doucement 
et  laissa  les  deux  amants  seuls.  Une  si  folle  action  avait 
ébranlé  le  cœur  de  Marie,  car,  en  amour,  il  n'y  a  rien  de 
plus  persuasif  qu'une  courageuse  bêtise. 

—  Vous  me  prouvez  là,  dit-elle  en  essayant  de  lui 
faire  jeter  le  charbon,  que  vous  me  livreriez  au  plus  cruel 
de  tous  les  supplices.  Vous  êtes  extrême  en  tout.  Sur  la 
foi  d'un  sot  et  les  calomnies  d'une  femme,  vous  avez  soup- 
çonné celle  qui  venait  de  vous  sauver  la  vie  d'être  capable 
de  vous  vendre. 

—  Oui,  dit-il  en  souriant,  j'ai  été  cruel  envers  vous; 
mais  oubliez-le  toujours,  je  ne  l'oublierai  jamais.  Ecoutez- 
moi.  J'ai  été  indignement  trompé ,  mais  tant  de  circonstances 
dans  cette  fatale  journée  se  sont  trouvées  contre  vous. 

—  Et  ces  circonstances  suffisaient  pour  éteindre  votre 
amour? 
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II  hésitait  à  répondre,  elle  fit  un  geste  de  dédain  et  se 
leva. 

—  Oh  !  Marie,  maintenant  je  ne  veux  plus  croire  que 
vous... 

—  Mais  jetez  donc  ce  feu  !  Vous  êtes  fou.  Ouvrez 
votre  main ,  je  le  veux. 

II  se  plut  à  opposer  une  molle  résistance  aux  doux 
efforts  de  sa  maîtresse,  pour  prolonger  le  plaisir  aigu 
qu'il  éprouvait  à  être  fortement  pressé  par  ses  doigts 
mignons  et  caressants;  mais  elle  réussit  enfin  à  ouvrir 
cette  main  qu'elle  aurait  voulu  pouvoir  baiser.  Le  sang 
avait  éteint  le  charbon. 

—  Eh!  bien,  à  quoi  cela  vous  a-t-il  servi?...  dit-elle. 
Elle  fit  de  la  charpie  avec  son  mouchoir,  et  en  garnit 

une  plaie  peu  profonde  que  le  marquis  couvrit  bientôt  de 
son  gant.  Madame  du  Gua  arriva  sur  la  pointe  du  pied 
dans  le  salon  de  jeu,  et  jeta  de  furtifs  regards  sur  les 
deux  amants,  aux  jeux  desquels  elle  échappa  avec 
adresse  en  se  penchant  en  arrière  à  leurs  moindres  mou- 
vements; mais  il  lui  était  certes  difficile  de  s'expliquer 
les  propos  des  deux  amants  par  ce  qu'elle  leur  voyait  faire. 

—  Si  tout  ce  qu'on  vous  a  dit  de  moi  était  vrai, 
avouez  qu'en  ce  moment  je  serais  bien  vengée,  dit  Marie 
avec  une  expression  de  malignité  qui  fit  pâlir  le  marquis. 

—  Et  par  quel  sentiment  avez-vous  donc  été  amenée 
ici? 

—  Mais,  mon  cher  enfant,  vous  êtes  un  bien  grand 
fat.  Vous  croyez  donc  pouvoir  impunément  mépriser  une 
femme  comme  moi?  —  Je  venais  et  pour  vous  et  pour 
moi,  reprit-elle  après  une  pause  en  mettant  la  main  sur  la 
touffe  de  rubis  qui  se  trouvait  au  milieu  de  sa  poitrine,  et 
lui  montrant  la  lame  de  son  poignard. 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie?  pensait  madame 
du  Gua. 

—  Mais,  dit-elle  en  continuant,  vous  m'aimez  encore! 
Vous  me  désirez  toujours  du  moins,  et  la  sottise  que  vous 


LES  CHOUANS.  295 

venez  de  faire,  ajouta-t-elle  en  lui  prenant  la  main,  m'en 
a  donné  la  preuve.  Je  suis  redevenue  ce  que  je  voulais 
être,  et  je  pars  heureuse.  Qui  nous  aime  est  toujours 
absous.  Quanta  moi,  je  suis  aimée,  j'ai  reconquis  l'estime 
de  l'homme  qui  représente  à  mes  jeux  le  monde  entier, 
je  puis  mourir. 

—  Vous  m'aimez  donc  encore?  dit  le  marquis. 

—  Ai-je  dit  cela?  répondit-elle  d'un  air  moqueur  en 
suivant  avec  joie  les  progrès  de  l'affreuse  torture  que  dès 
son  arrivée  elle  avait  commencé  à  faire  subir  au  marquis. 
N'ai-je  pas  dû  faire  des  sacrifices  pour  venir  ici  !  J'ai  sauvé 
monsieur  de  Bauvan  de  la  mort,  et,  plus  reconnaissant, 
il  m'a  offert,  en  échange  de  ma  protection,  sa  fortune  et 
son  nom.  Vous  n'avez  jamais  eu  cette  pensée. 

Le  marquis,  étourdi  par  ces  derniers  mots,  réprima  la 
plus  violente  colère  à  laquelle  il  eût  encore  été  en  proie, 
en  se  croyant  joué  par  le  comte,  et  il  ne  répondit  pas. 

—  Ha  ! . . .  vous  réfléchissez  ?  reprit-elle  avec  un  sourire 
amer. 

—  Mademoiselle,  reprit  le  jeune  homme,  votre  doute 
justifie  le  mien. 

—  Monsieur,  sortons  d'ici,  s'écria  mademoiselle  de 
Verneuil  en  apercevant  un  coin  de  la  robe  de  madame 
du  Gua,  et  elle  se  leva;  mais  le  désir  de  désespérer  sa  rivale 
la  fit  hésiter  à  s'en  aller. 

—  Voulez-vous  donc  me  plonger  dans  l'enfer?  reprit 
le  marquis  en  lui  prenant  la  main  et  la  pressant  avec 
force. 

—  Ne  m'y  avez-vous  pas  jetée  depuis  cinq  jours?  En 
ce  moment  même,  ne  me  laissez-vous  pas  dans  la  plus 
cruelle  incertitude  sur  la  sincérité  de  votre  amour? 

—  Mais  sais-je  si  vous  ne  poussez  pas  votre  vengeance 
jusqu'à  vous  emparer  de  toute  ma  vie,  pour  la  ternir,  au 
lieu  de  vouloir  ma  mort.. . 

—  Ah!  vous  ne  m'aimez  pas,  vous  pensez  à  vous  et 
non  à  moi,  dit-elle  avec  rage  en  versant  quelques  larmes. 
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La  coquette  connaissait  bien  la  puissance  de  ses  yeux 
quand  ils  étaient  noyés  de  pleurs. 

—  Eh!  bien,  dit-il  hors  de  lui,  prends  ma  vie,  mais 
sèche  tes  larmes! 

—  Oh!  mon  amour,  s'écria-t-elle  d'une  voix  étouffée, 
voici  les  paroles,  l'accent  et  le  regard  que  j'attendais,  pour 
préférer  ton  bonheur  au  mien  !  Mais,  monsieur,  reprit-elle, 
je  vous  demande  une  dernière  preuve  de  votre  affection , 
que  vous  dites  si  grande.  Je  ne  veux  rester  ici  que  le 
temps  nécessaire  pour  y  bien  faire  savoir  que  vous  êtes  à 
moi.  Je  ne  prendrais  même  pas  un  verre  d'eau  dans  la 
maison  où  demeure  une  femme  qui  deux  fois  a  tenté  de 
me  tuer,  qui  complote  peut-être  encore  quelque  trahison 
contre  nous,  et  qui  dans  ce  moment  nous  écoute,  ajouta- 
t-elle  en  montrant  du  doigt  au  marquis  les  plis  flottants 
de  la  robe  de  madame  du  Gua.  Puis,  elle  essuya  ses 
larmes,  se  pencha  jusqu'à  l'oreille  du  jeune  chef  qui  tres- 
saillit en  se  sentant  caresser  par  la  douce  moiteur  de  son 
haleine.  —  Préparez  tout  pour  notre  départ,  dit-elle, 
vous  me  reconduirez  à  Fougères,  et  là  seulement  vous 
saurez  bien  si  je  vous  aime!  Pour  la  seconde  fois,  je  me 
fie  à  vous.  Vous  fierez-vous  une  seconde  fois  à  moi? 

—  Ah!  Marie,  vous  m'avez  amené  au  point  de  ne 
plus  savoir  ce  que  je  fais!  je  suis  enivré  par  vos  paroles, 
par  vos  regards,  par  vous  enfin,  et  je  suis  prêt  à  vous 
satisfaire. 

—  Hé!  bien,  rendez-moi  pendant  un  moment,  bien 
heureuse  !  Faites-moi  jouir  du  seul  triomphe  que  j'aie 
désiré.  Je  veux  respirer  en  plein  air,  dans  la  vie  que  j'ai 
rêvée,  et  me  repaître  de  mes  illusions  avant  qu'elles  ne  se 
dissipent.  Allons,  venez,  et  dansez  avec  moi. 

lis  revinrent  ensemble  dans  la  salle  de  bal,  et  quoique 
mademoiselle  de  Verneuil  fût  aussi  complètement  flattée 
dans  son  cœur  et  dans  sa  vanité  que  puisse  l'être  une 
femme,  l'impénétrable  douceur  de  ses  yeux,  le  fin  sou- 
rire de  ses  lèvres,  la  rapidité  des  mouvements  d'une  danse 
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animée,  gardèrent  le  secret  de  ses  pensées,  comme  la  mer 
celui  du  criminel  qui  lui  confie  un  pesant  cadavre.  Néan- 
moins l'assemblée  laissa  échapper  un  murmure  d'admira- 
tion quand  elle  se  roula  dans  les  bras  de  son  amant  pour 
valser,  et  que,  l'œil  sous  le  sien,  tous  deux  voluptueuse- 
ment entrelacés,  les  yeux  mourants,  la  tête  lourde,  ils 
tournoyèrent  en  se  serrant  l'un  l'autre  avec  une  sorte  de 
frénésie,  et  révélant  ainsi  tous  les  plaisirs  qu'ils  espéraient 
d'une  plus  intime  union. 

—  Comte,  dit  madame  du  Gua  à  monsieur  de  Bau- 
van,  allez  savoir  si  Pille-miche  est  au  camp,  amenez-le- 
moi;  et  soyez  certain  d'obtenir  de  moi,  pour  ce  léger 
service,  tout  ce  que  vous  voudrez,  même  ma  main.  — 
Ma  vengeance  me  coûtera  cher,  dit-elle  en  le  voyant 
s'éloigner;  mais,  pour  cette  fois,  je  ne  la  manquerai 
pas. 

Quelques  moments  après  cette  scène,  mademoiselle 
de  Verneuil  et  le  marquis  étaient  au  fond  d'une  berline 
attelée  de  quatre  chevaux  vigoureux.  Surprise  de  voir  ces 
deux  prétendus  ennemis  les  mains  entrelacées  et  de  les 
trouver  en  si  bon  accord,  Francine  restait  muette,  sans 
oser  se  demander  si,  chez  sa  maîtresse,  c'était  de  la  per- 
fidie ou  de  l'amour.  Grâce  au  silence  et  à  l'obscurité  de  la 
nuit,  le  marquis  ne  put  remarquer  l'agitation  de  made- 
moiselle de  Verneuil  à  mesure  qu'elle  approchait  de  Fou- 
gères. Les  faibles  teintes  du  crépuscule  permirent  d'aper- 
cevoir dans  le  lointain  le  clocher  de  Saint- Léonard.  En 
ce  moment  Marie  se  dit  :  «  Je  vais  mourir  !»  A  la  première 
montagne,  les  deux  amants  eurent  à  la  fois  la  même 
pensée,  ils  descendirent  de  voiture  et  gravirent  à  pied  la 
colline,  comme  en  souvenir  de  leur  première  rencontre. 
Lorsque  Marie  eut  pris  le  bras  du  marquis  et  fait  quelques 
pas,  elle  remercia  le  jeune  homme  par  un  sourire,  de  ce 
qu'il  avait  respecté  son  silence;  puis,  en  arrivant  sur  le 
sommet  du  plateau,  d'où  l'on  découvrait  Fougères,  elle 
sortit  tout-à-fait  de  sa  rêverie. 
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—  N'allez  pas  plus  avant,  dit-elle,  mon  pouvoir  ne 
vous  sauverait  plus  des  Bleus  aujourd'hui. 

Montauran  lui  marqua  quelque  surprise,  elle  sourit 
tristement,  lui  montra  du  doigt  un  quartier  de  roche, 
comme  pour  lui  ordonner  de  s'asseoir,  et  resta  debout 
dans  une  attitude  de  mélancolie.  Les  déchirantes  émotions 
de  son  âme  ne  lui  permettaient  plus  de  déployer  ces  arti- 
fices qu'elle  avait  prodigués.  En  ce  moment,  elle  se  serait 
agenouillée  sur  des  charbons  ardents,  sans  les  plus  sentir 
que  le  marquis  n'avait  senti  le  tison  dont  il  s'était  saisi 
pour  attester  la  violence  de  sa  passion.  Ce  fut  après  avoir 
contemplé  son  amant  par  un  regard  empreint  de  la  plus 
profonde  douleur,  qu'elle  lui  dit  ces  affreuses  paroles  : 
«Tout  ce  que  vous  avez  soupçonné  de  moi  est  vrai!»  Le 
marquis  laissa  échapper  un  geste.  —  Ah!  par  grâce,  dit- 
elle  en  joignant  les  mains,  écoutez-moi  sans  m 'interrompre. 
—  Je  suis  réellement,  reprit-elle  d'une  voix  émue,  la 
fille  du  duc  de  Verneuil,  mais  sa  fille  naturelle.  Ma  mère, 
une  demoiselle  de  Casteran,  qui  s'est  faite  religieuse  pour 
échapper  aux  tortures  qu'on  lui  préparait  dans  sa  famille, 
expia  sa  faute  par  quinze  années  de  larmes  et  mourut  à 
Séez.  A  son  lit  de  mort  seulement,  cette  chère  abbesse 
implora  pour  moi  l'homme  qui  l'avait  abandonnée,  car 
elle  me  savait  sans  amis,  sans  fortune,  sans  avenir...  Cet 
homme,  toujours  présent  sous  le  toit  de  la  mère  de  Fran- 
cine,  aux  soins  de  qui  je  fus  remise,  avait  oublié  son 
enfant.  Néanmoins  le  duc  m'accueillit  avec  plaisir,  et  me 
reconnut  parce  que  j'étais  belle ,  et  que  peut-être  il  se  re- 
voyait jeune  en  moi.  C'était  un  de  ces  seigneurs  qui,  sous 
le  règne  précédent,  mirent  leur  gloire  à  montrer  comment 
on  pouvait  se  faire  pardonner  un  crime  en  le  commettant 
avec  grâce.  Je  n'ajouterai  rien,  il  fut  mon  père!  Cepen- 
dant laissez-moi  vous  expliquer  comment  mon  séjour  à 
Paris  a  dû  me  gâter  l'âme.  La  société  du  duc  de  Verneuil 
et  celle  où  il  m'introduisit  étaient  engouées  de  cette  philo- 
sophie moqueuse  dont  s'enthousiasmait  la  France,  parce 
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qu'on  l'y  professait  partout  avec  esprit.  Les  brillantes 
conversations  qui  flattèrent  mon  oreille  se  recomman- 
daient par  la  finesse  des  aperçus,  ou  par  un  mépris  spiri- 
tuellement formulé  pour  ce  qui  était  religieux  et  vrai.  Les 
hommes,  en  se  moquant  des  sentiments,  les  peignaient 
d'autant  mieux  qu'ils  ne  les  éprouvaient  pas;  et  ils  sédui- 
saient autant  par  leurs  expressions  épigrammatiques  que 


par  la  bonhomie  avec  laquelle  ils  savaient  mettre  toute 
une  aventure  dans  un  mot;  mais  souvent  ils  péchaient 
par  trop  d'esprit,  et  fatiguaient  les  femmes  en  faisant  de 
l'amour  un  art  plutôt  qu'une  affaire  de  cœur.  J'ai  faible- 
ment résisté  à  ce  torrent.  Cependant  mon  âme,  pardon- 
nez-moi cet  orgueil,  était  assez  passionnée  pour  sentir  que 
l'esprit  avait  desséché  tous  les  cœurs;  mais  la  vie  que  j'ai 
menée  alors  a  eu  pour  résultat  d'établir  une  lutte  perpé- 
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tuelle  entre  mes  sentiments  naturels  et  les  habitudes  vi- 
cieuses que  j'y  ai  contractées.  Quelques  gens  supérieurs 
s'étaient  plu  à  développer  en  moi  cette  liberté  de  pensée, 
ce  mépris  de  l'opinion  publique  qui  ravissent  à  la  femme 
une  certaine  modestie  d'âme  sans  laquelle  elle  perd  de 
son  charme.  Hélas!  le  malheur  n'a  pas  eu  le  pouvoir 
de  détruire  les  défauts  que  me  donna  l'opulence.  —  Mon 
père,  poursuivit-elle  après  avoir  laissé  échapper  un  soupir, 
le  duc  de  Verneuil,  mourut  après  m'avoir  reconnue  et 
avantagée  par  un  testament  qui  diminuait  considérable- 
ment la  fortune  de  mon  frère,  son  fils  légitime.  Je  me 
trouvai  un  matin  sans  asile  ni  protecteur.  Mon  frère  atta- 
quait le  testament  qui  me  faisait  riche.  Trois  années  pas- 
sées auprès  d'une  famille  opulente  avaient  développé  ma 
vanité.  En  satisfaisant  à  toutes  mes  fantaisies,  mon  père 
m'avait  créé  des  besoins  de  luxe ,  des  habitudes  desquelles 
mon  âme  encore  jeune  et  naïve  ne  s'expliquait  ni  les  dan- 
gers, ni  la  tyrannie.  Un  ami  de  mon  père,  le  maréchal 
duc  de  Lenoncourt,  âgé  de  soixante-dix  ans,  s'offrit  à  me 
servir  de  tuteur.  J'acceptai;  je  me  retrouvai,  quelques 
jours  après  le  commencement  de  cet  odieux  procès,  dans 
une  maison  brillante  où  je  jouissais  de  tous  les  avantages 
que  la  cruauté  d'un  frère  me  refusait  sur  le  cercueil  de 
notre  père.  Tous  les  soirs  le  vieux  maréchal  venait  passer 
auprès  de  moi  quelques  heures,  pendant  lesquelles  ce 
vieillard  ne  me  faisait  entendre  que  des  paroles  douces 
et  consolantes.  Ses  cheveux  blancs,  et  toutes  les  preuves 
touchantes  qu'il  me  donnait  d'une  tendresse  paternelle, 
m'engageaient  à  reporter  sur  son  cœur  les  sentiments  du 
mien,  et  je  me  plus  à  me  croire  sa  fille.  J'acceptais  les  pa- 
rures qu'il  m'offrait,  et  je  ne  lui  cachais  aucun  de  mes 
caprices,  en  le  voyant  si  heureux  de  les  satisfaire.  Un 
soir,  j'appris  que  tout  Paris  me  croyait  la  maîtresse  de  ce 
pauvre  vieillard.  On  me  prouva  qu'il  était  hors  de  mon 
pouvoir  de  reconquérir  une  innocence  de  laquelle  chacun 
me  dépouillait  gratuitement.  L'homme  qui  avait  abusé  de 
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mon  inexpérience  ne  pouvait  pas  être  un  amant,  et  ne 
voulait  pas  être  mon  mari.  Dans  la  semaine  où  je  fis  cette 
horrible  découverte,  la  veille  du  jour  fixé  pour  mon 
union  avec  celui  de  qui  je  sus  exiger  le  nom,  seule  répa- 
ration qu'il  me  pût  offrir,  il  partit  pour  Coblentz.  Je  fus 
honteusement  chassée  de  la  petite  maison  où  le  maréchal 
m'avait  mise ,  et  qui  ne  lui  appartenait  pas.  Jusqu'à  pré- 
sent, je  vous  ai  dit  la  vérité  comme  si  j'étais  devant  Dieu; 
mais  maintenant,  ne  demandez  pas  à  une  infortunée  le 
compte  des  souffrances  ensevelies  dans  sa  mémoire.  Un 
jour,  monsieur,  je  me  trouvai  mariée  à  Danton.  Quelques 
jours  plus  tard,  l'ouragan  renversait  le  chêne  immense 
autour  duquel  j'avais  tourné  mes  bras.  En  me  revoyant 
plongée  dans  la  plus  profonde  misère,  je  résolus  cette  fois 
de  mourir.  Je  ne  sais  si  l'amour  de  la  vie,  si  l'espoir  de 
fatiguer  le  malheur  et  de  trouver  au  fond  de  cet  abîme 
sans  fin  un  bonheur  qui  me  fuyait,  furent  à  mon  insu  mes 
conseillers,  ou  si  je  fus  séduite  par  les  raisonnements  d'un 
jeune  homme  de  Vendôme  qui,  depuis  deux  ans,  s'est 
attaché  à  moi  comme  un  serpent  à  un  arbre,  en  croyant 
sans  doute  qu'un  extrême  malheur  peut  me  donner  à  lui; 
enfin,  j'ignore  comment  j'ai  accepté  l'odieuse  mission 
d'aller,  pour  trois  cent  mille  francs,  me  faire  aimer  d'un 
inconnu  que  je  devais  livrer.  Je  vous  ai  vu,  monsieur,  et 
vous  ai  reconnu  tout  d'abord  par  un  de  ces  pressenti- 
ments qui  ne  nous  trompent  jamais;  cependant  je  me 
plaisais  à  douter,  car  plus  je  vous  aimais,  plus  la  certitude 
m'était  affreuse.  En  vous  sauvant  des  mains  du  comman- 
dant Hulot,  j'abjurai  donc  mon  rôle,  et  résolus  de 
tromper  les  bourreaux  au  lieu  de  tromper  leur  victime. 
J'ai  eu  tort  de  me  jouer  ainsi  des  hommes,  de  leur  vie, 
de  leur  politique  et  de  moi-même  avec  l'insouciance  d'une 
fille  qui  ne  voit  que  des  sentiments  dans  le  monde.  Je  me 
suis  crue  aimée,  et  me  suis  laissé  aller  à  l'espoir  de  re- 
commencer ma  vie;  mais  tout,  et  jusqu'à  moi-même  peut- 
être,  a  trahi  mes  désordres  passés,  car  vous  avez  dû  vous 
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défier  d'une  femme  aussi  passionnée  que  je  le  suis.  Hélas! 
qui  n'excuserait  pas  et  mon  amour  et  ma  dissimulation  ? 
Oui,  monsieur,  il  me  sembla  que  j'avais  fait  un  pénible 
sommeil,  et  qu'en  me  réveillant  je  me  retrouvais  à  seize 
ans.  N'étais-je  pas  dans  Alençon,  où  mon  enfance  me 
livrait  ses  chastes  et  purs  souvenirs?  J'ai  eu  la  folle  sim- 
plicité de  croire  que  l'amour  me  donnerait  un  baptême 
d'innocence.  Pendant  un  moment  j'ai  pensé  que  j'étais 
vierge  encore  puisque  je  n'avais  pas  encore  aimé.  Mais 
hier  au  soir  votre  passion  m'a  paru  vraie,  et  une  voix  m'a 
crié:  «Pourquoi  le  tromper?»  —  Sachez-le  donc,  monsieur 
le  marquis,  reprit-elle  d'une  voix  gutturale  qui  sollicitait 
une  réprobation  avec  fierté,  sachez-le  bien,  je  ne  suis 
qu'une  créature  déshonorée,  indigne  de  vous.  Dès  ce 
moment,  je  reprends  mon  rôle  de  fille  perdue,  fatiguée 
que  je  suis  de  jouer  celui  d'une  femme  que  vous  aviez 
rendue  à  toutes  les  saintetés  du  cœur.  La  vertu  me  pèse. 
Je  vous  mépriserais  si  vous  aviez  la  faiblesse  de  m'épouser. 
C'est  une  sottise  que  peut  faire  un  comte  de  Bauvan; 
mais  vous,  monsieur,  soyez  digne  de  votre  avenir  et 
quittez-moi  sans  regret.  La  courtisane,  voyez-vous,  serait 
trop  exigeante,  elle  vous  aimerait  tout  autrement  que  la 
jeune  enfant  simple  et  naïve  qui  s'est  senti  au  cœur  pen- 
dant un  moment  la  délicieuse  espérance  de  pouvoir  être 
votre  compagne,  de  vous  rendre  toujours  heureux,  de 
vous  faire  honneur,  de  devenir  une  noble,  une  grande 
épouse,  et  qui  a  puisé  dans  ce  sentiment  le  courage  de 
ranimer  sa  mauvaise  nature  de  vice  et  d'infamie,  afin  de 
mettre  entre  elle  et  vous  une  éternelle  barrière.  Je  vous 
sacrifie  honneur  et  fortune.  L'orgueil  que  me  donne  ce 
sacrifice  me  soutiendra  dans  ma  misère,  et  le  destin  peut 
disposer  de  mon  sort  à  son  gré.  Je  ne  vous  livrerai  jamais. 
Je  retourne  à  Paris.  Là,  votre  nom  sera  pour  moi  tout  un 
autre  moi-même,  et  la  magnifique  valeur  que  vous  saurez 
lui  imprimer  me  consolera  de  tous  mes  chagrins.  Quant 
à  vous,  vous  êtes  homme,  vous  m'oublierez.  Adieu. 
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Elle  s'élança  dans  la  direction  des  vallées  de  Saint- 
Sulpice,  et  disparut  avant  que  le  marquis  se  fût  levé  pour 
la  retenir;  mais  elle  revint  sur  ses  pas,  profita  des  cavités 
d'une  roche  pour  se  cacher,  leva  la  tête,  examina  le  mar- 
quis avec  une  curiosité  mêlée  de  doute,  et  le  vit  marchant 
sans  savoir  où  il  allait,  comme  un  homme  accablé. 
«Serait-ce  donc  une  tête  faible?...  se  dit-elle  lorsqu'il  eut 
disparu  et  qu'elle  se  sentit  séparée  de  lui.  Me  compren- 
dra-t-il?»  Elle  tressaillit.  Puis  tout-à-coup  elle  se  dirigea 
seule  vers  Fougères  à  grands  pas,  comme  si  elle  eût  craint 
d'être  suivie  par  le  marquis  dans  cette  ville  où  il  aurait 
trouvé  la  mort. 

—  Eh!  bien,  Francine,  que  t'a-t-il  dit?...  demanda- 
t-elle  à  sa  fidèle  Bretonne  lorsqu'elles  furent  réunies. 

—  Hélas  !  Marie,  il  m'a  fait  pitié.  Vous  autres 
grandes  dames,  vous  poignardez  un  homme  à  coups 
de  langue. 

—  Comment  donc  était-il  en  t'abordant  ? 

—  Est-ce  qu'il  m'a  vue?  Oh!  Marie,  il  t'aime  ! 

—  Oh!  il  m'aime  ou  il  ne  m'aime  pas!  répondit-elle, 
deux  mots  qui  pouf  moi  sont  le  paradis  ou  l'enfer.  Enfcre 
ces  deux  extrêmes  je  ne  trouve  pas  une  place  où  je  puisse 
poser  mon  pied. 

Après  avoir  ainsi  accompli  son  terrible  destin,  Marie 
put  s'abandonner  à  toute  sa  douleur,  et  sa  figure,  jusque- 
là  soutenue  par  tant  de  sentiments  divers,  s'altéra  si  rapi- 
dement, qu'après  une  journée  pendant  laquelle  elle  flotta 
sans  cesse  entre  un  pressentiment  de  bonheur  et  le  dés- 
espoir, elle  perdit  l'éclat  de  sa  beauté  et  cette  fraîcheur 
dont  le  principe  est  dans  l'absence  de  toute  passion  ou 
dans  l'ivresse  de  la  félicité.  Curieux  de  connaître  le  résultat 
de  sa  folle  entreprise,  Hulot  et  Corentin  étaient  venus 
voir  Marie  peu  de  temps  après  son  arrivée  :  elle  les  reçut 
d'un  air  riant. 

—  Eh!  bien,  dit-elle  au  commandant,  dont  la  figure 
soucieuse  avait  une  expression  très-interrogative,  le  renard 
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revient  à  portée  de  vos  fusils,  et  vous  allez  bientôt  rem- 
porter une  bien  glorieuse  victoire. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé?  demanda  négligemment 
Corentin  en  jetant  à  mademoiselle  de  Verneuil  un  de  ces 
regards  obliques  par  lesquels  ces  espèces  de  diplomates 
espionnent  la  pensée. 

—  Ah  !  répondit-elle,  le  Gars  est  plus  que  jamais  épris 
de  ma  personne,  et  je  l'ai  contraint  à  nous  accompagner 
jusqu'aux  portes  de  Fougères. 

—  II  paraît  que  votre  pouvoir  a  cessé  là,  reprit  Co- 
rentin, et  que  la  peur  du  ci-devant  surpasse  encore 
l'amour  que  vous  lui  inspirez. 

Mademoiselle  de  Verneuil  jeta  un  regard  de  mépris  à 
Corentin. 

—  Vous  le  jugez  d'après  vous-même,  lui  répondit- 
elle. 

—  Eh  !  bien,  dit-il  sans  s'émouvoir,  pourquoi  ne  I'avez- 
vous  pas  amené  jusque  chez  vous? 

—  S'il  m'aimait  véritablement,  commandant,  dit-elle 
à  Hulot  en  lui  jetant  un  regard  plein  de  malice,  m'en 
voudriez-vous  beaucoup  de  le  sauver,  en  l'emmenant  hors 
de  France  ? 

Le  vieux  soldat  s'avança  vivement  vers  elle  et  lui  prit  la 
main  pour  la  baiser,  avec  une  sorte  d'enthousiasme;  puis 
il  la  regarda  fixement  et  lui  dit  d'un  air  sombre  :  «  Vous 
oubliez  mes  deux  amis  et  mes  soixante-trois  hommes.  » 

—  Ah!  commandant,  dit-elle  avec  toute  la  naïveté  de 
la  passion,  il  n'en  est  pas  comptable,  il  a  été  joué  par  une 
mauvaise  femme,  la  maîtresse  de  Charrette,  qui  boirait, 
je  crois,  le  sang  des  Bleus... 

—  Allons,  Marie,  reprit  Corentin,  ne  vous  moquez 
pas  du  commandant,  il  n'est  pas  encore  au  fait  de  vos 
plaisanteries. 

—  Taisez-vous,  lui  répondit-elle,  et  sachez  que  le  jour 
où  vous  m'aurez  un  peu  trop  déplu,  n'aura  pas  de  lende- 
main pour  vous. 
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—  Je  vois,  mademoiselle,  dit  Hulot,  sans  amertume, 
que  je  dois  m'apprêter  à  combattre. 

—  Vous  n'êtes  pas  en  mesure,  cher  colonel.  Je  leur  ai 
vu  plus  de  six  mille  hommes  à  Saint-James,  des  troupes 
régulières,  de  l'artillerie  et  des  officiers  anglais.  Mais  que 
deviendraient  ces  gens-là  sans  lui  ?  Je  pense  comme  Fou- 
ché,  sa  tête  est  tout. 

—  Eh!  bien,  I'aurons-nous?  demanda  Corentin  impa- 
tienté. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-elle  avec  insouciance. 

—  Des  Anglais  ! . . .  cria  Hulot  en  colère,  il  ne  lui  man- 
quait plus  que  ça  pour  être  un  brigand  fini  !  Ah  !  je  vais 
t'en  donner,  moi,  des  Anglais  ! . . . 

—  II  paraît,  citoyen  diplomate,  que  tu  te  laisses  pério- 
diquement mettre  en  déroute  par  cette  fille-là,  dit  Hulot 
à  Corentin  quand  ils  se  trouvèrent  à  quelques  pas  de  la 
maison. 

—  II  est  tout  naturel,  citoyen  commandant,  répliqua 
Corentin  d'un  air  pensif,  que  dans  tout  ce  qu'elle  nous  a 
dit,  tu  n'aies  vu  que  du  feu.  Vous  autres  troupiers,  vous 
ne  savez  pas  qu'il  existe  plusieurs  manières  de  guerroyer. 
Employer  habilement  les  passions  des  hommes  ou  des 
femmes  comme  des  ressorts  que  l'on  fait  mouvoir  au 
profit  de  l'Etat,  mettre  les  rouages  à  leur  place  dans  cette 
grande  machine  que  nous  appelons  un  gouvernement,  et 
se  plaire  à  y  renfermer  les  plus  indomptables  sentiments 
comme  des  détentes  que  l'on  s'amuse  à  surveiller,  n'est-ce 
pas  créer,  et,  comme  Dieu,  se  placer  au  centre  de 
l'univers?... 

—  Tu  me  permettras  de  préférer  mon  métier  au  tien , 
répliqua  sèchement  le  militaire.  Ainsi,  vous  ferez  tout  ce 
que  vous  voudrez  avec  vos  rouages;  mais  je  ne  connais 
d'autre  supérieur  que  le  ministre  de  la  guerre,  j'ai  mes 
ordres,  je  vais  me  mettre  en  campagne  avec  des  lapins 
qui  ne  boudent  pas,  et  prendre  en  face  l'ennemi  que  tu 
veux  saisir  par  derrière. 

XXII.  20 
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—  Oh  !  tu  peux  te  préparer  à  marcher,  reprit  Corentin. 
D'après  ce  que  cette  fille  m'a  laissé  deviner,  quelque  im- 
pénétrable qu'elle  te  semble,  tu  vas  avoir  à  t'escarmou- 
cher,  et  je  te  procurerai  avant  peu  le  plaisir  d'un  tête-à-tête 
avec  le  chef  de  ces  brigands. 

—  Comment  ça?  demanda  Hulot  en  reculant  pour 
mieux  regarder  cet  étrange  personnage. 

—  Mademoiselle  de  Verneuil  aime  le  Gars,  reprit 
Corentin  d'une  voix  sourde,  et  peut-être  en  est-elle  aimée! 
Un  marquis,  cordon-rouge*,  jeune  et  spirituel,  qui  sait 
même  s'il  n'est  pas  riche  encore,  combien  de  tentations! 
Elle  serait  bien  sotte  de  ne  pas  agir  pour  son  compte,  en 
tâchant  de  l'épouser  plutôt  que  de  nous  le  livrer!  Elle 
cherche  à  nous  amuser.  Mais  j'ai  lu  dans  les  yeux  de 
cette  fille  quelque  incertitude.  Les  deux  amants  auront 
vraisemblablement  un  rendez-vous,  et  peut-être  est-il  déjà 
donné.  Eh!  bien,  demain  je  tiendrai  mon  homme  par  les 
deux  oreilles.  Jusqu'à  présent,  il  n'était  que  l'ennemi  de  la 
République,  mais  il  est  devenu  le  mien  depuis  quelques 
instants;  or,  ceux  qui  se  sont  avisés  de  se  mettre  entre  cette 
fille  et  moi  sont  tous  morts  sur  I'échafaud. 

En  achevant  ces  paroles,  Corentin  retomba  dans  des 
réflexions  qui  ne  lui  permirent  pas  de  voir  le  profond 
dégoût  qui  se  peignit  sur  le  visage  du  loyal  militaire  au 
moment  où  il  découvrit  la  profondeur  de  cette  intrigue  et 
le  mécanisme  des  ressorts  employés  par  Fouché.  Aussi, 
Hulot  résolut-il  de  contrarier  Corentin  en  tout  ce  qui  ne 
nuirait  pas  essentiellement  aux  succès  et  aux  vœux  du 
Gouvernement,  et  de  laisser  à  l'ennemi  de  la  République 
les  moyens  de  périr  avec  honneur  les  armes  à  la  main, 
avant  d'être  la  proie  du  bourreau  de  qui  ce  sbire  de  la 
haute  police  s'avouait  être  le  pourvoyeur. 

—  Si  le  Premier  Consul  m'écoutait,  dit-il  en  tournant 
le  dos  à  Corentin,  il  laisserait  ces  renards-là  combattre 
les  aristocrates,  ils  sont  dignes  les  uns  des  autres,  et  il 
emploierait  les  soldats  à  toute  autre  chose. 
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Corentin  regarda  froidement  le  militaire,  dont  la  pensée 
avait  éclairé  le  visage,  et  alors  ses  yeux  reprirent  une 
expression  sardonique  qui  révéla  la  supériorité  de  ce  Ma- 
chiavel subalterne. 

—  Donnez  trois  aunes  de  drap  bleu  à  ces  animaux-là, 
et  mettez-leur  un  morceau  de  fer  au  côté,  se  dit-il,  ils 
s'imaginent  qu'en  politique  on  ne  doit  tuer  les  hommes 
que  d'une  façon.  Puis,  il  se  promena  lentement  pendant 
quelques  minutes,  et  se  dit  tout-à-coup  :  «Oui,  le  mo- 
ment est  venu,  cette  femme  sera  donc  à  moi  !  depuis  cinq 
ans  le  cercle  que  je  trace  autour  d'elle  s'est  insensiblement 
rétréci,  je  la  tiens,  et  avec  elle  j'arriverai  dans  le  gouver- 
nement aussi  haut  que  Fouché.  —  Oui,  si  elle  perd  le  seul 
homme  qu'elle  ait  aimé,  la  douleur  me  la  livrera  corps  et 
âme.  II  ne  s'agit  plus  que  de  veiller  nuit  et  jour  pour  sur- 
prendre son  secret.  » 

Un  moment  après,  un  observateur  aurait  distingué  la 
figure  pâle  de  cet  homme,  à  travers  la  fenêtre  d'une  mai- 
son d'où  il  pouvait  apercevoir  tout  ce  qui  entrait  dans 
l'impasse  formée  par  la  rangée  de  maisons  parallèle  à  Saint- 
Léonard.  Avec  la  patience  du  chat  qui  guette  la  souris, 
Corentin  était  encore,  le  lendemain  matin,  attentif  au 
moindre  bruit  et  occupé  à  soumettre  chaque  passant  au 
plus  sévère  examen.  La  journée  qui  commençait  était 
un  jour  de  marché.  Quoique,  dans  ce  temps  calamiteux, 
les  paysans  se  hasardassent  difficilement  à  venir  en  ville, 
Corentin  vit  un  petit  homme  à  figure  ténébreuse,  couvert 
d'une  peau  de  bique,  et  qui  portait  à  son  bras  un  petit 
panier  rond  de  forme  écrasée,  se  dirigeant  vers  la  maison 
de  mademoiselle  de  Verneuil,  après  avoir  jeté  autour  de 
lui  des  regards  assez  insouciants.  Corentin  descendit  dans 
l'intention  d'attendre  le  paysan  à  sa  sortie;  mais,  tout-à- 
coup,  il  sentit  que  s'il  pouvait  arriver  à  I'improviste  chez 
mademoiselle  de  Verneuil,  il  surprendrait  peut-être  d'un 
seul  regard  les  secrets  cachés  dans  le  panier  de  cet  émis- 
saire. D'ailleurs  la  renommée  lui  avait  appris  qu'il  était 
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presque  impossible  de  lutter  avec  succès  contre  les  impé- 
nétrables réponses  des  Bretons  et  des  Normands. 

—  Galope-chopine  !  s'écria  mademoiselle  de  Verneuil 
lorsque  Francine  introduisit  le  Chouan.  —  Serais-je  donc 
aimée?  se  dit-elle  à  voix  basse. 

Un  espoir  instinctif  répandit  les  plus  brillantes  couleurs 
sur  son  teint  et  la  joie  dans  son  cœur.  Galope-chopine 
regarda  alternativement  la  maîtresse  du  logis  et  Francine , 
en  jetant  sur  cette  dernière  des  jeux  de  méfiance;  mais 
un  signe  de  mademoiselle  de  Verneuil  le  rassura. 

—  Madame,  dit-il,  approchant  deux  heures,  1/  sera 
chez  moi,  et  vous  y  attendra. 

L'émotion  ne  permit  pas  à  mademoiselle  de  Verneuil 
de  faire  d'autre  réponse  qu'un  signe  de  tête  :  mais  un  Sa- 
moïède  en  eût  compris  toute  la  portée.  En  ce  moment,  les 
pas  de  Corentin  retentirent  dans  le  salon.  Galope-chopine 
ne  se  troubla  pas  le  moins  du  monde  lorsque  le  regard 
autant  que  le  tressaillement  de  mademoiselle  de  Verneuil 
lui  indiquèrent  un  danger,  et  dès  que  l'espion  montra  sa 
face  rusée,  le  Chouan  éleva  la  voix  de  manière  à  fendre 
la  tête. 

—  Ah!  ah!  disait-il  à  Francine,  il  y  a  beurre  de  Bre- 
tagne et  beurre  de  Bretagne.  Vous  voulez  du  Gibarry  et 
vous  ne  donnez  que  onze  sous  de  la  livre?  il  ne  fallait 
pas  m'envoyer  quérir!  C'est  de  bon  beurre  ça,  dit-il  en 
découvrant  son  panier  pour  montrer  deux  petites  mottes 
de  beurre  façonnées  par  Barbette.  —  Faut  être  juste,  ma 
bonne  dame,  allons,  mettez  un  sou  de  plus. 

Sa  voix  caverneuse  ne  trahit  aucune  émotion,  et  ses 
yeux  verts,  ombragés  de  gros  sourcils  grisonnants,  sou- 
tinrent sans  faiblir  le  regard  perçant  de  Corentin. 

—  Allons,  tais-toi,  bon  homme,  tu  n'es  pas  venu  ici 
vendre  du  beurre,  car  tu  as  affaire  à  une  femme  qui  n'a 
jamais  rien  marchandé  de  sa  vie.  Le  métier  que  tu  fais, 
mon  vieux,  te  rendra  quelque  jour  plus  court  de  la  tête. 
Et  Corentin  le  frappant  amicalement  sur  l'épaule,  ajouta  : 
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«On  ne  peut  pas  être  long-temps  à  la  fois  l'homme  des 
Chouans  et  l'homme  des  Bleus.  » 

Galope-chopine  eut  besoin  de  toute  sa  présence  d'es- 
prit pour  dévorer  sa  rage  et  ne  pas  repousser  cette  accu- 
sation que  son  avarice  rendait  juste.  II  se  contenta  de 
répondre  :  «Monsieur  veut  se  gausser  de  moi.» 

Corentin  avait  tourné  le  dos  au  Chouan;  mais,  tout  en 
saluant  mademoiselle  de  Verneuil  dont  le  cœur  se  serra, 
il  pouvait  facilement  l'examiner  dans  la  glace.  Galope- 


chopine  ,  qui  ne  se  crut  plus  vu  par  l'espion ,  consulta  par  un 
regard  Francine,  et  Francine  lui  indiqua  la  porte  en  disant: 
«Venez  avec  moi,  mon  bon  homme,  nous  nous  arran- 
gerons toujours  bien.  » 

Rien  n'avait  échappé  à  Corentin,  ni  la  contraction  que 
le  sourire  de  mademoiselle  de  Verneuil  déguisait  mal,  ni 
sa  rougeur  et  le  changement  de  ses  traits,  ni  l'inquiétude 
du  Chouan,  ni  le  geste  de  Francine,  il  avait  tout  aperçu. 
Convaincu  que  Galope-chopine  était  un  émissaire  du 
marquis,  il  l'arrêta  par  les  longs  poils  de  sa  peau  de  chèvre 
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au  moment  où  il  sortait,  le  ramena  devant  lui,  et  le  regarda 
fixement  en  lui  disant  :  «Où  demeures-tu,  mon  cher 
ami  ?  j'ai  besoin  de  beurre. . .  » 

—  Mon  bon  monsieur,  répondait  le  Chouan,  tout 
Fougères  sait  où  je  demeure,  je  suis  quasiment  de... 

—  Corentin  !  s'écria  mademoiselle  de  Verneuil  en  inter- 
rompant la  réponse  de  Galope-chopine,  vous  êtes  bien 
hardi  de  venir  chez  moi  à  cette  heure,  et  de  me  sur- 
prendre ainsi  ?  A  peine  suis-je  habillée. . .  Laissez  ce  paysan 
tranquille,  il  ne  comprend  pas  plus  vos  ruses  que  je  n'en 
conçois  les  motifs.  Allez,  brave  homme! 

Galope-chopine  hésita  un  instant  à  partir.  L'indécision 
naturelle  ou  jouée  d'un  pauvre  diable  qui  ne  savait  à  qui 
obéir,  trompait  déjà  Corentin,  lorsque  le  Chouan,  sur  un 
geste  impératif  de  la  jeune  fille,  s'éloigna  à  pas  pesants. 
En  ce  moment,  mademoiselle  de  Verneuil  et  Corentin  se 
contemplèrent  en  silence.  Cette  fois,  les  yeux  limpides 
de  Marie  ne  purent  soutenir  l'éclat  du  feu  sec  que  distillait 
le  regard  de  cet  homme.  L'air  résolu  avec  lequel  l'espion 
pénétra  dans  la  chambre,  une  expression  de  visage  que 
Marie  ne  lui  connaissait  pas,  le  son  mat  de  sa  voix 
grêle,  sa  démarche,  tout  l'effraya;  elle  comprit  qu'une 
lutte  secrète  commençait  entre  eux,  et  qu'il  déployait 
contre  elle  tous  les  pouvoirs  de  sa  sinistre  influence;  mais 
si  elle  eut  en  ce  moment  une  vue  distincte  et  complète  de 
l'abîme  au  fond  duquel  elle  se  précipitait,  elle  puisa  des 
forces  dans  son  amour  pour  secouer  le  froid  glacial  de  ses 
pressentiments. 

—  Corentin,  reprit-elle  avec  une  sorte  de  gaieté,  j'es- 
père que  vous  allez  me  laisser  faire  ma  toilette. 

—  Marie,  dit-il,  oui,  permettez-moi  de  vous  nommer 
ainsi.  Vous  ne  me  connaissez  pas  encore!  Ecoutez,  un 
homme  moins  perspicace  que  je  ne  le  suis  aurait  déjà 
découvert  votre  amour  pour  le  marquis  de  Montauran. 
Je  vous  ai  à  plusieurs  reprises  offert  et  mon  cœur  et  ma 
main. Vous  ne  m'avez  pas  trouvé  digne  de  vous, et  peut-être 
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avez-vous  raison;  mais  si  vous  vous  trouvez  trop  haut 
placée,  trop  belle,  ou  trop  grande  pour  moi,  je  saurai  bien 
vous  faire  descendre  jusqu'à  moi.  Mon  ambition  et  mes 
maximes  vous  ont  donné  peu  d'estime  pour  moi;  et,  fran- 
chement, vous  avez  tort.  Les  hommes  ne  valent  que  ce 
que  je  les  estime,  presque  rien.  J'arriverai  certes  à  une 
haute  position  dont  les  honneurs  vous  flatteront.  Qui 
pourra  mieux  vous  aimer,  qui  vous  laissera  plus  souve- 
rainement maîtresse  de  lui,  si  ce  n'est  l'homme  par  qui 
vous  êtes  aimée  depuis  cinq  ans?  Quoique  je  risque  de 
vous  voir  prendre  de  moi  une  idée  qui  me  sera  défavo- 
rable, car  vous  ne  concevez  pas  qu'on  puisse  renoncer  par 
excès  d'amour  à  la  personne  qu'on  idolâtre,  je  vais  vous 
donner  la  mesure  du  désintéressement  avec  lequel  je  vous 
adore.  N'agitez  pas  ainsi  votre  jolie  tête.  Si  le  marquis 
vous  aime,  épousez-le;  mais  auparavant,  assurez- vous  bien 
de  sa  sincérité.  Je  serais  au  désespoir  de  vous  savoir  trom- 
pée, car  je  préfère  votre  bonheur  au  mien.  Ma  résolution 
peut  vous  étonner,  mais  ne  l'attribuez  qu'à  la  prudence 
d'un  homme  qui  n'est  pas  assez  niais  pour  vouloir  posséder 
une  femme  malgré  elle.  Aussi  est-ce  moi  et  non  vous  que 
j'accuse  de  l'inutilité  de  mes  efforts.  J'ai  espéré  vous  con- 
quérir à  force  de  soumission  et  de  dévouement,  car  depuis 
long-temps,  vous  le  savez,  je  cherche  à  vous  rendre  heu- 
reuse suivant  mes  principes;  mais  vous  n'avez  voulu  me 
récompenser  de  rien. 

—  Je  vous  ai  souffert  près  de  moi,  dit-elle  avec  hau- 
teur. 

—  Ajoutez  que  vous  vous  en  repentez. 

—  Après  l'infâme  entreprise  dans  laquelle  vous  m'avez 
engagée,  dois-je  encore  vous  remercier... 

—  En  vous  proposant  une  entreprise  qui  n'était  pas 
exempte  de  blâme  pour  des  esprits  timorés,  reprit-il  auda- 
cieusement,  je  n'avais  que  votre  fortune  en  vue.  Pour  moi, 
que  je  réussisse  ou  que  j'échoue,  je  saurai  faire  servir 
maintenant  toute  espèce   de  résultat  au  succès  de  mes 
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desseins.  Si  vous  épousiez  Montauran,  je  serais  charmé  de 
servir  utilement  la  cause  des  Bourbons,  à  Paris,  où  je  suis 
membre  du  club  de  Clichy*.  Or,  une  circonstance  qui  me 
mettrait  en  correspondance  avec  les  princes,  me  déciderait 
à  abandonner  les  intérêts  d'une  République  qui  marche  à 
sa  décadence.  Le  général  Bonaparte  est  trop  habile  pour 
ne  pas  sentir  qu'il  lui  est  impossible  d'être  à  la  fois  en 
Allemagne,  en  Italie,  et  ici  où  la  Révolution  succombe.  ÏI 
n'a  fait  sans  doute  le  dix-huit  Brumaire  que  pour  obtenir 
des  Bourbons  de  plus  forts  avantages  en  traitant  de  la 
France  avec  eux,  car  c'est  un  garçon  très-spirituel  et  qui 
ne  manque  pas  de  portée;  mais  les  hommes  politiques 
doivent  le  devancer  dans  la  voie  où  il  s'engage.  Trahir  la 
France  est  encore  un  de  ces  scrupules  que,  nous  autres 
gens  supérieurs,  laissons  aux  sots.  Je  ne  vous  cache  pas 
que  j'ai  les  pouvoirs  nécessaires  pour  entamer  des  négo- 
ciations avec  les  chefs  des  Chouans,  aussi  bien  que  poul- 
ies faire  périr;  car  Fouché  mon  protecteur  est  un  homme 
assez  profond,  il  a  toujours  joué  un  double  jeu;  pen- 
dant la  Terreur  il  était  à  la  fois  pour  Robespierre  et  pour 
Danton. 

—  Que  vous  avez  lâchement  abandonné,  dit-elle. 

—  Niaiserie,  répondit  Corentin;  il  est  mort,  oubliez-le. 
Allons,  parlez-moi  à  cœur  ouvert,  je  vous  en  donne 
l'exemple.  Ce  chef  de  demi-brigade  est  plus  rusé  qu'il  ne 
le  paraît,  et,  si  vous  vouliez  tromper  sa  surveillance,  je  ne 
vous  serais  pas  inutile.  Songez  qu'il  a  infesté  les  vallées 
de  Contre-Chouans  et  surprendrait  bien  promptement  vos 
rendez-vous!  En  restant  ici,  sous  ses  yeux,  vous  êtes  à  la 
merci  de  sa  police.  Voyez  avec  quelle  rapidité  il  a  su  que 
ce  Chouan  était  chez  vous  !  Sa  sagacité  militaire  ne  doit- 
elle  pas  lui  faire  comprendre  que  vos  moindres  mouve- 
ments lui  indiqueront  ceux  du  marquis,  si  vous  en  êtes 
aimée? 

Mademoiselle  de  Verneuil  n'avait  jamais  entendu  de 
voix  si  doucement  affectueuse,  Corentin  était  tout  bonne 
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foi,  et  paraissait  plein  de  confiance.  Le  cœur  de  la  pauvre 
fille  recevait  si  facilement  des  impressions  généreuses 
qu'elle  allait  livrer  son  secret  au  serpent  qui  l'enveloppait 
dans  ses  replis;  cependant,  elle  pensa  que  rien  ne  prouvait 
la  sincérité  de  cet  artificieux  langage,  elle  ne  se  fit  donc 
aucun  scrupule  de  tromper  son  surveillant. 

—  Eh!  bien,  répondit-elle,  vous  avez  deviné,  Corentin. 
Oui,  j'aime  le  marquis;  mais  je  n'en  suis  pas  aimée!  du 
moins  je  le  crains;  aussi,  le  rendez-vous  qu'il  me  donne 
me  semble-t-il  cacher  quelque  piège. 

—  Mais,  répliqua  Corentin,  vous  nous  avez  dit  hier 
qu'il  vous  avait  accompagnée  jusqu'à  Fougères...  S'il  eût 
voulu  exercer  des  violences  contre  vous,  vous  ne  seriez 
pas  ici. 

—  Vous  avez  le  cœur  sec,  Corentin.  Vous  pouvez 
établir  de  savantes  combinaisons  sur  les  événements  de 
la  vie  humaine,  et  non  sur  ceux  d'une  passion.  Voilà 
peut-être  d'où  vient  la  constante  répugnance  que  vous 
m'inspirez.  Puisque  vous  êtes  si  clairvoyant,  cherchez 
à  comprendre  comment  un  homme  de  qui  je  me  suis 
séparée  violemment  avant-hier,  m'attend  avec  impatience 
aujourd'hui  sur  la  route  de  Mayenne,  dans  une  maison 
de  Florigny,  vers  le  soir. . . 

A  cet  aveu  qui  semblait  échappé  dans  un  emportement 
assez  naturel  à  cette  créature  franche  et  passionnée,  Co- 
rentin rougit,  car  il  était  encore  jeune;  mais  il  jeta  sur  elle 
et  à  la  dérobée  un  de  ces  regards  perçants  qui  vont  cher- 
cher l'âme.  La  naïveté  de  mademoiselle  de  Verneuil  était 
si  bien  jouée  qu'elle  trompa  l'espion,  et  il  répondit  avec 
une  bonhomie  factice  :  «  Voulez- vous  que  je  vous  accom- 
pagne de  loin?  j'aurais  avec  moi  des  soldats  déguisés,  et 
nous  serions  prêts  à  vous  obéir.  » 

—  J'y  consens,  dit-elle  ;  mais  promettez-moi,  sur  votre 
honneur. . .  Oh  !  non  je  n'y  crois  pas!  par  votre  salut,  mais 
vous  ne  croyez  pas  en  Dieu  !  par  votre  âme,  vous  n'en 
avez  peut-être  pas.  Quelle  assurance  pouvez-vous  donc 
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me  donner  de  votre  fidélité?  Et  je  me  fie  à  vous,  cepen- 
dant, et  je  remets  en  vos  mains  plus  que  ma  vie,  ou  mon 
amour  ou  ma  vengeance  ! 

Le  léger  sourire  qui  apparut  sur  la  figure  blafarde  de 
Corentin  fit  connaître  à  mademoiselle  de  Verneuil  le 
danger  qu'elle  venait  d'éviter.  Le  sbire,  dont  les  narines 
se  contractaient  au  lieu  de  se  dilater,  prit  la  main  de  sa 
victime,  la  baisa  avec  les  marques  du  respect  le  plus  pro- 
fond, et  la  quitta  en  lui  faisant  un  salut  qui  n'était  pas 
dénué  de  grâce. 

Trois  heures  après  cette  scène,  mademoiselle  de  Ver- 
neuil, qui  craignait  le  retour  de  Corentin,  sortit  furtive- 
ment par  la  porte  Saint-Léonard,  et  gagna  le  petit  sentier 
du  Nid-aux-crocs  qui  conduisait  dans  la  vallée  du  Nançon. 
Elle  se  crut  sauvée  en  marchant  sans  témoins  à  travers  le 
dédale  des  sentiers  qui  menaient  à  la  cabane  de  Galope- 
chopine  où  elle  allait  gaiement,  conduite  par  l'espoir  de 
trouver  enfin  le  bonheur,  et  par  le  désir  de  soustraire  son 
amant  au  sort  qui  le  menaçait.  Pendant  ce  temps,  Corentin 
était  à  la  recherche  du  commandant.  II  eut  de  la  peine  à 
reconnaître  Hulot,  en  le  trouvant  sur  une  petite  place  où 
il  s'occupait  de  quelques  préparatifs  militaires.  En  effet, 
le  brave  vétéran  avait  fait  un  sacrifice  dont  le  mérite  sera 
difficilement  apprécié.  Sa  queue  et  ses  moustaches  étaient 
coupées,  et  ses  cheveux,  soumis  au  régime  ecclésiastique, 
avaient  un  œil  de  poudre.  Chaussé  de  gros  souliers  ferrés, 
ayant  troqué  son  vieil  uniforme  bleu  et  son  épée  contre 
une  peau  de  bique,  armé  d'une  ceinture  de  pistolets  et 
d'une  lourde  carabine,  il  passait  en  revue  deux  cents  habi- 
tants de  Fougères,  dont  les  costumes  auraient  pu  tromper 
l'œil  du  Chouan  le  plus  exercé.  L'esprit  belliqueux  de 
cette  petite  ville  et  le  caractère  breton  se  déployaient 
dans  cette  scène ,  qui  n'était  pas  nouvelle.  Ça  et  là ,  quelques 
mères,  quelques  sœurs,  apportaient  à  leurs  fils,  à  leurs 
frères,  une  gourde  d'eau-de-vie  ou  des  pistolets  oubliés. 
Plusieurs  vieillards  s'enquéraient  du  nombre  et  de  la  bonté 
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des  cartouches  de  ces  gardes  nationaux  déguisés  en 
Contre -Chouans,  et  dont  la  gaieté  annonçait  plutôt  une 
partie  de  chasse  qu'une  expédition  dangereuse.  Pour  eux, 
les  rencontres  de  la  chouannerie,  où  les  Bretons  des  villes 
se  battaient  avec  les  Bretons  des  campagnes,  semblaient 
avoir  remplacé  les  tournois  de  la  chevalerie.  Cet  enthou- 
siasme patriotique  avait  peut-être  pour  principe  quelques 
acquisitions  de  biens  nationaux.  Néanmoins  les  bienfaits 
de  la  Révolution  mieux  appréciés  dans  les  villes,  l'esprit 
de  parti,  un  certain  amour  national  pour  la  guerre  entraient 
aussi  pour  beaucoup  dans  cette  ardeur.  Hulot  émerveillé 
parcourait  les  rangs  en  demandant  des  renseignements  à 
Gudin,  sur  lequel  il  avait  reporté  tous  les  sentiments 
d'amitié  jadis  voués  à  Merle  et  à  Gérard.  Un  grand 
nombre  d'habitants  examinaient  les  préparatifs  de  l'expé- 
dition, en  comparant  la  tenue  de  leurs  tumultueux 
compatriotes  à  celle  d'un  bataillon  de  la  demi-brigade 
de  Hulot.  Tous  immobiles  et  silencieusement  alignés,  les 
Bleus  attendaient,  sous  la  conduite  de  leurs  officiers,  les 
ordres  du  commandant,  que  les  yeux  de  chaque  soldat 
suivaient  de  groupe  en  groupe.  En  parvenant  auprès  du 
vieux  chef  de  demi-brigade,  Corentin  ne  put  s'empêcher 
de  sourire  du  changement  opéré  sur  la  figure  de 
Hulot.  II  avait  l'air  d'un  portrait  qui  ne  ressemble  plus 
à  l'original. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau?  lui  demanda  Co- 
rentin. 

—  Viens  faire  avec  nous  le  coup  de  fusil  et  tu  le  sauras, 
lui  répondit  le  commandant. 

—  Oh  !  je  ne  suis  pas  de  Fougères,  répliqua  Corentin. 

—  Cela  se  voit  bien,  citoyen,  lui  dit  Gudin. 
Quelques  rires  moqueurs  partirent  de  tous  les  groupes 

voisins. 

—  Crois-tu,  reprit  Corentin,  qu'on  ne  puisse  servir  la 
France  qu'avec  des  baïonnettes?... 

Puis  il  tourna  le  dos  aux  rieurs,  et  s'adressa  à  une 
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femme  pour  apprendre  le  but  et  la  destination  de  cette 
expédition. 

—  Hélas!  mon  bon  homme,  les  Chouans  sont  déjà  à 
Florigny  !  On  dit  qu'ils  sont  plus  de  trois  mille  et  s'avan- 
cent pour  prendre  Fougères. 

—  Florigny,  s'écria  Corentin  pâlissant.  Le  rendez-vous 
n'est  pas  là!  Est-ce  bien,  reprit-il,  Florigny  sur  la  route  de 
Mayenne  ? 

—  II  n'y  a  pas  deux  Florigny,  lui  répondit  la  femme 
en  lui  montrant  le  chemin  terminé  par  le  sommet  de  la 
Pèlerine. 

—  Est-ce  le  marquis  de  Montauran  que  vous  cher- 
chez? demanda  Corentin  au  commandant. 

—  Un  peu,  répondit  brusquement  Hulot. 

—  II  n'est  pas  à  Florigny,  répliqua  Corentin.  Dirigez 
sur  ce  point  votre  bataillon  et  la  garde  nationale,  mais 
gardez  avec  vous  quelques-uns  de  vos  Contre-Chouans  et 
attendez-moi. 

—  II  est  trop  malin  pour  être  fou,  s'écria  le  comman- 
dant en  voyant  Corentin  s'éloigner  à  grands  pas.  C'est 
bien  le  roi  des  espions  ! 

En  ce  moment,  Hulot  donna  l'ordre  du  départ  à  son 
bataillon.  Les  soldats  républicains  marchèrent  sans  tam- 
bour et  silencieusement  le  long  du  faubourg  étroit  qui 
mène  à  la  route  de  Mayenne,  en  dessinant  une  longue 
ligne  bleue  et  rouge  à  travers  les  arbres  et  les  maisons; 
les  gardes  nationaux  déguisés  les  suivaient;  mais  Hulot 
resta  sur  la  petite  place  avec  Gudin  et  une  vingtaine  des 
plus  adroits  jeunes  gens  de  la  ville,  en  attendant  Corentin 
dont  l'air  mystérieux  avait  piqué  sa  curiosité.  Francine 
apprit  elle-même  le  départ  de  mademoiselle  de  Verneuil 
à  cet  espion  sagace,  dont  tous  les  soupçons  se  changèrent 
en  certitude,  et  qui  sortit  aussitôt  pour  recueillir  des 
lumières  sur  une  fuite  à  bon  droit  suspecte.  Instruit  par 
les  soldats  de  garde  au  poste  Saint-Léonard,  du  passage 
de  la  belle  inconnue   par  le    Nid-aux-crocs,    Corentin 
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courut  sur  la  Promenade,  et  y  arriva  malheureusement 
assez  à  propos  pour  apercevoir  de  là  les  moindres  mou- 
vements de  Marie.  Quoiqu'elle  eût  mis  une  robe  et  une 
capote  vertes  pour  être  vue  moins  facilement,  les  soubre- 
sauts de  sa  marche  presque  folle  faisaient  reconnaître,  à 
travers  les  haies  dépouillées  de  feuilles  et  blanches  de 
givre,  le  point  vers  lequel  ses  pas  se  dirigeaient. 

—  Ah!  s'écria-t-il,  tu  dois  aller  à  Florigny  et  tu  des- 
cends dans  le  val  de  Gibarry!  Je  ne  suis  qu'un  sot,  elle 
m'a  joué.  Mais  patience,  j'allume  ma  lampe  le  jour  aussi 
bien  que  la  nuit. 

Corentin,  devinant  alors  à  peu  près  le  lieu  du  rendez- 
.  vous  des  deux  amants,  accourut  sur  la  place  au  moment 
où  Hulot  allait  la  quitter  et  rejoindre  ses  troupes. 

—  Halte,  mon  général!  cria-t-il  au  commandant  qui 
se  retourna. 

En  un  instant,  Corentin  instruisit  le  soldat  des  événe- 
ments dont  la  trame,  quoique  cachée,  laissait  voir  quel- 
ques-uns de  ses  fils,  et  Hulot,  frappé  par  la  perspicacité 
du  diplomate,  lui  saisit  vivement  le  bras. 

—  Mille  tonnerres!  citoyen  curieux,  tu  as  raison.  Les 
brigands  font  là-bas  une  fausse  attaque  !  Les  deux  colonnes 
mobiles  que  j'ai  envoyées  inspecter  les  environs,  entre  la 
route  d'Antrain  et  de  Vitré,  ne  sont  pas  encore  revenues; 
ainsi,  nous  trouverons  dans  la  campagne  des  renforts  qui 
ne  nous  seront  sans  doute  pas  inutiles,  car  le  Gars  n'est 
pas  assez  niais  pour  se  risquer  sans  avoir  avec  lui  ses 
sacrées  chouettes, 

—  Gudin,  dit-il  au  jeune  Fougerais,  cours  avertir  le 
capitaine  Lebrun  qu'il  peut  se  passer  de  moi  à  Florigny 
pour  y  frotter  les  brigands,  et  reviens  plus  vite  que  ça.  Tu 
cpnnais  les  sentiers,  je  t'attends  pour  aller  à  la  chasse  du 
ci-devant  et  venger  les  assassinats  de  la  Vivetière.  — Ton- 
nerre de  Dieu,  comme  il  court!  reprit-il  en  voyant  partir 
Gudin  qui  disparut  comme  par  enchantement.  Gérard 
aurait-il  aimé  ce  garçon-là  ! 
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A  son  retour,  Gudin  trouva  la  petite  troupe  de  Hulot 
augmentée  de  quelques  soldats  pris  aux  différents  postes 
de  la  ville.  Le  commandant  dit  au  jeune  Fougerais  de 
choisir  une  douzaine  de  ses  compatriotes  les  mieux  dressés 
au  difficile  métier  de  Contre-Chouan ,  et  lui  ordonna  de 
se  diriger  par  la  porte  Saint-Léonard,  afin  de  longer  le 
revers    des    montagnes    de    Saint-Sulpice    qui    regardait 
la  grande  vallée  du  Couësnon,  et  sur  lequel  était  située  la 
cabane  de  Galope  -  chopine  ;  puis  il  se  mit  lui-même  à 
la  tête  du  reste  de  la  troupe,  et  sortit  par  la  porte  Saint- 
Sulpice  pour  aborder  les  montagnes  à  leur  sommet,  où, 
suivant  ses  calculs,  il  devait  rencontrer  les  gens  de  Beau- 
pied  qu'il  se  proposait  d'employer  à  renforcer  un  cordon 
de  sentinelles  chargées  de  garder  les  rochers,  depuis  le 
faubourg  Saint-Sulpice  jusqu'au  Nid-aux-crocs.  Corentin, 
certain  d'avoir  remis  la  destinée  du   chef  des  Chouans 
entre  les  mains  de  ses  plus  implacables  ennemis,  se  rendit 
promptement  sur  la  Promenade  pour  mieux  saisir  l'en- 
semble des  dispositions  militaires  de  Hulot.  II  ne  tarda  pas 
à  voir  la  petite  escouade  de  Gudin  débouchant  par  la 
vallée  du  Nançon  et  suivant  les  rochers  du  coté  de  la 
grande  vallée  du  Couësnon,  tandis  que  Hulot,  débusquant 
le  long   du    château   de  Fougères,  gravissait  le  sentier 
périlleux  qui  conduisait  sur  le  sommet  des  montagnes  de 
Saint-Sulpice.  Ainsi,  les  deux  troupes  se  déployaient  sur 
deux  lignes  parallèles.  Tous  les  arbres  et  les  buissons, 
décorés  par  le  givre  de  riches  arabesques,  jetaient  sur  la 
campagne  un  reflet  blanchâtre  qui  permettait  de  bien  voir, 
comme  des  lignes  grises,  ces  deux  petits  corps  d'armée 
en  mouvement.  Arrivé  sur  le  plateau  des  rochers,  Hulot 
détacha  de  sa  troupe  tous  les  soldats  qui  étaient  en  uni- 
forme, et  Corentin  les  vit  établissant,  par  les  ordres  de 
l'habile  commandant,  une  ligne  de  sentinelles  ambulantes 
séparées  chacune  par  un  espace  convenable,  dont  la  pre- 
mière devait  correspondre  avec  Gudin  et  la  dernière  avec 
Hulot,  de  manière  qu'aucun  buisson  ne  devait  échapper 
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aux  baïonnettes  de  ces  trois  lignes  mouvantes  qui  allaient 
traquer  le  Gars  à  travers  les  montagnes  et  les  champs. 

—  II  est  rusé,  ce  vieux  loup  de  guérite,  s'écria  Co- 
rentin  en  perdant  de  vue  les  dernières  pointes  de  fusil 
qui  brillèrent  dans  les  ajoncs,  le  Gars  est  cuit.  Si  Marie 
avait  livré  ce  damné  marquis,  nous  eussions,  elle  et  moi, 
été  unis  par  le  plus  fort  des  liens,  une  infamie...  Mais 
elle  sera  bien  à  moi  ! . . . 

Les  douze  jeunes  Fougerais  conduits  par  le  sous-lieu- 
tenant Gudin  atteignirent  bientôt  le  versant  que  forment 
les  rochers  de  Saint-Sulpice,  en  s'abaissant  par  petites 
collines  dans  la  vallée  de  Gibarry.  Gudin,  lui,  quitta  les 
chemins,  sauta  lestement  I'échalier  du  premier  champ  de 
genêts  qu'il  rencontra,  et  où  il  fut  suivi  par  six  de  ses  com- 
patriotes; les  six  autres  se  dirigèrent,  d'après  ses  ordres, 
dans  les  champs  de  droite,  afin  d'opérer  les  recherches  de 
chaque  côté  des  chemins.  Gudin  s'élança  vivement  vers 
un  pommier  qui  se  trouvait  au  milieu  du  genêt.  Au  bruis- 
sement produit  par  la  marche  des  six  Contre-Chouans 
qu'il  conduisait  à  travers  cette  forêt  de  genêts  en  tâchant 
de  ne  pas  en  agiter  les  touffes  givrées,  sept  ou  huit  hommes 
à  la  tête  desquels  était  Beau-pied,  se  cachèrent  derrière 
quelques  châtaigniers  par  lesquels  la  haie  de  ce  champ 
était  couronnée.  Malgré  le  reflet  blanc  qui  éclairait  la  cam- 
pagne et  malgré  leur  vue  exercée,  les  Fougerais  n'aperçu- 
rent pas  d'abord  leurs  adversaires  qui  s'étaient  fait  un 
rempart  des  arbres. 

—  Chut!  les  voici,  dit  Beau-pied  qui  le  premier  leva 
la  tête.  Les  brigands  nous  ont  excédés,  mais,  puisque 
nous  les  avons  au  bout  de  nos  fusils,  ne  les  manquons 
pas,  ou,  nom  d'une  pipe  !  nous  ne  serions  pas  susceptibles 
d'être  soldats  du  pape  ! 

Cependant  les  yeux  perçant  de  Gudin  avaient  fini  par 
découvrir  quelques  canons  de  fusil  dirigés  vers  sa  petite 
escouade.  En  ce  moment,  par  une  amère  dérision,  huit 
grosses  voix  crièrent  qui  vive!  et  huit  coups  de  fusil  par- 
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tirent  aussitôt.  Les  balles  sifflèrent  autour  des  Contre- 
Chouans.  L'un  d'eux  en  reçut  une  dans  le  bras  et  un 
autre  tomba.  Les  cinq  Fougerais  qui  restaient  sains  et  saufs 
ripostèrent  par  une  décharge  en  répondant  :  «  Amis  !  » 
Puis,  ils  marchèrent  rapidement  sur  les  ennemis,  afin 
de  les  atteindre  avant  qu'ils  n'eussent  rechargé  leurs 
armes. 

—  Nous  ne  savions  pas  si  bien  dire,  s'écria  le  jeune 
sous-lieutenant  en  reconnaissant  les  uniformes  et  les  vieux 
chapeaux  de  sa  demi-brigade.  Nous  avons  agi  en  vrais 
Bretons,  nous  nous  sommes  battus  avant  de  nous  expli- 
quer. 

Les  huit  soldats  restèrent  stupéfaits  en  reconnaissant 
Gudin. 

—  Dame  !  mon  officier,  qui  diable  ne  vous  prendrait 
pas  pour  des  brigands  sous  vos  peaux  de  bique,  s'écria 
douloureusement  Beau-pied. 

—  C'est  un  malheur,  et  nous  en  sommes  tous  inno- 
cents, puisque  vous  n'étiez  pas  prévenus  de  la  sortie  de 
nos  Contre-Chouans.  Mais  où  en  êtes-vous  ?  lui  demanda 
Gudin. 

—  Mon  officier,  nous  sommes  à  la  recherche  d'une 
douzaine  de  Chouans  qui  s'amusent  à  nous  échiner.  Nous 
courons  comme  des  rats  empoisonnés;  mais,  à  force  de 
sauter  ces  échaliers  et  ces  haies  que  le  tonnerre  confonde , 
nos  compas  s'étaient  rouilles  et  nous  nous  reposions.  Je 
crois  que  les  brigands  doivent  être  maintenant  dans  les 
environs  de  cette  grande  baraque  d'où  vous  voyez  sortir 
de  la  fumée. 

—  Bon  !  s'écria  Gudin.  Vous  autres,  dit-il  aux  huit  sol- 
dats et  à  Beau-pied,  vous  allez  vous  replier  sur  les  rochers 
de  Saint-Sulpice,  à  travers  les  champs,  et  vous  y  appuierez 
la  ligne  de  sentinelles  que  le  commandant  y  a  établie.  II 
ne  faut  pas  que  vous  restiez  avec  nous  autres,  puisque 
vous  êtes  en  uniforme.  Nous  voulons,  mille  cartouches! 
venir  à  bout  de  ces  chiens-là,  le  Gars  est  avec  eux!  Les 
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camarades  vous  en  diront  plus  long  que  je  ne  vous  en  dis. 
Filez  sur  la  droite,  et  n'administrez  pas  de  coups  de  fusil 
à  six  de  nos  peaux  de  bique  que  vous  pourrez  rencontrer. 
Vous  reconnaîtrez  nos  Contre-Chouans  à  leurs  cravates 
qui  sont  roulées  en  corde  sans  nœud. 

Gudin  laissa  ses  deux  blessés  sous  le  pommier,  en  se 
dirigeant  vers  la  maison  de  Galope-chopine,  que  Beau- 
pied  venait  de  lui  indiquer  et  dont  la  fumée  lui  servit  de 
boussole.  Pendant  que  le  jeune  officier  était  mis  sur  la  piste 
des  Chouans  par  une  rencontre  assez  commune  dans 
cette  guerre ,  mais  qui  aurait  pu  devenir  plus  meurtrière ,  le 
petit  détachement  que  commandait  Hulot  avait  atteint  sur 
sa  ligne  d'opérations  un  point  parallèle  à  celui  où  Gudin 
était  parvenu  sur  la  sienne.  Le  vieux  militaire,  à  la  tête  de 
ses  Contre-Chouans,  se  glissait  silencieusement  le  long 
des  haies  avec  toute  l'ardeur  d'un  jeune  homme,  il  sau- 
tait les  échaliers  encore  assez  légèrement  en  jetant  ses 
yeux  fauves  sur  toutes  les  hauteurs,  et  prêtant,  comme  un 
chasseur,  l'oreille  au  moindre  bruit.  Au  troisième  champ 
dans  lequel  il  entra,  il  aperçut  une  femme  d'une  trentaine 
d'années,  occupée  à  labourer  la  terre  à  la  houe,  et  qui, 
toute  courbée,  travaillait  avec  courage;  tandis  qu'un  petit 
garçon  âgé  d'environ  sept  à  huit  ans,  armé  d'une  serpe, 
secouait  le  givre  de  quelques  ajoncs  qui  avaient  poussé 
çà  et  là,  les  coupait  et  les  mettait  en  tas.  Au  bruit  que  fit 
Hulot  en  retombant  lourdement  de  l'autre  coté  de  I'écha- 
Iier,  le  petit  gars  et  sa  mère  levèrent  la  tête.  Hulot  prit  fa- 
cilement cette  jeune  femme  pour  une  vieille.  Des  rides 
venues  avant  le  temps  sillonnaient  le  front  et  la  peau  du 
cou  de  la  Bretonne,  elle  était  si  grotesquement  vêtue  d'une 
peau  de  bique  usée,  que  sans  une  robe  de  toile  jaune  et 
sale,  marque  distinctive  de  son  sexe,  Hulot  n'aurait  su  à 
quel  sexe  la  paysanne  appartenait,  car  les  longues  mèches 
de  ses  cheveux  noirs  étaient  cachées  sous  un  bonnet  de 
laine  rouge.  Les  haillons  dont  le  petit  gars  était  à  peine 
couvert  en  laissaient  voir  la  peau. 
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—  Ho!  la  vieille,  cria  Hulot  d'un  ton  bas  à  cette 
femme  en  s'approchant  d'elle,  où  est  le  Gars? 

En  ce  moment  les  vingt  Contre-Chouans  qui  suivaient 
Hulot  franchirent  les  enceintes  du  champ. 

— ■  Ah  !  pour  aller  au  Gars,  faut  que  vous  retourniez 
d'où  vous  venez,  répondit  la  femme  après  avoir  jeté  un 
regard  de  défiance  sur  la  troupe. 

—  Est-ce  que  je  te  demande  le  chemin  du  faubourg  du 
Gars  à  Fougères,  vieille  carcasse?  répliqua  brutalement 
Hulot.  Par  sainte  Anne  d'Auray,  as-tu  vu  passer  le  Gars  ? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  répondit  la 
femme  en  se  courbant  pour  reprendre  son  travail. 

—  Garce  damnée,  veux-tu  donc  nous  faire  avaler  par 
les  Bleus  qui  nous  poursuivent  ?  s'écria  Hulot. 

A  ces  paroles  la  femme  releva  la  tête  et  jeta  un  nouveau 
regard  de  méfiance  sur  les  Contre-Chouans  en  leur  ré- 
pondant :  «Comment  les  Bleus  peuvent- ils  être  à  vos 
trousses  ?  j'en  viens  de  voir  passer  sept  à  huit  qui  regagnent 
Fougères  par  le  chemin  d'en  bas.  » 

—  Ne  dirait-on  pas  qu'elle  va  nous  mordre  avec  son 
nez?  reprit  Hulot.  Tiens,  regarde,  vieille  bique. 

Et  le  commandant  lui  montra  du  doigt,  à  une  cinquan- 
taine de  pas  en  arrière,  trois  ou  quatre  de  ses  sentinelles 
dont  les  chapeaux,  les  uniformes  et  les  fusils  étaient  faciles 
à  reconnaître. 

—  Veux-tu  laisser  égorger  ceux  que  Marche-à-terre 
envoie  au  secours  du  Gars  que  les  Fougerais  veulent 
prendre  ?  reprit-il  avec  colère. 

—  Ah!  excusez,  reprit  la  femme;  mais  il  est  si  facile 
d'être  trompé!  De  quelle  paroisse  êtes-vous  donc?  de- 
manda-t-elle. 

—  De  Saint-Georges,  s'écrièrent  deux  ou  trois  Fouge- 
rais en  bas-breton,  et  nous  mourons  de  faim. 

—  Eh  !  bien ,  tenez ,  répondit  la  femme , voyez- vous  cette 
fumée,  là- bas?  c'est  ma  maison.  En  suivant  les  routins 
de  droite,  vous  y  arriverez  par  en  haut.  Vous  trouverez 
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peut-être  mon  homme  en  route.  Galope-chopine  doit 
faire  le  guet  pour  avertir  le  Gars,  puisque  vous  savez  qu'il 
vient  aujourd'hui  chez  nous,  ajouta-t-elle  avec  orgueil. 

—  Merci,  bonne  femme,  répondit  Hulot.  — En  avant, 
vous  autres,  tonnerre  de  Dieu  !  ajouta-t-il  en  parlant  à  ses 
hommes,  nous  le  tenons! 

A  ces  mots,  le  détachement  suivit  au  pas  de  course 
le  commandant,  qui  s'engagea  dans  les  sentiers  indiqués. 


En  entendant  le  juron  si  peu  catholique  du  soi-disant 
Chouan,  la  femme  de  Galope-chopine  pâlit.  Elle  regarda 
les  guêtres  et  les  peaux  de  bique  des  jeunes  Fougerais, 
s'assit  par  terre ,  serra  son  enfant  dans  ses  bras  et  dit  :  «  Que 
la  sainte  Vierge  d'Auray  et  le  bienheureux  saint  Labre 
aient  pitié  de  nous!  Je  ne  crois  pas  que  ce  soient  nos  gens, 
leurs  souliers  sont  sans  clous.  Cours  par  le  chemin  d'en 
bas  prévenir  ton  père,  il  s'agit  de  sa  tête,  »  dit-elle  au  petit 
garçon,  qui  disparut  comme  un  daim  à  travers  les  genêts 
et  les  ajoncs. 

Cependant  mademoiselle  deVerneuil  n'avait  rencontré 
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sur  sa  route  aucun  des  partis  Bleus  ou  Chouans  qui  se 
pourchassaient  les  uns  les  autres  dans  le  labyrinthe  de 
champs  situés  autour  de  la  cabane  de  Galope -chopine. 
En  apercevant  une  colonne  bleuâtre  s'élevant  du  tuyau  à 
demi  détruit  de  la  cheminée  de  cette  triste  habitation,  son 
cœur  éprouva  une  de  ces  violentes  palpitations  dont  les 
coups  précipités  et  sonores  semblent  monter  dans  le  cou 
comme  par  flots.  Elle  s'arrêta,  s'appuya  de  ïa  main  sur 
une  branche  d'arbre,  et  contempla  cette  fumée  qui  devait 
également  servir  de  fanal  aux  amis  et  aux  ennemis  du 
jeune  chef.  Jamais  elle  n'avait  ressenti  d'émotion  si  écra- 
sante. —  Ah!  je  l'aime  trop,  se  dit-elle  avec  une  sorte  de 
désespoir;  aujourd'hui  je  ne  serai  peut-être  plus  maîtresse 
de  moi . . .  Tout-à-coup  elle  franchit  l'espace  qui  la  séparait 
de  la  chaumière,  et  se  trouva  dans  la  cour,  dont  la  fange 
avait  été  durcie  par  la  gelée.  Le  gros  chien  s'élança  encore 
contre  elle  en  aboyant;  mais  sur  un  seul  mot  prononcé  par 
Galope-chopine ,  il  remua  la  queue  et  se  tut.  En  entrant  dans 
la  chaumine,  mademoiselle  de  Verneuil  y  jeta  un  de  ces 
regards  qui  embrassent  tout.  Le  marquis  n'y  était  pas. 
Marie  respira  plus  librement.  Elle  reconnut  avec  plaisir 
que  le  Chouan  s'était  efforcé  de  restituer  quelque  pro- 
preté à  la  sale  et  unique  chambre  de  sa  tanière.  Galope- 
chopine  saisit  sa  canardière,  salua  silencieusement  son 
hôtesse  et  sortit  avec  son  chien  ;  elle  le  suivit  jusque  sur  le 
seuil,  et  le  vit  s'en  allant  par  le  sentier  qui  commençait 
à  droite  de  sa  cabane,  et  dont  l'entrée  était  défendue  par 
un  gros  arbre  pourri  en  y  formant  un  échalier  presque 
ruiné.  De  là,  elle  put  apercevoir  une  suite  de  champs 
dont  les  échaliers  présentaient  à  l'œil  comme  une  enfilade 
dé  portes,  car  la  nudité  des  arbres  et  des  haies  permettait 
de  bien  voir  les  moindres  accidents  du  paysage.  Quand  le 
large  chapeau  de  Galope-chopine  eut  tout-à-fait  disparu , 
mademoiselle  de  Verneuil  se  retourna  vers  la  gauche  pour 
voir  l'église  de  Fougères;  mais  le  hangar  la  lui  cachait  en- 
tièrement. Elle  jeta  les  yeux  sur  la  vallée  du  Couésnon 
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qui  s'offrait  à  ses  regards,  comme  une  vaste  nappe  de 
mousseline  dont  la  blancheur  rendait  plus  terne  encore 
un  ciel  gris  et  chargé  de  neige.  C'était  une  de  ces  jour- 
nées où  la  nature  semble  muette,  et  où  les  bruits  sont  ab- 
sorbés par  l'atmosphère.  Aussi,  quoique  les  Bleus  et  leurs 
Contre-Chouans  marchassent  dans  la  campagne  sur  trois 
lignes,  en  formant  un  triangle  qu'ils  resserraient  en  s'ap- 
prochantde  la  cabane,  le  silence  était  si  profond  quem  a- 
demoiselle  de  Verneuil  se  sentit  émue  par  des  circon- 
stances qui  ajoutaient  à  ses  angoisses  une  sorte  de  tristesse 
physique.  II  y  avait  du  malheur  dans  l'air.  Enfin,  à  l'en- 
droit où  un  petit  rideau  de  bois  terminait  l'enfilade  d'écha- 
Iiers,  elle  vit  un  jeune  homme  sautant  les  barrières  comme 
un  écureuil,  et  courant  avec  une  étonnante  rapidité.  — 
C'est  lui,  se  dit-elle.  Simplement  vêtu  comme  un  Chouan, 
le  Gars  portait  son  tromblon  en  bandoulière  derrière  sa 
peau  de  bique,  et,  sans  la  grâce  de  ses  mouvements,  il 
aurait  été  méconnaissable.  Marie  se  retira  précipitamment 
dans  la  cabane,  en  obéissant  à  l'une  de  ces  déterminations 
instinctives  aussi  peu  explicables  que  l'est  la  peur;  mais 
bientôt  le  jeune  chef  fut  à  deux  pas  d'elle  devant  la  che- 
minée, où  brillait  un  feu  clair  et  animé.  Tous  deux  se 
trouvèrent  sans  voix,  craignirent  de  se  regarder,  ou  de 
faire  un  mouvement.  Une  même  espérance  unissait  leur 
pensée,  un  même  doute  les  séparait,  c'était  une  angoisse, 
c'était  une  volupté. 

—  Monsieur,  dit  enfin  mademoiselle  de  Verneuil  d'une 
voix  émue,  le  soin  de  votre  sûreté  m'a  seule  amenée  ici. 

—  Ma  sûreté  !  reprit-il  avec  amertume. 

—  Oui,  répondit-elle,  tant  que  je  resterai  à  Fougères 
votre  vie  est  compromise ,  et  je  vous  aime  trop  pour  n'en 
pas  partir  ce  soir  ;  ne  m'y  cherchez  donc  plus. 

—  Partir,  chère  ange  !  je  vous  suivrai. 

—  Me  suivre  !  y  pensez-vous  ?  et  les  Bleus? 

—  Eh  !  ma  chère  Marie ,  qu'y  a-t-il  de  commun  entre 
les  Bleus  et  notre  amour  ? 
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—  Mais  il  me  semble  qu'il  est  difficile  que  vous  restiez 
en  France,  près  de  moi,  et  plus  difficile  encore  que  vous 
la  quittiez  avec  moi. 

—  Y  a-t-il  donc  quelque  chose  d'impossible  à  qui  aime 
bien? 

—  Ah  !  oui,  je  crois  que  tout  est  possible.  N'ai-je  pas 
eu  le  courage  de  renoncer  à  vous,  pour  vous  ! 

—  Quoi  !  vous  vous  êtes  donnée  à  un  être  affreux  que 
vous  n'aimiez  pas,  et  vous  ne  voulez  pas  faire  le  bonheur 
d'un  homme  qui  vous  adore,  de  qui  vous  remplirez  la 
vie,  et  qui  jure  de  n'être  jamais  qu'à  vous?  Ecoute-moi, 
Marie,  m'aimes-tu? 

—  Oui,  dit-elle. 

—  Eh  !  bien,  sois  à  moi. 

—  Avez-vous  oublié  que  j'ai  repris  le  rôle  infâme 
d'une  courtisane,  et  que  c'est  vous  qui  devez  être  à  moi  ? 
Si  je  veux  vous  fuir,  c'est  pour  ne  pas  laisser  retomber 
sur  votre  tête  le  mépris  que  je  pourrais  encourir;  sans 
cette  crainte,  peut-être . . . 

—  Mais  si  je  ne  redoute  rien . . . 

—  Et  qui  m'en  assurera?  Je  suis  défiante.  Dans  ma 
situation,  qui  ne  le  serait  pas?...  Si  l'amour  que  nous  in- 
spirons ne  dure  pas,  au  moins  doit-il  être  complet,  et  nous 
faire  supporter  avec  joie  l'injustice  du  monde.  Qu 'avez- 
vous  fait  pour  moi?...  Vous  me  désirez.  Croyez-vous 
vous  être  élevé  par  là  bien  au-dessus  de  ceux  qui  m'ont 
vue  jusqu'à  présent?  Avez-vous  risqué,  pour  une  heure 
de  plaisir,  vos  Chouans,  sans  plus  vous  en  soucier  que  je 
ne  m'inquiétais  des  Bleus  massacrés  quand  tout  fut  perdu 
pour  moi  ?  Et  si  je  vous  ordonnais  de  renoncer  à  toutes 
vos  idées,  à  vos  espérances,  à  votre  Roi  qui  m'offusque 
et  qui  peut-être  se  moquera  de  vous  quand  vous  périrez 
pour  lui;  tandis  que  je  saurais  mourir  pour  vous  avec  un 
saint  respect!  Enfin,  si  je  voulais  que  vous  envoyassiez 
votre  soumission  au  Premier  Consul  pour  que  vous  pus- 
siez me  suivre  à  Paris?...  si  j'exigeais  que  nous  allassions 
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en  Amérique  y  vivre  loin  d'un  monde  où  tout  est  vanité, 
afin  de  savoir  si  vous  m'aimez  bien  pour  moi-même, 
comme  en  ce  moment  je  vous  aime  ?  Pour  tout  dire  en  un 
mot,  si  je  voulais,  au  lieu  de  m'élever  à  vous,  que  vous 
tombassiez  jusqu'à  moi,  que  feriez-vous? 

—  Tais-toi,  Marie,  ne  te  calomnie  pas.  Pauvre  enfant, 
je  t'ai  devinée  !  Va,  si  mon  premier  désir  est  devenu  de 
la  passion,  ma  passion  est  maintenant  de  l'amour.  Chère 
âme  de  mon  âme,  je  le  sais,  tu  es  aussi  noble  que  ton 
nom,  aussi  grande  que  belle;  je  suis  assez  noble  et  me 
sens  assez  grand  moi-même  pour  t'imposer  au  monde. 
Est-ce  parce  que  je  pressens  en  toi  des  voluptés  inouïes  et 
incessantes?...  est-ce  parce  que  je  crois  rencontrer  en  ton 
âme  ces  précieuses  qualités  qui  nous  font  toujours  aimer 
la  même  femme?  j'en  ignore  la  cause,  mais  mon  amour 
est  sans  bornes,  et  il  me  semble  que  je  ne  puis  plus  me 
passer  de  toi.  Oui,  ma  vie  serait  pleine  de  dégoût  si  tu 
n'étais  toujours  près  de  moi... 

—  Comment  près  de  vous  ? 

—  Oh  !  Marie,  tu  ne  veux  donc  pas  deviner  ton  Al- 
phonse? 

—  Ah  !  croiriez-vous  me  flatter  beaucoup  en  m'offrant 
votre  nom,  votre  main?  dit-elle  avec  un  apparent  dédain, 
mais  en  regardant  fixement  le  marquis  pour  en  surprendre 
les  moindres  pensées.  Et  savez-vous  si  vous  m'aimerez 
dans  six  mois,  et  alors  quel  serait  mon  avenir?...  Non, 
non,  une  maîtresse  est  la  seule  femme  qui  soit  sûre  des 
sentiments  qu'un  homme  lui  témoigne;  car  le  devoir, 
les  lois,  le  monde,  l'intérêt  des  enfants,  n'en  sont  pas  les 
tristes  auxiliaires,  et  si  son  pouvoir  est  durable,  elle  y 
trouve  des  flatteries  et  un  bonheur  qui  font  accepter  les 
plus  grands  chagrins  du  monde.  Etre  votre  femme  et  avoir 
la  chance  de  vous  peser  un  jour  ! ...  A  cette  crainte  je  pré- 
fère un  amour  passager,  mais  vrai,  quand  même  la  mort 
et  la  misère  en  seraient  ïa  fin.  Oui,  je  pourrais  être,  mieux 
que  toute  autre,  une  mère  vertueuse,  une  épouse  dévouée; 
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mais  pour  entretenir  de  tels  sentiments  dans  l'âme  dune 
femme,  il  ne  faut  pas  qu'un  homme  l'épouse  dans  un 
accès  de  passion.  D'ailleurs,  sais-je  moi-même  si  vous  me 
plairez  demain?  Non,  je  ne  veux  pas  faire  votre  malheur, 
je  quitte  la  Bretagne,  dit-elle  en  apercevant  de  l'hésitation 
dans  son  regard,  je  retourne  à  Fougères,  et  vous  ne  vien- 
drez pas  me  chercher  là... 

—  Eh  !  bien,  après-demain,  si  dès  le  matin  tu  vois  de 
la  fumée  sur  les  roches  de  Saint-Sulpice,  le  soir  je  serai 
chez  toi,  amant,  époux,  ce  que  tu  voudras  que  je  sois! 
J'aurai  tout  bravé  ! 

—  Mais,  Alphonse,  tu  m'aimes  donc  bien,  dit-elle 
avec  ivresse,  pour  risquer  ainsi  ta  vie  avant  de  me  la  don- 
ner?... 

H  ne  répondit  pas,  il  la  regarda,  elle  baissa  les  yeux; 
mais  il  lut  sur  Tardent  visage  de  sa  maîtresse  un  délire 
égal  au  sien,  et  alors  il  lui  tendit  les  bras.  Une  sorte  de 
folie  entraîna  Marie,  qui  alla  tomber  mollement  sur  le 
sein  du  marquis,  décidée  à  s'abandonner  à  lui  pour  faire 
de  cette  faute  le  plus  grand  des  bonheurs,  en  y  risquant 
tout  son  avenir,  qu'elle  rendait  plus  certain  si  elle  sortait 
victorieuse  de  cette  dernière  épreuve.  Mais  à  peine  sa  tête 
s'était-elle  posée  sur  l'épaule  de  son  amant,  qu'un  léger 
bruit  retentit  au  dehors.  Elle  s'arracha  de  ses  bras  comme 
si  elle  se  fût  réveillée,  et  s'élança  hors  de  la  chaumière. 
Elle  put  alors  recouvrer  un  peu  de  sang-froid  et  penser  à 
sa  situation. 

—  II  m'aurait  acceptée  et  se  serait  moqué  de  moi,  peut- 
être,  se  dit-elle.  Ah!  si  je  pouvais  le  croire,  je  le  tuerais. 
—  Ah!  pas  encore  cependant,  reprit-elle  en  apercevant 
Beau-pied,  à  qui  elle  fit  un  signe  que  le  soldat  comprit  à 
merveille. 

Le  pauvre  garçon  tourna  brusquement  sur  ses  talons, 
en  feignant  de  n'avoir  rien  vu.  Tout-à-coup,  made- 
moiselle de  Verneuil  rentra  dans  le  salon  en  invitant  le 
jeune  chef  à  garder  le  plus  profond  silence,  par  la  ma- 
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nière  dont  elle  se  pressa  les  lèvres  sous  l'index  de  sa^main 
droite. 

—  Ils  sont  là,  dit-elle  avec  terreur  et  d'une  voix 
sourde. 

—  Qui? 

—  Les  Bleus. 

—  Ah  !  je  ne  mourrai  pas  sans  avoir. . . 

—  Oui,  prends... 

II  la  saisit  froide  et  sans  défense,  et  cueillit  sur  ses  lèvres 
un  baiser  plein  d'horreur  et  de  plaisir,  car  il  pouvait  être  à 
la  fois  le  premier  et  le  dernier.  Puis  ils  allèrent  ensemble 
sur  le  seuil  de  la  porte,  en  y  plaçant  leurs  têtes  de  ma- 
nière à  tout  examiner  sans  être  vus.  Le  marquis  aperçut 
Gudin  à  la  tête  d'une  douzaine  d'hommes  qui  tenaient  le 
bas  de  la  vallée  du  Couësnon.  II  se  tourna  vers  l'enfilade 
des  échahers,  le  gros  tronc  d'arbre  pourri  était  gardé  par 
sept  soldats.  II  monta  sur  la  pièce  de  cidre,  enfonça  le 
toit  de  bardeau  pour  sauter  sur  I'éminence;  mais  il  retira 
précipitamment  sa  tête  du  trou  qu'il  venait  de  faire  : 
Hulot  couronnait  la  hauteur  et  lui  coupait  le  chemin  de 
Fougères.  En  ce  moment,  il  regarda  sa  maîtresse  qui  jeta 
un  cri  de  désespoir  :  elle  entendait  les  trépignements 
des  trois  détachements  réunis  autour  de  la  maison. 

—  Sors  la  première,  lui  dit-il,  tu  me  préserveras. 

En  entendant  ce  mot,  pour  elle  sublime,  elle  se  plaça 
tout  heureuse  en  face  de  la  porte,  pendant  que  le  mar- 
quis armait  son  tromblon.  Après  avoir  mesuré  l'espace 
qui  existait  entre  le  seuil  de  la  cabane  et  le  gros  tronc 
d'arbre,  le  Gars  se  jeta  devant  les  sept  Bleus,  les  cribla 
de  sa  mitraille  et  se  fit  Un  passage  au  milieu  d'eux.  Les 
trois  troupes  se  précipitèrent  autour  de  I'échalier  que  le 
chef  avait  sauté,  et  le  virent  alors  courant  dans  le  champ 
avec  une  incroyable  célérité. 

—  Feu,  feu,  mille  noms  d'un  diable!  Vous  n'êtes  pas 
Français!  feu  donc,  mâtins!  cria  Hulot  d'une  voix  ton- 
nante. 
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Au  moment  où  il  prononçait  ces  paroles  du  haut  de 
I'émmence,  ses  hommes  et  ceux  de  Gudin  firent  une  dé- 
charge générale  qui  heureusement  fut  mal  dirigée.  Déjà 
le  marquis  arrivait  à  I'échalier  qui  terminait  le  premier 
champ;  mais  au  moment  où  il  passait  dans  le  second,  il 
faillit  être  atteint  par  Gudin  qui  s'était  élancé  sur  ses  pas 
avec  violence.  En  entendant  ce  redoutable  adversaire  à 
quelques  toises,  le  Gars  redoubla  de  vitesse.  Néanmoins, 
Gudin  et  le  marquis  arrivèrent  presque  en  même  temps  à 
I'échalier  ;  mais  Montauran  lança  si  adroitement  son  trom- 
blon  à  la  tête  de  Gudin,  qu'il  le  frappa  et  en  retarda  la 
marche.  II  est  impossible  de  dépeindre  l'anxiété  de  Marie 
et  l'intérêt  que  manifestaient  à  ce  spectacle  Hulot  et  sa 
troupe.  Tous,  ils  répétaient  silencieusement,  à  leur  insu, 
les  gestes  des  deux  coureurs.  Le  Gars  et  Gudin  parvinrent 
ensemble  au  rideau  blanc  de  givre  formé  par  le  petit  bois  ; 
mais  l'officier  rétrograda  tout-à-coup  et  s'effaça  derrière 
un  pommier.  Une  vingtaine  de  Chouans,  qui  n'avaient 
pas  tiré  de  peur  de  tuer  leur  chef,  se  montrèrent  et  cri- 
blèrent l'arbre  de  balles.  Toute  la  petite  troupe  de  Hulot 
s'élança  au  pas  de  course  pour  sauver  Gudin,  qui,  se  trou- 
vant sans  armes,  revenait  de  pommier  en  pommier,  en 
saisissant,  pour  courir,  le  moment  où  les  Chasseurs  du 
Roi  chargeaient  leurs  armes.  Son  danger  dura  peu.  Les 
Contre-Chouans  mêlés  aux  Bleus,  et  Hulot  à  leur  tête, 
vinrent  soutenir  le  jeune  officier  à  la  place  où  le  marquis 
avait  jeté  son  tromblon.  En  ce  moment,  Gudin  aperçut 
son  adversaire  tout  épuisé,  assis  sous  un  des  arbres  du 
petit  bouquet  de  bois  ;  il  laissa  ses  camarades  se  canardant 
avec  les  Chouans  retranchés  derrière  une  haie  latérale  du 
champ,  il  les  tourna  et  se  dirigea  vers  le  marquis  avec  la 
vivacité  d'une  bête  fauve.  En  voyant  cette  manœuvre,  les 
Chasseurs  du  Roi  poussèrent  d'effroyables  cris  pour  aver- 
tir leur  chef;  puis,  après  avoir  tiré  sur  les  Contre-Chouans 
avec  le  bonheur  qu'ont  les  braconniers,  ils  essayèrent  de 
leur  tenir  tête  ;  mais  ceux-ci  gravirent  courageusement  la 
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haie  qui  servait  de  rempart  à  leurs  ennemis,  et  y  prirent 
une  sanglante  revanche.  Les  Chouans  gagnèrent  alors  le 
chemin  qui  longeait  le  champ  dans  l'enceinte  duquel  cette 
scène  avait  lieu,  et  s'emparèrent  des  hauteurs  que  Hulot 
avait  commis  la  faute  d'abandonner.  Avant  que  les  Bleus 
eussent  eu  le  temps  de  se  reconnaître,  les  Chouans  avaient 
pris  pour  retranchements  les  brisures  que  formaient  les 
arêtes  de  ces  rochers  à  l'abri  desquels  ils  pouvaient  tirer 
sans  danger  sur  les  soldats  de  Hulot,  si  ceux-ci  faisaient 
quelque  démonstration  de  vouloir  venir  les  y  combattre. 
Pendant  que  Hulot,  suivi  de  quelques  soldats,  allait  len- 
tement vers  le  petit  bois  pour  y  chercher  Gudin,  les  Fou- 
gerais  demeurèrent  pour  dépouiller  les  Chouans  morts 
et  achever  les  vivants.  Dans  cette  épouvantable  guerre, 
les  deux  partis  ne  faisaient  pas  de  prisonniers.  Le  marquis 
sauvé,  les  Chouans  et  les  Bleus  reconnurent  mutuellement 
la  force  de  leurs  positions  respectives  et  l'inutilité  de  la 
lutte,  en  sorte  que  chacun  ne  songea  plus  qu'à  se  retirer. 

—  Si  je  perds  ce  jeune  homme-là,  s'écria  Hulot  en 
regardant  le  bois  avec  attention,  je  ne  veux  plus  faire 
d'amis  ! 

—  Ah!  ah  !  dit  un  des  jeunes  gens  de  Fougères  occupé 
à  dépouiller  les  morts,  voilà  un  oiseau  qui  a  des  plumes 
jaunes. 

Et  il  montrait  à  ses  compatriotes  une  bourse  pleine 
de  pièces  d'or  qu'il  venait  de  trouver  dans  la  poche  d'un 
gros  homme  vêtu  de  noir. 

—  Mais  qu'a-t-il  donc  là?  reprit  un  autre  qui  tira  un 
bréviaire  de  la  redingote  du  défunt. 

—  C'est  pain  bénit,  c'est  un  prêtre!  s'écria-t-il  en  je- 
tant le  bréviaire  à  terre. 

—  Le  voleur,  iï  nous  fait  banqueroute,  dit  un  troi- 
sième en  ne  trouvant  que  deux  écus  de  six  francs  dans  les 
poches  du  Chouan  qu'il  déshabillait. 

Oui,  mais  il  a  une  fameuse  paire  de  souliers,  répon- 
dit un  soldat  qui  se  mit  en  devoir  de  les  prendre. 
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—  Tu  les  auras  s'ils  tombent  dans  ton  lot,  lui  répliqua 
l'un  des  Fougerais,  en  les  arrachant  des  pieds  du  mort  et 
les  lançant  au  tas  des  effets  déjà  rassemblés. 

Un  quatrième  Contre-Chouan  recevait  l'argent,  afin  de 
faire  les  parts  lorsque  tous  les  soldats  de  l'expédition  se- 
raient réunis.  Quand  Hulot  revint  avec  le  jeune  officier, 
dont  la  dernière  entreprise  pour  joindre  le  Gars  avait  été 
aussi  périlleuse  qu'inutile,  il  trouva  une  vingtaine  de  ses 
soldats  et  une  trentaine  de  Contre-Chouans  devant  onze 
ennemis  morts  dont  les  corps  avaient  été  jetés  dans  un  sil- 
lon tracé  au  bas  de  la  haie. 

—  Soldats,  s'écria  Hulot  d'une  voix  sévère,  je  vous  dé- 
fends de  partager  ces  haillons.  Formez  vos  rangs,  et  plus 
vite  que  ça. 

—  Mon  commandant,  dit  un  soldat  en  montrant  à  Hu- 
lot ses  souliers,  au  bout  desquels  les  cinq  doigts  de  ses 
pieds  se  voyaient  à  nu,  bon  pour  l'argent;  mais  cette 
chaussure-là,  ajouta-t-il  en  montrant  avec  la  crosse  de  son 
fusil  la  paire  de  souliers  ferrés,  cette  chaussure-là,  mon 
commandant,  m'irait  comme  un  gant. 

—  Tu  veux  à  tes  pieds  des  souliers  anglais  !  lui  répli- 
qua Hulot. 

—  Commandant,  dit  respectueusement  un  des  Fouge- 
rais, nous  avons, depuis  la  guerre,  toujours  partagé  le  butin. 

—  Je  ne  vous  empêche  pas,  vous  autres,  de  suivre  vos 
usages,  répliqua  durement  Hulot  en  l'interrompant. 

—  Tiens,  Gudin,  voilà  une  bourse  là  qui  contient  trois 
louis,  tu  as  eu  de  la  peine,  ton  chef  ne  s'opposera  pas 
à  ce  que  tu  la  prennes,  dit  à  l'officier  l'un  de  ses  anciens 
camarades. 

Hulot  regarda  Gudin  de  travers,  et  le  vit  pâlissant. 

—  C'est  la  bourse  de  mon  oncle,  s'écria  le  jeune 
homme. 

Tout  épuisé  qu'il  était  par  la  fatigue,  H  fit  quelques 
pas  vers  le  monceau  de  cadavres,  et  le  premier  corps  qui 
s'offrit  à  ses  regards  fut  précisément  celui  de  son  oncle; 
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mais  [k  peine  en  vit-il  le  visage  rubicond  sillonné  de 
bandes  bleuâtres,  les  bras  roidis,  et  la  plaie  faite  par  le 
coup  de  feu,  qu'il  jeta  un  cri  étouffé  et  s'écria  :  «  Marchons, 
mon  commandant!» 

La  troupe  de  Bleus  se  mit  en  route.  Hulot  soutenait  son 
jeune  ami  en  lui  donnant  le  bras. 

—  Tonnerre  de  Dieu,  cela  ne  sera  rien,  lui  disait  le 
vieux  soldat. 

—  Mais  il  est  mort,  répondit  Gudin,  mort!  C'était 
mon  seul  parent,  et,  malgré  ses  malédictions,  il  m'aimait. 
Le  Roi  revenu,  tout  le  pays  aurait  voulu  ma  tête,  le  bon- 
homme m'aurait  caché  sous  sa  soutane. 

—  Est-il  bête  !  disaient  les  gardes  nationaux  restés  à  se 
partager  les  dépouilles  ;  le  bonhomme  est  riche,  et  comme 
ça,  il  n'a  pas  eu  le  temps  de  faire  un  testament  par  lequel 
il  l'aurait  déshérité. 

Le  partage  fait,  les  Contre -Chouans  rejoignirent  le 
petit  bataillon  de  Bleus  et  le  suivirent  de  loin. 

Une  horrible  inquiétude  se  glissa,  vers  la  nuit,  dans 
la  chaumière  de  Galope-chopine,  où  jusqu'alors  la  vie 
avait  été  si  naïvement  insoucieuse.  Barbette  et  son  petit 
gars  portant  tous  deux  sur  leur  dos,  l'une  sa  pesante 
charge  d'ajoncs,  l'autre  une  provision  d'herbes  pour  les 
bestiaux,  revinrent  à  l'heure  où  la  famille  prenait  le  repas 
du  soir.  En  entrant  au  logis,  la  mère  et  le  fils  cherchèrent 
en  vain  Galope-chopine  ;  et  jamais  cette  misérable  chambre 
ne  leur  parut  si  grande,  tant  elle  était  vide.  Le  foyer  sans 
feu,  l'obscurité,  le  silence,  tout  leur  prédisait  quelque 
malheur.  Quand  la  nuit  fut  venue,  Barbette  s'empressa 
d'allumer  un  feu  clair  et  deux  oribus,  nom  donné  aux  chan- 
delles de  résine  dans  le  pays  compris  entre  les  rivages 
de  I'Armorique  jusqu'en  haut  de  la  Loire,  et  encore  usité 
en  deçà  d'Amboise  dans  les  campagnes  du  Vendômois. 
Barbette  mettait  à  ces  apprêts  la  lenteur  dont  sont  frappées 
les  actions  quand  un  sentiment  profond  les  domine; 
elle   écoutait   le  moindre  bruit;    mais  souvent  trompée 
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par  le  sifflement  des  rafales,  elle  allait  sur  la  porte  de  sa 
misérable  hutte  et  en  revenait  toute  triste.  Elle  nettoya 
deux  pichés;  les  remplit  de  cidre  et  les  posa  sur  la  longue 
table  de  noyer.  A  plusieurs  reprises,  elle  regarda  son  gar- 
çon qui  surveillait  la  cuisson  des  galettes  de  sarrasin ,  mais 
sans  pouvoir  lui  parler.  Un  instant  les  yeux  du  petit  gars 
s'arrêtèrent  sur  les  deux  clous  qui  servaient  à  supporter 
la  canardière  de  son  père,  et  Barbette  frissonna  en  voyant 
comme  lui  cette  place  vide.  Le  silence  n'était  interrompu 
que  par  les  mugissements  des  vaches,  ou  par  les  gouttes 
de  cidre  qui  tombaient  périodiquement  de  la  bonde  du 
tonneau.  La  pauvre  femme  soupira  en  apprêtant  dans 
trois  écuelles  de  terre  brune  une  espèce  de  soupe  compo- 
sée de  lait,  de  galette  coupée  par  petits  morceaux  et  de 
châtaignes  cuites. 

—  Ils  se  sont  battus  dans  la  pièce  qui  dépend  de  la 
Béraudière ,  dit  le  petit  gars. 

—  Vas-y  donc  voir,  répondit  la  mère. 

Le  gars  y  courut,  reconnut  au  clair  de  la  lune  le  mon- 
ceau de  cadavres,  n'y  trouva  point  son  père,  et  revint 
tout  joyeux  en  sifflant;  il  avait  ramassé  quelques  pièces  de 
cent  sous  foulées  aux  pieds  par  les  vainqueurs  et  oubliées 
dans  la  boue.  II  trouva  sa  mère  assise  sur  une  escabelle  et 
occupée  à  filer  du  chanvre  au  coin  du  feu.  II  fit  un  signe 
négatif  à  Barbette,  qui  n'osa  croire  à  quelque  chose  d'heu- 
reux; puis,  dix  heures  ayant  sonné  à  Saint-Léonard,  le 
petit  gars  se  coucha  après  avoir  marmotté  une  prière  à  la 
sainte  Vierge  d'Auray.  Au  jour,  Barbette,  qui  n'avait  pas 
dormi,  poussa  un  cri  de  joie,  en  entendant  retentir  dans 
le  lointain  un  bruit  de  gros  souliers  ferrés  qu'elle  reconnut, 
et  Galope-chopine  montra  bientôt  sa  mine  renfrognée. 

—  Grâces  à  saint  Labre  à  qui  j'ai  promis  un  beau 
cierge,  le  Gars  a  été  sauvé  !  N'oublie  pas  que  nous  devons 
maintenant  trois  cierges  au  saint. 

Puis,  Galope-chopine  saisit  un  piché  et  l'avala  tout 
entier  sans  reprendre  haleine.  Lorsque  sa  femme  lui  eut 
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servi  sa  soupe,  l'eut  débarrassé  de  sa  canardière  et  qu'il  se 
fut  assis  sur  le  banc  de  noyer,  il  dit  en  s'approchant  du 
feu  :  «Comment  les  Bleus  et  les  Contre- Chouans  sont- 
ils  donc  venus  ici  ?  On  se  battait  à  Florigny.  Quel  diable 
a  pu  leur  dire  que  le  Gars  était  chez  nous?  car  il  n'y 
avait  que  lui,  sa  belle  garce  et  nous  qui  le  savions.  » 
La  femme  pâlit. 

—  Les  Contre-Chouans  m'ont  persuadé  qu'ils  étaient 
des  gars  de  Saint-Georges,  répondit-elle  en  tremblant,  et 
c'est  moi  qui  leur  ai  dit  où  était  le  Gars. 

Galope-chopine  pâlit  à  son  tour,  et  laissa  son  écuelle 
sur  le  bord  de  la  table. 

—  Je  t'ai  envoyé  not'gars  pour  te  prévenir,  reprit  Bar- 
bette effrayée ,  il  ne  t'a  pas  rencontré. 

Le  Chouan  se  leva,  et  frappa  si  violemment  sa  femme, 
qu'elle  alla  tomber  pâle  comme  un  mort  sur  le  lit. 

—  Garce  maudite,  tu  m'as  tué,  dit-il.  Mais  saisi 
d'épouvante,  il  prit  sa  femme  dans  ses  bras  :  —  Barbette? 
s'écria-t-il ,  Barbette  ?  Sainte  Vierge  !  j'ai  eu  la  main  trop 
lourde. 

—  Crois-tu,  lui  dit-elle  en  ouvrant  les  yeux,  que 
Marche-à-terre  vienne  à  le  savoir  ? 

—  Le  Gars,  répondit  le  Chouan,  a  dit  de  s'enquérir 
d'où  venait  cette  trahison. 

—  L'a-t-il  dit  à  Marche-à-terre  ? 

—  Pille-miche  et  Marche-à-terre  étaient  à  Florigny. 
Barbette  respira  plus  librement. 

—  S'ils  touchent  à  un  seul  cheveu  de  ta  tête,  dit-elle, 
je  rincerai  leurs  verres  avec  du  vinaigre. 

—  Ah  !  je  n'ai  plus  faim,  s'écria  tristement  Galope- 
chopine. 

Sa  femme  poussa  devant  lui  l'autre  piché  plein,  il 
n'y  fit  pas  même  attention.  Deux  grosses  larmes  sillon- 
nèrent alors  les  joues  de  Barbette  et  humectèrent  les  rides 
de  son  visage  fané. 

—  Ecoute,  ma  femme,  il  faudra  demain  matin  amas- 
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ser  des  fagots  au  dret  de  Saint-Léonard  sur  les  rochers  de 
Saint-Sulpice  et  y  mettre  le  feu.  C'est  le  signal  convenu 
entre  le  Gars  et  le  vieux  recteur  de  Saint-Georges  qui 
viendra  lui  dire  une  messe. 

—  II  ira  donc  à  Fougères? 

—  Oui,  chez  sa  belle  garce.  J'ai  à  courir  aujourd'hui 
à  cause  de  ça  !  Je  crois  bien  qu'il  va  l'épouser  et  l'enlever, 
car  il  m'a  dit  d'aller  louer  des  chevaux  et  de  les  égailler 
sur  la  route  de  Saint-Malo. 

Là-dessus,  Galope-chopine  fatigué  se  coucha  pour 
quelques  heures  et  se  remit  en  course.  Le  lendemain 
matin  il  rentra  après  s'être  soigneusement  acquitté  des 
commissions  que  le  marquis  lui  avait  confiées.  En  appre- 
nant que  Marche-à-terre  et  Pille-miche  ne  s'étaient  pas 
présentés,  il  dissipa  les  inquiétudes  de  sa  femme,  qui 
partit  presque  rassurée  pour  les  roches  de  Saint-Sulpice, 
où  la  veille  elle  avait  préparé  sur  le  mamelon  qui  faisait 
face  à  Saint-Léonard  quelques  fagots  couverts  de  givre. 
Elle  emmena  par  la  main  son  petit  gars  qui  portait  du  feu 
dans  un  sabot  cassé.  A  peine  son  fils  et  sa  femme  avaient- 
ils  disparu  derrière  le  toit  du  hangar,  que  Galope-chopine 
entendit  deux  hommes  sautant  le  dernier  des  échaliers  en 
enfilade,  et  insensiblement  il  vit  à  travers  un  brouillard 
assez  épais  des  formes  anguleuses  se  dessinant  comme  des 
ombres  indistinctes.  —  C'est  Pille-miche  et  Marche-à- 
terre,  se  dit-il  mentalement.  Et  il  tressaillit.  Les  deux 
Chouans  montrèrent  dans  la  petite  cour  leurs  visages 
ténébreux  qui  ressemblaient  assez,  sous  leurs  grands  cha- 
peaux usés,  à  ces  figures  que  des  graveurs  ont  faites  avec 
des  paysages. 

—  Bonjour,  Galope-chopine,  dit  gravement  Marche- 
à-terre. 

—  Bonjour,  monsieur  Marche-à-terre,  répondit  humble- 
ment ïe  mari  de  Barbette.  Voulez-vous  entrer  ici  et  vider 
quelques  pichés?  J'ai  de  la  galette  froide  et  du  beurre 
fraîchement  battu. 
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—  Ce  n'est  pas  de  refus,  mon  cousin,  dit  Pille- 
miche. 

Les  deux  Chouans  entrèrent.  Ce  début  n'avait  rien 
d'effrayant  pour  le  maître  du  logis,  qui  s'empressa  d'aller 
à  sa  grosse  tonne  emplir  trois  pichés,  pendant  que  Marche- 
à-terre  et  Pille-miche,  assis  de  chaque  coté  de  la  longue 
table  sur  un  des  bancs  luisants,  se  coupèrent  des  galettes 
et  les  garnirent  d'un  beurre  gras  et  jaunâtre  qui,  sous  le 
couteau,  laissait  jaillir  de  petites  bulles  de  lait.  Galope- 
chopine  posa  les  pichés  pleins  de  cidre  et  couronnés  de 
mousse  devant  ses  hôtes,  et  les  trois  Chouans  se  mirent  à 
manger;  mais  de  temps  en  temps  le  maître  du  logis  jetait 
un  regard  de  coté  sur  Marche-à-terre  en  s'empressant  de 
satisfaire  sa  soif. 

—  Donne-moi  ta  chinchoire,  dit  Marche-à-terre  à  Pille- 
miche. 

Et  après  en  avoir  secoué  fortement  plusieurs  chin- 
chées  dans  le  creux  de  sa  main,  le  Breton  aspira  son 
tabac  en  homme  qui  voulait  se  préparer  à  quelque  action 
grave. 

—  II  fait  froid,  dit  Pille-miche  en  se  levant  pour  aller 
fermer  la  partie  supérieure  de  la  porte. 

Le  jour  terni  par  le  brouillard  ne  pénétra  plus  dans  la 
chambre  que  par  la  petite  fenêtre,  et  n'éclaira  que  faible- 
ment la  table  et  les  deux  bancs;  mais  le  feu  y  répandit 
des  lueurs  rougeâtres.  En  ce  moment,  Galope-chopine, 
qui  avait  achevé  de  remplir  une  seconde  fois  les  pichés 
de  ses  hôtes,  les  mettait  devant  eux;  mais  ils  refusèrent 
de  boire,  jetèrent  leurs  larges  chapeaux  et  prirent  tout-à- 
coup  un  air  solennel.  Leurs  gestes  et  le  regard  par  lequel 
ils  se  consultèrent  firent  frissonner  Galope-chopine,  qui 
crut  apercevoir  du  sang  sous  les  bonnets  de  laine  rouge 
dont  ils  étaient  coiffés'. 

—  Apporte-nous  ton  couperet,  dit  Marche-à-terre. 

—  Mais,  monsieur  Marche-à-terre,  qu'en  voulez-vous 
donc  faire? 

XXII.  -'  a 
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—  Allons,  cousin,  tu  le  sais  bien,  dit  Pille-miche  en 
serrant  sa  chinchoire  que  lui  rendit  Marche-à-terre,  tu  es 
jugé. 

Les  deux  Chouans  se  levèrent  ensemble  en  saisissant 
leurs  carabines. 

—  Monsieur  Marche-à-terre,  je  n'ai  rin  dit  sur  le 
Gars. . . 

—  Je  te  dis  d'aller  chercher  ton  couperet,  répondit  le 
Chouan. 

Le  malheureux  Galope-chopme  heurta  le  bois  grossier 
de  la  couche  de  son  garçon,  et  trois  pièces  de  cent  sous 
roulèrent  sur  le  plancher;  Pille-miche  les  ramassa. 

—  Oh!  oh!  les  Bleus  t'ont  donné  des  pièces  neuves, 
s'écria  Marche-à-terre. 

—  Aussi  vrai  que  voilà  l'image  de  saint  Labre,  reprit 
Galope-chopme,  je  n'ai  rin  dit.  Barbette  a  pris  les  Contre- 
Chouans  pour  les  gars  de  Saint-Georges,  voilà  tout. 

—  Pourquoi  parles-tu  d'affaires  à  ta  femme,  répondit 
brutalement  Marche-à-terre. 

—  D'ailleurs,  cousin,  nous  ne  te  demandons  pas  de 
raisons,  mais  ton  couperet.  Tu  es  jugé. 

A  un  signe  de  son  compagnon,  PilIe-miché  l'aida  à 
saisir  la  victime.  En  se  trouvant  entre  les  mains  des  deux 
Chouans,  Galope-chopine  perdit  toute  force,  tomba  sur 
ses  genoux,  et  leva  vers  ses  bourreaux  des  mains  déses- 
pérées :  «Mes  bons  amis,  mon  cousin,  que  voulez-vous 
que  devienne  mon  petit  gars?» 

—  J'en  prendrai  soin,  dit  Marche-à-terre. 

—  Mes  chers  camarades,  reprit  Galope-chopine  de- 
venu blême,  je  ne  suis  pas  en  état  de  mourir.  Me  Iaisserez- 
vous  partir  sans  confession  ?  Vous  avez  le  droit  de  prendre 
ma  vie,  mais  non  celui  de  me  faire  perdre  la  bienheureuse 
éternité. 

—  C'est  juste,  dit  Marche-à-terre  en  regardant  Pille- 
miche. 

Les  deux  Chouans  restèrent  un  moment  dans  le  plus 
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grand  embarras  et  sans  pouvoir  résoudre  ce  cas  de  con- 
science. Galope-chopine  écouta  le  momdre  bruit  causé 
parle  vent,  comme  s'il  eût  conservé  quelque  espérance. 
Le  son  de  la  goutte  de  cidre  qui  tombait  périodiquement 
du  tonneau  lui  fit  jeter  un  regard  machinal  sur  la  pièce 
et  soupirer  tristement.  Tout-à-coup,  Pille-miche  prit  le 
patient  par  un  bras,  l'entraîna  dans  un  coin  et  lui  dit  : 
«Confesse-moi  tous  tes  péchés,  je  les  redirai  à  un  prêtre 
de  la  véritable  Eglise,  il  me  donnera  l'absolution;  et  s'il 
y  a  pénitences  à  faire,  je  les  ferai  pour  toi.» 

Galope-chopine  obtint  quelque  répit,  par  sa  manière 
d'accuser  ses  péchés;  mais,  malgré  le  nombre  et  les  cir- 
constances des  crimes,  il  finit  par  atteindre  au  bout  de 
son  chapelet. 

—  Hélas!  dit-il  en  terminant,  après  tout,  mon  cousin, 
puisque  je  te  parle  comme  à  un  confesseur,  je  t'assure  par 
le  saint  nom  de  Dieu,  que  je  n'ai  guère  à  me  reprocher 
que  d'avoir,  par-ci  par-là,  un  peu  trop  beurré  mon  pain, 
et  j'atteste  saint  Labre  que  voici  au-dessus  de  la  cheminée, 
que  je  n'ai  rin  dit  sur  le  Gars.  Non,  mes  bons  amis,  je 
n'ai  pas  trahi. 

—  Allons,  c'est  bon,  cousin,  relève-toi,  tu  t'entendras 
sur  tout  cela  avec  le  bon  Dieu,  dans  le  temps  comme 
dans  le  temps. 

—  Mais  laissez-moi  dire  un  petit  brin  d'adieu  à 
Barbe. . . 

—  Allons,  répondit  Marche-à-terre,  si  tu  veux  qu'on 
ne  t'en  veuille  pas  plus  qu'il  ne  faut,  comporte-toi  en 
Breton,- et  finis  proprement. 

Les  deux  Chouans  saisirent  de  nouveau  Galope-cho- 
pine, le  couchèrent  sur  le  banc,  où  il  ne  donna  plus 
d'autres  signes  de  résistance  que  ces  mouvements  con- 
vuïsifs  produits  par  l'instinct  de  l'animal;  enfin  il  poussa 
quelques  hurlements  sourds  qui  cessèrent  aussitôt  que  le 
son  lourd  du  couperet  eut  retenti.  La  tête  fut  tranchée 
d'un    seul  coup.    Marche-à-terre  prit  cette   tête  par  une 
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touffe  de  cheveux,  sortit  de  la  chaumière,  chercha  et 
trouva  dans  le  grossier  chambranle  de  la  porte  un  grand 
clou  autour  duquel  il  tortilla  les  cheveux  qu'il  tenait,  et  y 
laissa  pendre  cette  tête  sanglante  à  laquelle  il  ne  ferma 
seulement  pas  les  yeux.  Les  deux  Chouans  se  lavèrent 
les  mains  sans  aucune  précipitation,  dans  une  grande  ter- 
rine pleine  d'eau,  reprirent  leurs  chapeaux,  leurs  cara- 
bines, et  franchirent  I'échalier  en  sifflant  l'air  de  la  ballade 
du  Capitaine.  Pille-miche  entonna  d'une  voix  enrouée, 
au  bout  du  champ,  ces  strophes  prises  au  hasard  dans 
cette  naïve  chanson  dont  les  rustiques  cadences  furent 
emportées  par  le  vent. 

A  la  première  ville, 
Son  amant  l'habille 
Tout  en  satin  blanc; 

A  la  seconde  ville, 
Son  amant  l'habille 
En  or,  en  argent. 

Elle  était  si  belle 

Qu'on  lui  tendait  les  voiles 

Dans  tout  le  régiment. 


Cette  mélodie  devint  insensiblement  confuse  à  mesure 
que  les  deux  Chouans  s'éloignaient;  mais  le  silence  de  la 
campagne  était  si  profond,  que  plusieurs  notes  parvinrent 
à  l'oreille  de  Barbette,  qui  revenait  alors  au  logis  en  tenant 
son  petit  gars  par  la  main.  Une  paysanne  n'entend  jamais 
froidement  ce  chant,  si  populaire  dans  l'ouest  de  la  France  ; 
aussi  Barbette  commença-t-elle  involontairement  les  pre- 
mières strophes  de  la  ballade. 

Allons,  partons,  belle, 
Partons  pour  la  guerre, 
Partons,  il  est  temps. 
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Brave  capitaine, 

Que  ça  ne  te  fasse  pas  de  peine, 

Ma  fille  n'est  pas  pour  toi. 

Tu  ne  l'auras  sur  terre, 
Tu  ne  l'auras  sur  mer, 
Si  ce  n'est  par  trahison. 

Le  père  prend  sa  fille 
Qui  la  déshabille 
Et  la  jette  à  l'eau. 

Capitaine  plus  sage, 
Se  jette  à  la  nage, 
La  ramène  à  bord. 

Allons,  partons,  belle, 
Partons  pour  la  guerre, 
Partons,  il  est  temps. 

A  la  première  ville,  etc. 

Au  moment  où  Barbette  se  retrouvait  en  chantant  à  la 
reprise  de  la  ballade  par  où  avait  commencé  Pille-miche, 
elfe  était  arrivée  dans  sa  cour,  sa  langue  se  glaça,  elle  resta 
immobile,  et  un  grand  cri,  soudain  réprimé,  sortit  de  sa 
bouche  béante. 

—  Qu'as-tu  donc,  ma  chère  mère?  demanda  l'en- 
fant. 

—  Marche  tout  seul,  s'écria  sourdement  Barbette  en 
lui  retirant  la  main  et  le  poussant  avec  une  incroyable 
rudesse,  tu  n'as  plus  ni  père  ni  mère. 

L'enfant,  qui  se  frottait  l'épaule  en  criant,  vit  la  tête 
clouée,  et  son  frais  visage  garda  silencieusement  la  con- 
vulsion nerveuse  que  les  pleurs  donnent  aux  traits.  II 
ouvrit  de  grands  yeux,  regarda  long-temps  la  tête  de  son 
père  avec  un  air  stupide  qui  ne  trahissait  aucune  émo- 
tion; puis  sa  figure,  abrutie  par  l'ignorance,  arriva  jusqu'à 
exprimer  une  curiosité  sauvage.  Tout-à-coup  Barbette 
reprit  la  main  de  son  enfant,  la  serra  violemment,  et 
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l'entraîna  d'un  pas  rapide  dans  la  maison.  Pendant  que 
Pille-miche  et  Marche-à-terre  couchaient  Galope-chopine 
sur  le  banc,  un  de  ses  souliers  était  tombé  sous  son  cou 
de  manière  à  se  remplir  de  sang,  et  ce  fut  le  premier  objet 
que  vitAsa  veuve. 

—  Ote  ton  sabot,  dit  la  mère  à  son  fils.  Mets  ton  pied 
là-dedans.  Bien.  Souviens-toi  toujours,  s'écria-t-elle  d'un 
son  de  voix  lugubre,  du  soulier  de  ton  père,  et  ne  t'en 
mets  jamais  un  aux  pieds  sans  te  rappeler  celui  qui  était 
plein  du  sang  versé  par  les  Cbuins,  et  tue  les  Cbuins. 

En  ce  moment,  elle  agita  sa  tête  par  un  mouvement  si 
convulsif,  que  les  mèches  de  ses  cheveux  noirs  retom- 
bèrent sur  son  cou  et  donnèrent  à  sa  figure  une  expression 
sinistre. 

—  J'atteste  saint  Labre,  reprit-elle,  que  je  te  voue  aux 
Bleus.  Tu  seras  soldat  pour  venger  ton  père.  Tue,  tue  les 
Cbuins,  et  fais  comme  moi.  Ah!  ils  ont  pris  la  tête  de 
mon  homme,  je  vais  donner  celle  du  Gars  aux  Bleus. 

Elle  sauta  d'un  seul  bond  sur  le  lit,  s'empara  d'un  petit 
sac  d'argent  dans  une  cachette,  reprit  la  main  de  son  fils 
étonné,  l'entraîna  violemment  sans  lui  laisser  le  temps  de 
reprendre  son  sabot,  et  ils  marchèrent  tous  deux  d'un 
pas  rapide  vers  Fougères,  sans  que  l'un  ou  l'autre  re- 
tournât la  tête  vers  la  chaumière  qu'ils  abandonnaient. 
Quand  ils  arrivèrent  sur  le  sommet  des  rochers  de  Saint- 
Sulpice,  Barbette  attisa  le  feu  des  fagots,  et  son  gars  l'aida 
à  les  couvrir  de  genêts  verts  chargés  de  givre,  afin  d'en 
rendre  la  fumée  plus  forte. 

—  Ça  durera  plus  que  ton  père,  plus  que  moi  et  plus 
que  le  Gars,  dit  Barbette  d'un  air  farouche  en  montrant 
le  feu  à  son  fils. 

Au  moment  où  la  veuve  de  Galope-chopine  et  son  fils 
au  pied  sanglant  regardaient,  avec  une  sombre  expression 
de  vengeance  et  de  curiosité,  tourbillonner  la  fumée, 
mademoiselle  de  Verneuil  avait  les  yeux  attachés  sur  cette 
roche,  et  tâchait,  mais  en  vain,  d'y  découvrir  le  signal 
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annoncé  parle  marquis.  Le  brouillard,  qui  s'était  insensi- 
blement accru,  ensevelissait  toute  la  région  sous  un  voile 
dont  les  teintes  grises  cachaient  les  masses  du  paysage 
les  plus  près  de  ïa  ville.  Elle  contemplait  tour  à  tour,  avec- 
une  douce  anxiété,  les  rochers,  le  château,  les  édifices, 
qui  ressemblaient  dans  ce  brouillard  à  des  brouillards  plus 
noirs  encore.  Auprès  de  sa  fenêtre,  quelques  arbres  se 
détachaient  de  ce  fond  bleuâtre  comme  ces  madrépores 
que  la  mer  laisse  entrevoir  quand  elle  est  calme.  Le  soleil 
donnait  au  ciel  la  couleur  blafarde  de  l'argent  terni,  ses 
rayons  coloraient  d'une  rougeur  douteuse  les  branches 
nues  des  arbres,  où  se  balançaient  encore  quelques  der- 
nières feuilles.  Mais  des  sentiments  trop  délicieux  agitaient 
l'âme  de  Marie,  pour  qu'elle  vît  de  mauvais  présages  dans 
ce  spectacle,  en  désaccord  avec  le  bonheur  dont  elle  se 
repaissait  par  avance.  Depuis  deux  jours,  ses  idées  s'étaient 
étrangement  modifiées.  L'âpreté,  les  éclats  désordonnés 
de   ses  passions  avaient   lentement    subi  l'influence    de 
l'égale    température  que  donne    à    la   vie  un   véritable 
amour.  La  certitude  d'être  aimée,  qu'elle  était  allée  cher- 
cher à  travers  tant  de  pénis,  avait  fait  naître  en   elle  le 
désir  de  rentrer  dans  les  conditions  sociales   qui   sanc- 
tionnent le  bonheur,  et  d'où  elle  n'était  sortie  que   par- 
désespoir.  N'aimer  que  pendant  un  moment  lui  sembla 
de  l'impuissance.  Puis  elle  se  vit  soudain  reportée,  du  fond 
de  la  société  où  le  malheur  l'avait  plongée,  dans  le  haut 
rang  où  son  père  l'avait  un  moment   placée.  Sa  vanité, 
comprimée  par  les  cruelles  alternatives  d'une  passion  tour 
à  tour  heureuse  ou  méconnue,  s'éveilla,  lui  fit  voir  tous 
les  bénéfices  d'une  grande  position.  En  quelque  sorte  née 
marquise,   épouser  Montauran,  n'était-ce  pas  pour  elle 
agir  et  vivre  dans  ïa  sphère  qui  lui  était  propre?  Après 
avoir    connu    les   hasards    dune   vie    tout    aventureuse, 
elle  pouvait   mieux   qu'une    autre   femme    apprécier  la 
grandeur  des  sentiments  qui  font  la  famille.  Puis  le  ma- 
riage, la  maternité  e    ses  soins,  étaient  pour  elle  moins 
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une  tâche  qu'un  repos.  Elle  aimait  cette  vie  vertueuse  et 
calme  entrevue  à  travers  ce  dernier  orage,  comme  une 
femme  lasse  de  la  vertu  peut  jeter  un  regard  de  convoi- 
tise sur  une  passion  illicite.  La  vertu  était  pour  elle  une 
nouvelle  séduction. 

—  Peut  être,  dit-elle  en  revenant  de  la  croisée  sans 
avoir  vu  de  feu  sur  la  roche  de  Saint-Sulpice.  ai-je  été 
bien  coquette  avec  lui  n'ai-je  pas  su  combien 
je  suis  aimée?...  Francine.  ce  n'est  plus  un  son^e  !  je 
serai  ce  soir  la  marquise  de  Montauran.  Qu'ai-je  donc  fait 
pour  mériter  un  si  complet  bonheur?  Oh  ï  je  l'aime,  et 
l'amour  seul  peut  paver  l'amour.  Néanmoins.  Dieu  veut 
sans  doute  me  récompenser  d'avoir  conserve  tant  de  cœur 
malgré  tant  de  misères  et  me  faire  oublier  mes  souffrant 
car,  tu  le  sais,  mon  enfant,  j'ai  bien  souffert. 

—  Ce  soir,  marquise  de  Montauran.  vous.  Marie! 
Ah!  tant  que  ce  ne  sera  pas  fait,  moi  je  croirai  rêver. 
Qui  donc  lui  a  dit  tout  ce  que  vous  valez  ? 

—  Mais,  ma  chère  enfant,  il  n'a  pas  seulement  de 
beaux  veux,  il  a  aussi  une  àme.  Si  tu  l'avais  vu  comme 
moi  dans  le  danger  '  Oh  !  il  doit  bien  savoir  aimer,  il  est 
si  courageux  ! 

—  Si  vous  l'aimez  tant,  pourquoi  souffrez-vous  donc 
qu'il  vienne  à  Fougères  ? 

—  Est-ce  que  nous  avons  eu  le  temps  de  nous  dire  un 
mot  quand  nous  avons  été  surpris.  D'ailleurs,  n  est-ce 
pas  une  preuve  d'amour?  Et  en  a-t-on  jamais  assez'  En 
attendant  coiffe-moi. 

Mais  elle  dérangea  cent  fois,  par  des  mouvements 
comme  électriques,  les  heureuses  combinaisons  de  sa 
coiffure,  en  mêlant  des  pensées  encore  orageuses  à  tous 
les  soins  de  la  coquetterie.  En  crêpant  les  cheveux  d'une 
boucle,  ou  en  rendant  ses  nattes  plus  brillantes,  elK 
demandait,  par  un  reste  de  défiance,  si  le  marquis  ne  la 
trompait  pas.  et  alors  elle  pensait  qu'une  semblable  roue- 
rie devait  être  impénétrable,   puisqu'il   s'exposait  auda- 


LES  CHOUANS.  34$ 

cieusement  à  une  vengeance  immédiate  en  venant  la 
trouver  à  Fougères.  En  étudiant  malicieusement  à  son 
miroir  les  effets  d'un  regard  oblique,  d'un  sourire,  d'un 
léger  pli  du  front,  d'une  attitude  de  colère,  d'amour  ou  de 
dédain,  elle  cherchait  une  ruse  de  femme  pour  sonder 
jusqu'au  dernier  moment  le  cœur  du  jeune  chef. 

—  Tu  as  raison  !  Francine,  dit-elle,  je  voudrais  comme 
toi  que  ce  mariage  fût  fait.  Ce  jour  est  le  dernier  de  mes 
jours  nébuleux,  il  est  gros  de  ma  mort  ou  de  notre 
bonheur.  Le  brouillard  est  odieux,  ajouta-t-elle  en  regar- 
dant de  nouveau  vers  les  sommets  de  Saint-Sulpice  tou- 
jours voilés. 

Elle  se  mit  à  draper  elle-même  les  rideaux  de  soie  et 
de  mousseline  qui  décoraient  la  fenêtre,  en  se  plaisant  à 
intercepter  le  jour  de  manière  à  produire  dans  la  chambre 
un  voluptueux  clair-obscur. 

—  Francine,  dit-elle,  ôte  ces  babioles  qui  encombrent 
la  cheminée,  et  n'y  laisse  que  la  pendule  et  les  deux  vases 
de  Saxe  dans  lesquels  j'arrangerai  moi-même  les  fleurs 
d'hiver  que  Corentin  m'a  trouvées...  Sors  toutes  les 
chaises,  je  neveux  voir  ici  que  le  canapé  et  un  fauteuil. 
Quand  tu  auras  fini,  mon  enfant,  tu  brosseras  le  tapis 
de  manière  à  en  ranimer  les  couleurs,  puis  tu  garniras  de 
bougies  les  bras  de  cheminée  et  les  flambeaux. . . 

Marie  regarda  long-temps  et  avec  attention  la  vieille 
tapisserie  tendue  sur  les  murs  de  cette  chambre.  Guidée 
par  un  goût  inné,  elle  sut  trouver,  parmi  les  brillantes 
nuances  de  la  haute-lisse,  les  teintes  qui  pouvaient  servir 
à  lier  cette  antique  décoration  aux  meubles  et  aux  acces- 
soires de  ce  boudoir  par  l'harmonie  des  couleurs  ou  par  le 
charme  des  oppositions.  La  même  pensée  dirigea  l'arran- 
gement des  fleurs  dont  elle  chargea  les  vases  contournés 
qui  ornaient  la  chambre.  Le  canapé  fut  placé  près  du  feu. 
De  chaque  côté  du  lit,  qui  occupait  la  paroi  parallèle  à 
celle  où  était  la  cheminée,  elle  mit,  sur  deux  petites  tables 
dorées,  de  grands  vases  de  Saxe  remplis  de  feuillages  et 
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de  fleurs  qui  exhalèrent  les  plus  doux  parfums.  Elle  tres- 
saillit plus  d'une  fois  en  disposant  les  plis  onduleux  du 
Iampasse  vert  au-dessus  du  lit,  et  en  étudiant  les  sinuosités 
de  la  draperie  à  fleurs  sous  laquelle  elle  le  cacha.  De 
semblables  préparatifs  ont  toujours  un  indéfinissable  se- 
cret de  bonheur,  et  amènent  une  irritation  si  délicieuse, 
que  souvent,  au  milieu  de  ces  voluptueux  apprêts,  une 
femme  oublie  tous  ses  doutes,  comme  mademoiselle  de 
Verneuil  oubliait  alors  les  siens.  N'existe-t-il  pas  un  senti- 
ment religieux  dans  cette  multitude  de  soins  pris  pour  un 
être  aimé  qui  n'est  pas  là  pour  les  voir  et  les  récompenser, 
mais  qui  doit  les  payer  plus  tard  par  ce  sourire  approba- 
teur qu'obtiennent  ces  gracieux  préparatifs,  toujours  si 
bien  compris.  Les  femmes  se  livrent  alors  pour  ainsi  dire 
par  avance  à  l'amour,  et  il  n'en  est  pas  une  seule  qui 
ne  se  dise,  comme  mademoiselle  de  Verneuil  le  pensait  : 
«  Ce  soir  je  serai  bien  heureuse  !  »  La  plus  innocente  d'entre 
elles  inscrit  alors  cette  suave  espérance  dans  les  plis  les 
moins  saillants  de  la  soie  ou  de  la  mousseline;  puis,  in- 
sensiblement, l'harmonie  qu'elle  établit  autour  d'elle 
imprime  à  tout  une  physionomie  où  respire  l'amour.  Au 
sein  de  cette  sphère  voluptueuse,  pour  elle,  les  choses 
deviennent. des  êtres,  des  témoins;  et  déjà  elle  en  fait  les 
complices  de  toutes  ses  joies  futures.  A  chaque  mouve- 
ment, à  chaque  pensée,  elle  s'enhardit  à  voler  l'avenir. 
Bientôt  elle  n'attend  plus,  elle  n'espère  pas,  mais  elle 
accuse  le  silence,  et  le  moindre  bruit  lui  doit  un  présage; 
enfin  le  doute  vient  poser  sur  son  cœur  une  main  cro- 
chue, elle  brûle,  elle  s'agite,  elle  se  sent  tordue  par  une 
pensée  qui  se  déploie  comme  une  force  purement  phy- 
sique; c'est  tour  à  tour  un  triomphe  et  un  supplice,  que 
sans  l'espoir  du  plaisir  elle  ne  supporterait  point.  Vingt 
fois,  mademoiselle  de  Verneuil  avait  soulevé  les  rideaux, 
dans  l'espérance  de  voir  une  colonne  de  fumée  s'élevant 
au-dessus  des  rochers;  mais  le  brouillard  semblait  de  mo- 
ment en  moment  prendre  de  nouvelles  teintes  grises  dans 


LES  CHOUANS.  $^7 

lesquelles  son  imagination  finitparlui  montrer  de  sinistres 
présages.  Enfin,  dans  un  moment  d'impatience,  elle  laissa 
tomber  le  rideau,  en  se  promettant  bien  de  ne  plus  venir 
le  relever.  Elle  regarda  d'un  air  boudeur  cette  chambre 
à  laquelle  elle  avait  donné  une  âme  et  une  voix,  se  de- 
manda si  ce  serait  en  vain,  et  cette  pensée  la  fit  songer 
à  tout. 

—  Ma  petite,  dit-elle  à  Francine  en  l'attirant  dans  un 
cabinet  de  toilette  contigu  à  sa  chambre  et  qui  était  éclairé 
par  un  œil-de-bceuf  donnant  sur  l'angle  obscur  où  les 
fortifications  de  la  ville  se  joignaient  aux  rochers  de  la 
Promenade,  range-moi  cela,  que  tout  soit  propre  !  Quant 
au  salon,  tu  ïe  laisseras,  si  tu  veux,  en  désordre,  ajouta- 
t-elle  en  accompagnant  ces  mots  d'un  de  ces  sourires  que 
les  femmes  réservent  pour  leur  intimité,  et  dont  jamais 
les  hommes  ne  peuvent  connaître  la  piquante  finesse. 

—  Ah  !  combien  vous  êtes  jolie  !  s'écria  la  petite  Bre- 
tonne. 

—  Eh!  folles  que  nous  sommes  toutes,  notre  amant 
ne  sera-t-il  pas  toujours  notre  plus  belle  parure  ? 

Francine  la  laissa  mollement  couchée  sur  l'ottomane, 
et  se  retira  pas  à  pas,  en  devinant  que,  aimée  ou  non,  sa 
maîtresse  ne  livrerait  jamais  Montauran. 

—  Es-tu  sûre  de  ce  que  tu  me  débites  là,  ma  vieille  ? 
disait  Hulot  à  Barbette  qui  l'avait  reconnu  en  entrant  à 
Fougères. 

—  Avez-vous  des  jeux  ?  Tenez,  regardez  les  rochers 
de  Saint-Sulpice,  là,  mon  bon  homme,  au  dret  de  Saint- 
Léonard. 

Corentin  tourna  les  yeux  vers  le  sommet,  dans  la  di- 
rection indiquée  par  le  doigt  de  Barbette;  et,  comme  le 
brouillard  commençait  à  se  dissiper,  il  put  voir  assez  dis- 
tinctement la  colonne  de  fumée  blanchâtre  dont  avait 
parlé  la  femme  de  Galope-chopine. 

—  Mais  quand  viendra-t-il,  hé!  la  vieille?  Sera-ce  ce 
soir  ou  cette  nuit? 
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—  Mon  bon  homme,  reprit  Barbette,  je  n'en  sais  rin. 

—  Pourquoi  trahis-tu  ton  parti?  dit  vivement  Hulot 
après  avoir  attiré  la  paysanne  à  quelques  pas  de  Co- 
rentin. 

—  Ah  !  monseigneur  le  général,  voyez  le  pied  de  mon 
gars!  hé!  bien,  il  est  trempé  dans  le  sang  de  mon  homme 
tué  par  les  Chuins,  sous  votre  respect,  comme  un  veau, 
pour  le  punir  des  trois  mots  que  vous  m'avez  arrachés, 
avant-hier,  quand  je  labourais.  Prenez  mon  gars,  puisque 
vous  lui  avez  ôté  son  père  et  sa  mère,  mais  faites-en  un 
vrai  Bleu,  mon  bon  homme,  et  qu'il  puisse  tuer  beau- 
coup de  Chuins.  Tenez,  voilà  deux  cents  écus,  gardez- 
les-lui;  en  les  ménageant  il  ira  loin  avec  ça,  puisque  son 
père  a  été  douze  ans  à  les  amasser. 

Hulot  regarda  avec  étonnement  cette  paysanne  pâle  et 
ridée  dont  les  yeux  étaient  secs. 

—  Mais  toi,  dit-il,  toi,  la  mère,  que  vas-tu  devenir? 
II  vaut  mieux  que  tu  conserves  cet  argent. 

—  Moi,  répondit-elle  en  branlant  la  tête  avec  tristesse, 
je  n'ai  plus  besoin  de  rin  !  Vous  me  clancberiez  au  fin  fond 
de  la  tour  de  Mélusine  (et  elle  montra  une  des  tours  du 
château),   que  les  Chuins  sauraient  ben  m'y  venir  tuer! 

Elle  embrassa  son  gars  avec  une  sombre  expression  de 
douleur,  le  regarda,  versa  deux  larmes,  le  regarda  encore, 
et  disparut. 

—  Commandant,  dit  Corentin,  voici  une  de  ces  occa- 
sions qui,  pour  être  mises  à  profit,  demandent  plutôt 
deux  bonnes  têtes  qu'une.  Nous  savons  tout  et  nous 
ne  savons  rien.  Faire  cerner,  dès  à  présent,  la  maison  de 
mademoiselle  de  Verneuil,  ce  serait  la  mettre  contre  nous. 
Nous  ne  sommes  pas,  toi,  moi,  tes  Contre-Chouans 
et  tes  deux  bataillons,  de  force  à  lutter  contre  cette 
fille-là,  si  elle  se  met  en  tête  de  sauver  son  ci -devant. 
Ce  garçon  est  homme  de  Cour,  et  par  conséquent  rusé; 
c'est  un  jeune  homme,  et  il  a  du  cœur.  Nous  ne  pour- 
rons jamais  nous  en  emparer  à  son   entrée  à  Fougères. 
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II  s'y  trouve  d'ailleurs  peut-être  déjà.  Faire  des  visites 
domiciliaires?  Absurdité!  Ça  n'apprend  rien,  ça  donne 
l'éveil,  et  ça  tourmente  les  habitants. 

—  Je  m'en  vais,  dit  Hulot  impatienté,  donner  au  fac- 
tionnaire du  poste  Saint-Léonard  la  consigne  d'avancer 
sa  promenade  de  trois  pas  de  plus,  et  il  arrivera  ainsi  en 
face  de  la  maison  de  mademoiselle  de  Verneuil.  Je  con- 
viendrai d'un  signe  avec  chaque  sentinelle,  je  me  tiendrai 
au  corps-de-garde,  et  quand  on  m'aura  signalé  l'entrée 
d'un  jeune  homme  quelconque,  je  prends  un  caporal  et 
quatre  hommes,  et... 

—  Et,  reprit  Corentin  en  interrompant  l'impétueux 
soldat,  si  le  jeune  homme  n'est  pas  le  marquis,  si  le  mar- 
quis n'entre  pas  par  la  porte,  s'il  est  déjà  chez  mademoi- 
selle de  Verneuil,  si,  si... 

Là,  Corentin  regarda  le  commandant  avec  un  air  de 
supériorité  qui  avait  quelque  chose  de  si  insultant,  que 
le  vieux  militaire  s'écria  :  «Mille  tonnerres  de  Dieu  !  va  te 
promener,  citoyen  de  l'enfer.  Est-ce  que  tout  cela  me 
regarde  ?  Si  ce  hanneton-là  vient  tomber  dans  un  de  mes 
corps-de-garde,  il  faudra  bien  que  je  le  fusille;  si  j'ap- 
prends qu'il  est  dans  une  maison,  il  faudra  bien  aussi 
que  j'aille  le  cerner,  le  prendre  et  le  fusiller!  Mais  du 
diable  si  je  me  creuse  la  cervelle  pour  mettre  de  la  boue 
sur  mon  uniforme.» 

—  Commandant,  la  lettre  des  trois  ministres  t'ordonne 
d'obéir  à  mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Citoyen,  qu'elle  vienne  elle-même,  je  verrai  ce 
que  j'aurai  à  faire. 

—  Eh!  bien,  citoyen,  répliqua  Corentin  avec  hauteur, 
elle  ne  tardera  pas.  Elle  te  dira,  elle-même,  l'heure  et  le 
moment  où  le  ci-devant  sera  entré.  Peut-être ,  même ,  ne 
sera-t-elle  tranquille  que  quand  elle  t'aura  vu  posant  les 
sentinelles  et  cernant  sa  maison  ? 

—  Le  diable  s'est  fait  homme,  se  dit  douloureusement 
le  vieux  chef  de  demi-brigade  en  voyant  Corentin  qui 
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remontait  à  grands  pas  l'Escalier  de  la  Reine  où  cette  scène 
avait  eu  lieu  et  qui  regagnait  la  porte  Saint-Léonard.  — 
II  me  livrera  le  citoyen  Montauran,  pieds  et  poings  liés, 
reprit  Hulot  en  se  parlant  à  lui-même,  et  je  me  trouverai 
embêté  d'un  conseil  de  guerre  à  présider.  —  Après  tout, 
dit-il  en  haussant  les  épaules,  le  Gars  est  un  ennemi  de  la 
République,  il  m'a  tué  mon  pauvre  Gérard,  et  ce  sera 
toujours  un  noble  de  moins.  Au  diable  ! 

II  tourna  lestement  sur  les  talons  de  ses  bottes,  et  alla 
visiter  tous  les  postes  de  la  ville  en  sifflant  la  Marseillaise. 

Mademoiselle  de  Verneuil  était  plongée  dans  une  de  ces 
méditations  dont  les  mystères  restent  comme  ensevelis 
dans  les  abîmes  de  l'âme,  et  dont  les  mille  sentiments 
contradictoires  ont  souvent  prouvé  à  ceux  qui  en  ont  été 
la  proie  qu'on  peut  avoir  une  vie  orageuse  et  passionnée 
entre  quatre  murs,  sans  même  quitter  l'ottomane  sur 
laquelle  se  consume  alors  l'existence.  Arrivée  au  dénoû- 
ment  du  drame  qu'elle  était  venue  chercher,  cette  fille  en 
faisait  tour  à  tour  passer  devant  elle  les  scènes  d'amour  et 
de  colère  qui  avaient  si  puissamment  animé  sa  vie  pen- 
dant les  dix  jours  écoulés  depuis  sa  première  rencontre 
avec  le  marquis.  En  ce  moment  le  bruit  d'un  pas  d'homme 
retentit  dans  le  salon  qui  précédait  sa  chambre,  elle  tres- 
saillit; la  porte  s'ouvrit,  elle  tourna  vivement  la  tête  et  vit 
Corentin. 

—  Petite  tricheuse  !  dit  en  riant  l'agent  supérieur  de  la 
police,  l'envie  de  me  tromper  vous  prendra-t-elle  encore  ? 
Ah  !  Marie  !  Marie  !  vous  jouez  un  jeu  bien  dangereux  en 
ne  m'intéressant  pas  à  votre  partie,  en  en  décidant  les 
coups  sans  me  consulter.  Si  le  marquis  a  échappé  à  son 
sort... 

—  Cela  n'a  pas  été  votre  faute,  n'est-ce  pas?  répondit 
mademoiselle  de  Verneuil  avec  une  ironie  profonde. 
Monsieur,  reprit-elle  d'une  voix  grave,  de  quel  droit 
venez-vous  encore  chez  moi  ? 

—  Chez  vous?  demanda-t-il  d'un  ton  amer. 
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—  Vous  m'y  faites  songer,  répliqua-t-elle  avec  no- 
blesse, je  ne  suis  pas  chez  moi.  Vous  avez  peut-être 
sciemment  choisi  cette  maison  pour  y  commettre  plus 
sûrement  vos  assassinats,  je  vais  en  sortir.  J'irais  dans  un 
désert  pour  ne  plus  voir  des. . . 

—  Des  espions,  dites,  reprit  Corentin.  Mais  cette 
maison  n'est  ni  à  vous  ni  à  moi ,  elle  est  au  Gouverne- 
ment; et,  quanta  en  sortir,  vous  n'en  feriez  rien,  ajouta- 
t-il  en  lui  lançant  un  regard  diabolique. 


Mademoiselle  de  Verneuil  se  leva  par  un  mouvement 
d'indignation,  s'avança  de  quelques  pas;  mais  tout-à-coup 
elle  s'arrêta  en  voyant  Corentin  qui  releva  le  rideau  de  la 
fenêtre  et  se  prit  à  sourire  en  l'invitant  à  venir  près  de  lui. 

—  Voyez-vous  cette  colonne  de  fumée  ?  dit-il  avec  le 
calme  profond  qu'il  savait  conserver  sur  sa  figure  blême, 
quelque  profondes  que  fussent  ses  émotions. 

—  Quel  rapport  peut-il  exister  entre  mon  départ  et  de 
mauvaises  herbes  auxquelles  on  a  nus  le  feu  ?  demandâ- 
t-elle. 
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—  Pourquoi  votre  voix  est-elle  si  altérée?  reprit  Coren- 
tin.  Pauvre  petite!  ajouta-t-il  d'une  voix  douce,  je  sais  tout. 
Le  marquis  vient  aujourd'hui  à  Fougères,  et  ce  n'est 
pas  dans  l'intention  de  nous  le  livrer  que  vous  avez 
arrangé  si  voluptueusement  ce  boudoir,  ces  fleurs  et  ces 
bougies. 

Mademoiselle  deVerneuil  pâlit  en  voyant  la  mort  du 
marquis  écrite  dans  les  yeux  de  ce  tigre  à  face  humaine, 
et  ressentit  pour  son  amant  un  amour  qui  tenait  du  délire. 
Chacun  de  ses  cheveux  lui  versa  dans  la  tête  une  atroce 
douleur  qu'elle  ne  put  soutenir,  et  elle  tomba  sur  l'otto- 
mane. Corentin  resta  un  moment  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine,  moitié  content  d'une  torture  qui  le  vengeait  de 
tous  les  sarcasmes  et  du  dédain  par  lesquels  cette  femme 
l'avait  accablé,  moitié  chagrin  de  voir  souffrir  une  créa- 
ture dont  le  joug  lui  plaisait  toujours,  quelque  lourd 
qu'il  fût. 

—  Elle  l'aime,  se  dit-il  d'une  voix  sourde. 

—  L'aimer,  s'écria-t-elle ,  eh!  qu'est-ce  que  signifie  ce 
mot?  Corentin!  il  est  ma  vie,  mon  âme,  mon  souffle. 
Elle  se  jeta  aux  pieds  de  cet  homme  dont  le  calme  l'épou- 
vantait. —  Âme  de  boue,  lui  dit-elle,  j'aime  mieux  m'a- 
vilir  pour  lui  obtenir  la  vie,  que  de  m'avilir  pour  la  lui 
ôter.  Je  veux  le  sauver  au  prix  de  tout  mon  sang.  Parle, 
que  te  faut-il? 

Corentin  tressaillit. 

—  Je  venais  prendre  vos  ordres,  Marie,  dit-il  d'un  son 
de  voix  plein  de  douceur  et  en  la  relevant  avec  une  gra- 
cieuse politesse.  Oui,  Marie,  vos  injures  ne  m'empê- 
cheront pas  d'être  tout  à  vous,  pourvu  que  vous  ne  me 
trompiez  plus.  Vous  savez,  Marie,  qu'on  ne  me  dupe 
jamais  impunément. 

—  Ah!  si  vous  voulez  que  je  vous  aime,  Corentin, 
aidez-moi  à  le  sauver. 

—  Eh!  bien,  à  quelle  heure  vient  le  marquis?  dit-il 
en  s'effbrçant  de  faire  cette  demande  d'un  ton  calme. 
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—  Hélas!  je  n'en  sais  rien. 

Ils  se  regardèrent  tous  deux  en  silence. 

—  Je  suis  perdue,  se  disait  mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Elle  me  trompe,  pensait Corentin.  —  Marie,  reprit- 
il,  j'ai  deux  maximes.  L'une,  de  ne  jamais  croire  un  mot 
de  ce  que  disent  les  femmes,  c'est  le  moyen  de  ne  pas  être 
leur  dupe;  l'autre,  de  toujours  chercher  si  elles  n'ont  pas 
quelque  intérêt  à  faire  le  contraire  de  ce  qu'elles  ont  dit 
et  à  se  conduire  en  sens  inverse  des  actions  dont  elles  veu- 
lent bien  nous  confier  le  secret.  Je  crois  que  nous  nous 
entendons  maintenant. 

—  A  merveille,  répliqua  mademoiselle  de  Verneuil. 
Vous  voulez  des  preuves  de  ma  bonne  foi;  mais  je  les 
réserve  pour  le  moment  où  vous  m'en  aurez  donné  de  la 
votre. 

—  Adieu,  mademoiselle,  dit  sèchement  Corentin. 

—  Allons,  reprit  la  jeune  fille  en  souriant,  asseyez- 
vous,  mettez-vous  là  et  ne  boudez  pas,  sinon  je  saurais 
bien  me  passer  de  vous  pour  sauver  le  marquis.  Quant 
aux  trois  cent  mille  francs  que  vous  voyez  toujours  étalés 
devant  vous,  je  puis  vous  les  mettre  en  or,  là,  sur  cette 
cheminée,  à  l'instant  où  le  marquis  sera  en  sûreté. 

Corentin  se  leva,  recula  de  quelques  pas  et  regarda 
mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Vous  êtes  devenue  riche  en  peu  de  temps,  dit- il 
d'un  ton  dont  l'amertume  était  mal  déguisée. 

—  Montauran,  reprit-elle  en  souriant  de  pitié,  pourra 
vous  offrir  lui-même  bien  davantage  pour  sa  rançon.  Ainsi , 
prouvez-moi  que  vous  avez  les  moyens  de  le  garantir 
de  tout  danger,  et. . . 

—  Ne  pouvez-vous  pas,  s'écria  tout-à-coup  Corentin, 
le  faire  évader  au  moment  même  de  son  arrivée,  puisque 
Hulot  en  ignore  l'heure,  et...  II  s'arrêta  comme  s'il  se 
reprochait  à  lui-même  d'en  trop  dire.  —  Mais  est-ce  bien 
vous  qui  me  demandez  une  ruse,  reprit-il  en  souriant  de 
la  manière  la  plus  naturelle?  Ecoutez,  Marie,  je  suis  eei- 
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tain  de  votre  loyauté.  Promettez-moi  de  me  dédommager 
de  tout  ce  que  je  perds  en  vous  servant,  et  j'endormirai  si 
bien  cette  buse  de  commandant,  que  le  marquis  sera  libre 
à  Fougères  comme  à  Saint-James. 

—  Je  vous  le  promets,  répondit  la  jeune  fille  avec  une 
sorte  de  solennité. 

—  Non  pas  ainsi,  reprit- il,  jurez -le -moi  par  votre 
mère. 

Mademoiselle  de  Verneuil  tressaillit;  et,  levant  une 
main  tremblante,  elle  fit  le  serment  demandé  par  cet 
homme,  dont  les  manières  venaient  de  changer  subi- 
tement. 

—  Vous  pouvez  disposer  de  moi,  dit  Corentm.  Ne 
me  trompez  pas,  et  vous  me  bénirez  ce  soir. 

—  Je  vous  croîs,  Corentm,  s'écria  mademoiselle  de 
Verneuil  tout  attendrie.  Elle  le  salua  par  une  douce  incli- 
nation de  tête,  et  lui  sourit  avec  une  bonté  mêlée  de  sur- 
prise en  lui  voyant  sur  la  figure  une  expression  de  tendresse 
mélancolique. 

—  Quelle  ravissante  créature  !  s'écria  Corentin  en 
s'éloignant.  Ne  I'aurai-je  donc  jamais,  pour  en  faire  à 
la  fois,  l'instrument  de  ma  fortune  et  la  source  de  mes 
plaisirs?  Se  mettre  à  mes  pieds,  elle!...  Oh!  oui,  le  mar- 
quis périra.  Et  si  je  ne  puis  obtenir  cette  femme  qu'en  la 
plongeant  dans  un  bourbier,  je  l'y  plongerai.  —  Enfin, 
se  dit-il  à  lui-même  en  arrivant  sur  la  place  où  ses  pas  le 
conduisirent  à  son  insu,  elle  ne  se  défie  peut-être  plus 
de  moi.  Cent  mille  écus  à  l'instant  !  Elle  me  croit  avare. 
C'est  une  ruse,  ou  elle  l'a  épousé.  Corentin,  perdu  dans 
ses  pensées,  n'osait  prendre  une  résolution.  Le  brouillard 
que  le  soleil  avait  dissipé  vers  le  milieu  du  jour,  repre- 
nait insensiblement  toute  sa  force  et  devint  si  épais 
que  Corentin  n'apercevait  plus  les  arbres  même  à  une 
faible  distance.  —  Voilà  un  nouveau  malheur,  se  dit-il  en 
rentrant  à  pas  lents  chez  lui.  II  est  impossible  d'y  voir  à 
six  pas.  Le  temps  protège  nos  amants.  Surveillez  donc 
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une  maison  gardée  par  un  tel  brouillard.  —  Qui  vive! 
s'écria-t-il  en  saisissant  le  bras  d'un  inconnu  qui  semblait 
avoir  grimpé  sur  la  Promenade  à  travers  les  roches  Ils 
plus  périlleuses. 

—  C'est  moi,  répondit  naïvement  une  voix  enfantine. 

—  Ah  !  c'est  le  petit  gars  au  pied  rouge.  Ne  veux-tu 
pas  venger  ton  père?  lui  demanda  Corentin. 

—  Oui  !  dit  l'enfant. 

—  C'est  bien.  Connais-tu  le  Gars? 

—  Oui. 

—  C'est  encore  mieux.  Eh!  bien,  ne  me  quitte  pas, 
sois  exact  à  faire  tout  ce  que  je  te  dirai,  tu  achèveras  l'ou- 
vrage de  ta  mère,  et  tu  gagneras  des  gros  sous.  Aimes-tu 
les  gros  sous? 

—  Oui. 

—  Tu  aimes  les  gros  sous  et  tu  veux  tuer  le  Gars, 
je  prendrai  soin  de  toi.  —  Allons,  se  dit  en  lui-même 
Corentin  après  une  pause,  Marie,  tu  nous  le  livreras  toi- 
même!  Elle  est  trop  violente  pour  juger  le  coup  que 
je  m'en  vais  lui  porter;  d'ailleurs,  la  passion  ne  réfléchit 
jamais.  Elle  ne  connaît  pas  l'écriture  du  marquis,  voici 
donc  le  moment  de  tendre  le  piège  dans  lequel  son  ca- 
ractère la  fera  donner  tête  baissée.  Mais  pour  assurer  le 
succès  de  ma  ruse,  Hulot  m'est  nécessaire,  et  je  cours 
le  voir. 

En  ce  moment,  mademoiselle  de  Verneuil  et  F  ranci  ne 
délibéraient  sur  les  moyens  de  soustraire  le  marquis  à  la 
douteuse  générosité  de  Corentin  et  aux  baïonnettes  de 
Hulot. 

—  Je  vais  aller  le  prévenir,  s'écriait  la  petite  Bre- 
tonne. 

—  Folle,  sais-tu  donc  où  il  est?  Moi-même,  aidée  par 
tout  l'instinct  du  cœur,  je  pourrais  bien  le  chercher  long- 
temps sans  le  rencontrer. 

Après  avoir  inventé  bon  nombre  de  ces  projets  insen- 
sés, si  faciles  à  exécuter  au  coin  du  feu,  mademoiselle 
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de  Verneuil  s'écria  :  «  Quand  je  le  verrai,  son  danger 
m'inspirera.  » 

Puis  elle  se  plut,  comme  tous  les  esprits  ardents,  à  ne 
vouloir  prendre  son  parti  qu'au  dernier  moment,  se  fiant 
à  son  étoile  ou  à  cet  instinct  d'adresse  qui  abandonne 
rarement  les  femmes.  Jamais  peut-être  son  cœur  n'avait 
subi  de  si  fortes  contractions.  Tantôt  elle  restait  comme 
stupide,  les  yeux  fixes,  et  tantôt,  au  moindre  bruit,  elle 
tressaillait  comme  ces  arbres  presque  déracinés  que  les 
bûcherons  agitent  fortement  avec  une  corde  pour  en 
hâter  la  chute.  Tout-à-coup  une  détonation  violente, 
produite  par  la  décharge  d'une  douzaine  de  fusils,  retentit 
dans  le  lointain.  Mademoiselle  de  Verneuil  pâlit,  saisit 
la  main  de  Francine,  et  lui  dit  :  «Je  meurs,  ils  me 
l'ont  tué.  » 

Le  pas  pesant  d'un  soldat  se  fit  entendre  dans  le  salon. 
Francine  épouvantée  se  leva  et  introduisit  un  caporal.  Le 
Républicain,  après  avoir  fait  un  salut  militaire  à  mademoi- 
selle de  Verneuil,  lui  présenta  des  lettres  dont  le  papier 
n'était  pas  très-propre.  Le  soldat,  ne  recevant  aucune 
réponse  de  la  jeune  fille,  lui  dit  en  se  retirant  :  «Madame, 
c'est  de  la  part  du  commandant.  » 

Mademoiselle  de  Verneuil  en  proie  à  de  sinistres  pres- 
sentiments, lisait  une  lettre  écrite  probablement  à  la  hâte 
par  Hulot. 

«Mademoiselle,  mes  Contre-Chouans  viennent  de 
«s'emparer  d'un  des  messagers  du  Gars  qui  vient  d'être 
«fusillé.  Parmi  les  lettres  interceptées,  celle  que  je  vous 
«transmets  peut  vous  être  de  quelque  utilité,  etc.» 

—  Grâce  au  ciel,  ce  n'est  pas  lui  qu'ils  viennent  de 
tuer,  s'écria-t-elle  en  jetant  cette  lettre  au  feu. 

Elle  respira  plus  librement  et  lut  avec  avidité  le  billet 
qu'on  venait  de  lui  envoyer;  il  était  du  marquis  et  sem- 
blait adressé  à  madame  du  Gua. 
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«Non,  mon  ange,  je  n'irai  pas  ce  soir  à  la  VivetJère. 
«Ce  soir,  vous  perdez  votre  gageure  avec  le  comte  et  je 
«triomphe  de  la  République  en  la  personne  de  cette  fille 
«délicieuse,  qui  vaut  certes  bien  une  nuit,  convenez-en. 
«Ce  sera  le  seul  avantage  réel  que  je  remporterai  dans 
«cette  campagne,  car  la  Vendée  se  soumet.  II  n'y  a  plus 
«rien  à  faire  en  France,  et  nous  repartirons  sans  doute 
«ensemble  pour  l'Angleterre.  Mais  à  demain  les  affaires 
«  sérieuses.  » 

Le  billet  lui  échappa  des  mains,  elle  ferma  les  yeux, 
garda  un  profond  silence,  et  resta  penchée  en  arrière, 
la  tête  appuyée  sur  un  coussin.  Après  une  longue  pause, 
elle  leva  les  yeux  sur  la  pendule  qui  marquait  alors  quatre 
heures. 

- —  Et  monsieur  se  fait  attendre,  dit-elle  avec  une 
cruelle  ironie. 

—  Oh  !  s'il  pouvait  ne  pas  venir,  reprit  Francine. 

—  S'il  ne  venait  pas,  dit  Marie  d'une  voix  sourde, 
j'irais  au-devant  de  lui,  moi!  Mais  non,  il  ne  peut  tarder 
maintenant,  Francine,  suis-je  bien  belle? 

—  Vous  êtes  bien  pâle  ! 

—  Vois,  reprit  mademoiselle  de  Verneuil,  cette  cham- 
bre parfumée,  ces  fleurs,  ces  lumières,  cette  vapeur  eni- 
vrante, tout  ici  pourra-t-il  bien  donner  l'idée  d'une  vie 
céleste  à  celui  que  je  veux  plonger  cette  nuit  dans  les 
délices  de  l'amour. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  mademoiselle? 

—  Je  suis  trahie,  trompée,  abusée,  jouée,  rouée, 
perdue,  et  je  veux  le  tuer,  le  déchirer.  Mais  oui,  il  y 
avait  toujours  dans  ses  manières  un  mépris  qu'il  cachait 
mal,  et  que  je  ne  voulais  pas  voir  !  Oh  !  j'en  mourrai  !  — 
Sotte  que  je  suis,  dit-elle  en  riant,  il  vient,  j'ai  la  nuit 
pour  lui  apprendre  que,  mariée  ou  non,  un  homme  qui 
m'a  possédée  ne  peut  plus  m'abandonner.  Je  lui  mesu- 
rerai la  vengeance  à  l'offense,  et  il  périra  désespéré.  Je 
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lui  croyais  quelque  grandeur  dans  l'âme,  mais  c'est  sans 
doute  le  fils  d'un  laquais!  II  m'a  certes  bien  habilement 
trompée,  car  j'ai  peine  à  croire  encore  que  l'homme  ca- 
pable de  me  livrer  à  Pille-miche  sans  pitié  puisse  descendre 
à  des  fourberies  dignes  de  Scapin.  II  est  si  facile  de  se 
jouer  d'une  femme  aimante,  que  c'est  la  dernière  des 
lâchetés.  Qu'il  me  tue,  bien;  mais  mentir,  lui  que  j'avais 
tant  grandi  !  A  I'échafaud  !  à  I'échafaud  !  Ah  !  je  voudrais 
le  voir  guillotiner.  Suis-je  donc  si  cruelle?  II  ira  mourir 
couvert  de  caresses,  de  baisers  qui  lui  auront  valu  vingt 
ans  de  vie... 

—  Marie,  reprit  Francine  avec  une  douceur  angélique, 
comme  tant  d'autres,  soyez  victime  de  votre  amant,  mais 
ne  vous  faites  ni  sa  maîtresse  ni  son  bourreau.  Gardez  son 
image  au  fond  de  votre  cœur,  sans  vous  la  rendre  à  vous- 
même  cruelle.  S'il  n'y  avait  aucune  joie  dans  un  amour 
sans  espoir  que  deviendrions-nous,  pauvres  femmes  que 
nous  sommes!  Ce  Dieu,  Marie,  auquel  vous  ne  pensez 
jamais,  nous  récompensera  d'avoir  obéi  à  notre  vocation 
sur  la  terre  :  aimer  et  souffrir  ! 

—  Petite  chatte,  répondit  mademoiselle  de  Verneuil 
en  caressant  la  main  de  Francine,  ta  voix  est  bien  douce 
et  bien  séduisante!  La  raison  a  bien  des  attraits  sous  ta 
forme!  Je  voudrais  bien  t'obéir. .. 

—  Vous  lui  pardonnez,  vous  ne  le  livrerez  pas! 

—  Tais-toi ,  ne  me  parle  plus  de  cet  homme-là.  Comparé 
à  lui,  Corentin  est  une  noble  créature.  Me  comprends-tu? 

Elle  se  leva  en  cachant  sous  une  figure  horriblement 
calme,  et  l'égarement  qui  la  saisit  et  une  soif  inextinguible 
de  vengeance.  Sa  démarche  lente  et  mesurée  annonçait 
je  ne  sais  quoi  d'irrévocable  dans  ses  résolutions.  En  proie 
à  ses  pensées,  dévorant  son  injure,  et  trop  fière  pour 
avouer  le  moindre  de  ses  tourments,  elle  alla  au  poste  de 
la  porte  Saint-Léonard  pour  y  demander  la  demeure  du 
commandant.  A  peine  était-elle  sortie  de  sa  maison  que 
Corentin  y  entra. 
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—  Oh!  monsieur  Corentin,  s'écria  Francine,  si  vous 
vous  intéressez  à  ce  jeune  homme,  sauvez-le,  mademoi- 
selle va  le  livrer.  Ce  misérable  papier  a  tout  détruit. 

Corentin  prit  négligemment  la  lettre  en  demandant  : 
«  Et  où  est-elle  allée  ?  » 

—  Je  ne  sais. 

—  Je  cours,  dit-il,  la  sauver  de  son  propre  désespoir. 

II  disparut  en  emportant  la  lettre,  franchit  la  mai- 
son avec  rapidité,  et  dit  au  petit  gars  qui  jouait  devant 
la  porte  :  «  Par  où  s'est  dirigée  la  dame  qui  vient  de 
sortir?» 

Le  fils  de  Galope-chopine  fit  quelques  pas  avec  Co- 
rentin pour  lui  montrer  la  rue  en  pente  qui  menait  à  la 
porte  Saint-Léonard. 

—  C'est  par  là,  dit-il  sans  hésiter  en  obéissant  à  la  ven- 
geance que  sa  mère  lui  avait  soufflée  au  cœur. 

En  ce  moment,  quatre  hommes  déguisés  entrèrent  chez 
mademoiselle  de  Verneuil  sans  avoir  été  vus  ni  par  le  petit 
gars,  ni  par  Corentin. 

—  Retourne  à  ton  poste,  répondit  l'espion.  Aie  l'air 
de  t'amuser  à  faire  tourner  le  Ioqueteau  des  persiennes, 
mais  veille  bien,  et  regarde  partout,  même  sur  les  toits. 

Corentin  s'élança  rapidement  dans  la  direction  indi- 
quée par  le  petit  gars,  crut  reconnaître  mademoiselle  de 
Verneuil  au  milieu  du  brouillard,  et  la  rejoignit  effec- 
tivement au  moment  où  elle  atteignait  le  poste  Saint- 
Léonard. 

—  Où  allez-vous?  dit-il  en  lui  offrant  le  bras,  vous 
êtes  pâle,  quest-il  donc  arrivé?  Est-il  convenable  de  sortir 
ainsi  toute  seule,  prenez  mon  bras. 

—  Où  est  le  commandant?  lui  demanda-t-elle. 

A  peine  mademoiselle  de  Verneuil  avait-elle  achevé  sa 
phrase,  qu'elle  entendit  le  mouvement  d'une  reconnais- 
sance militaire  en  dehors  de  la  porte  Saint-Léonard,  et 
distingua  bientôt  la  grosse  voix  de  Hulot  au  milieu  du 
tumulte. 
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—  Tonnerre  de  Dieu!  s'écria-t-il,  jamais  je  n'ai  vu 
moins  clair  qu'en  ce  moment  à  faire  la  ronde.  Ce  ci-devant 
a  commandé  le  temps. 

—  De  quoi  vous  plaignez-vous,  répondit  mademoi- 
selle de  Verneuil  en  lui  serrant  fortement  le  bras,  ce 
brouillard  peut  cacher  la  vengeance  aussi  bien  que  la  per- 
fidie. Commandant,  ajouta-t-elle  à  voix  basse,  il  s'agit  de 
prendre  avec  moi  des  mesures  telles  que  le  Gars  ne  puisse 
pas  échapper  aujourd'hui. 

—  Est-il  chez  vous  ?  lui  demanda-t-il  d'une  voix  dont 
l'émotion  accusait  son  étonnement. 

—  Non,  répondit-elle,  mais  vous  me  donnerez  un 
homme  sûr  et  je  l'enverrai  vous  avertir  de  l'arrivée  de  ce 
marquis. 

—  Qu'allez-vous  faire  ?  dit  Corentin  avec  empresse- 
ment à  Marie,  un  soldat  chez  vous  l'effaroucherait,  mais 
un  enfant,  et  j'en  trouverai  un,  n'inspirera  pas  de  dé- 
fiance. . . 

—  Commandant,  reprit  mademoiselle  de  Verneuil, 
grâce  à  ce  brouillard  que  vous  maudissez,  vous  pouvez, 
dès  à  présent,  cerner  ma  maison.  Mettez  des  soldats  par- 
tout. Placez  un  poste  dans  l'église  Saint-Léonard  pour 
vous  assurer  de  l'esplanade  sur  laquelle  donnent  les  fenê- 
tres de  mon  salon.  Apostez  des  hommes  sur  la  Prome- 
nade ;  car,  quoique  la  fenêtre  de  ma  chambre  soit  à  vingt 
pieds  du  sol,  le  désespoir  prête  quelquefois  la  force  de 
franchir  les  distances  les  plus  périlleuses.  Ecoutez!  Je 
ferai  probablement  sortir  ce  monsieur  par  la  porte  de  ma 
maison;  ainsi,  ne  donnez  qu'à  un  homme  courageux  la 
mission  de  la  surveiller;  car,  dit-elle  en  poussant  un  sou- 
pir, on  ne  peut  pas  lui  refuser  de  la  bravoure,  et  il  se 
défendra  ! 

—  Gudin  !  s'écria  le  commandant. 

Aussitôt  le  jeune  Fougerais  s'élança  du  milieu  de  la 
troupe  revenue  avec  Hulot  et  qui  avait  gardé  ses  rangs 
à  une  certaine  distance. 
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—  Ecoute,  mon  garçon,  lui  dit  le  vieux  militaire  à 
voix  basse,  ce  tonnerre  de  fille  nous  livre  le  Gars  sans 
que  je  sache  pourquoi,  c'est  égal,  ça  n'est  pas  notre  affaire. 
Tu  prendras  dix  hommes  avec  toi  et  tu  te  placeras  de 
manière  à  garder  le  cul-de-sac  au  fond  duquel  est  la  mai- 
son de  cette  fille  ;  mais  arrange-toi  pour  qu'on  ne  voie 
ni  toi  ni  tes  hommes. 

—  Oui,  mon  commandant,  je  connais  le  terrain. 

—  Eh!  bien,  mon  enfant,  reprit  Hulot,  Beau-pied 
viendra  t' avertir  de  ma  part  du  moment  où  il  faudra  jouer 
du  bancal.  Tâche  de  joindre  toi-même  le  marquis,  et  si 
tu  peux  le  tuer,  afin  que  je  n'aie  pas  à  le  fusiller  juridi- 
quement, tu  seras  lieutenant  dans  quinze  jours,  ou  je  ne 
me  nomme  pas  Hulot.  — Tenez,  mademoiselle,  voici  un 
lapin  qui  ne  boudera  pas,  dit-il  à  la  jeune  fille  en  lui 
montrant  Gudin.  II  fera  bonne  garde  devant  votre  mai- 
son ,  et  si  le  ci-devant  en  sort  ou  veut  y  entrer,  il  ne  le 
manquera  pas. 

Gudin  partit  avec  une  dizaine  de  soldats. 

—  Savez-vous  bien  ce  que  vous  faites  ?  disait  tout  bas 
Corentin  à  mademoiselle  de  Verneuil. 

Elle  ne  lui  répondit  pas,  et  vit  partir  avec  une  sorte  de 
contentement  les  hommes  qui,  sous  les  ordres  du  sous- 
lieutenant,  allèrent  se  placer  sur  la  Promenade,  et  ceux 
qui,  suivant  les  instructions  de  Hulot,  se  postèrent  le 
long  des  flancs  obscurs  de  l'église  Saint-Léonard. 

—  II  y  a  des  maisons  qui  tiennent  à  la  mienne,  dit- 
elle  au  commandant,  cernez-les  aussi.  Ne  nous  préparons 
pas  de  repentir  en  négligeant  une  seule  des  précautions 
à  prendre. 

—  Elle  est  enragée,  pensa  Hulot. 

—  Ne  suis-je  pas  prophète,  lui  dit  Corentin  à  l'oreille. 
Quant  à  celui  que  je  vais  mettre  chez  elle,  c'est  le  petit 
gars  au  pied  sanglant;  ainsi... 

II  n'acheva  pas.  Mademoiselle  de  Verneuil  s'était  par 
un  mouvement  soudain  élancée  vers  sa  maison ,  où  il  la 
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suivit  en  sifflant  comme  un  homme  heureux;  quand  il 
la  rejoignit,  elle  avait  déjà  atteint  le  seuil  de  la  porte  où 
Corentin  retrouva  le  fils  de  Galope-chopine. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  prenez  avec  vous  ce  petit 
garçon ,  vous  ne  pouvez  pas  avoir  d'émissaire  plus  inno- 
cent et  plus  actif  que  lui.  —  Quand  tu  auras  vu  le  Gars 
entré,  quelque  chose  qu'on  te  dise,  sauve-toi,  viens  me 
trouver  au  corps-de-garde,  je  te  donnerai  de  quoi  manger 
de  la  galette  pendant  toute  ta  vie. 

A  ces  mots  soufflés  pour  ainsi  dire  dans  l'oreille  du 
petit  gars,  Corentin  se  sentit  presser  fortement  la  main 
par  le  jeune  Breton,  qui  suivit  mademoiselle  de  Ver- 
neuil. 

—  Maintenant,  mes  bons  amis,  expliquez-vous  quand 
vous  voudrez!  s'écria  Corentin  lorsque  la  porte  se  ferma, 
si  tu  fais  l'amour,  mon  petit  marquis,  ce  sera  sur  ton 
suaire. 

Mais  Corentin,  qui  ne  put  se  résoudre  à  quitter  de  vue 
cette  maison  fatale,  se  rendit  sur  la  Promenade,  où  il 
trouva  le  commandant  occupé  à  donner  quelques  ordres. 
Bientôt  la  nuit  vint.  Deux  heures  s'écoulèrent  sans  que 
les  différentes  sentinelles  placées  de  distance  en  distance, 
eussent  rien  aperçu  qui  pût  faire  soupçonner  que  le  mar- 
quis avait  franchi  la  triple  enceinte  d'hommes  attentifs  et 
cachés  qui  cernaient  les  trois  côtés  par  lesquels  la  tour  du 
Papegaut  était  accessible.  Vingt  fois  Corentin  était  allé 
de  la  Promenade  au  corps-de-garde,  vingt  fois  son  attente 
avait  été  trompée,  et  son  jeune  émissaire  n'était  pas  encore 
venu  le  trouver.  Abîmé  dans  ses  pensées,  l'espion  mar- 
chait lentement  sur  la  Promenade  en  éprouvant  le  martyre 
que  lui  faisaient  subir  trois  passions  terribles  dans  leur 
choc  :  l'amour,  l'avarice,  l'ambition.  Huit  heures  sonnè- 
rent à  toutes  les  horloges.  La  lune  se  levait  fort  tard.  Le 
brouillard  et  la  nuit  enveloppaient  donc  dans  d'effroya- 
bles ténèbres  les  lieux  où  le  drame  conçu  par  cet  homme 
allait  se  dénouer.  L'agent  supérieur  de  la  police  sut  im- 
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poser  silence  à  ses  passions,  il  se  croisa  fortement  les  bras 
sur  la  poitrine,  et  ne  quitta  pas  des  jeux  la  fenêtre  qui 
s'élevait  comme  un  fantôme  lumineux  au-dessus  de  cette 
tour.  Quand  sa  marche  le  conduisait  du  côté  des  vallées  au 
bord  des  précipices,  il  épiait  machinalement  le  brouillard 
sillonné  par  les  lueurs  pâles  de  quelques  lumières  qui 
brillaient  çà  et  là  dans  les  maisons  de  la  ville  ou  des  fau- 
bourgs, au-dessus  et  au-dessous  du  rempart.  Le  silence 
profond  qui  régnait  n'était  troublé  que  par  le  murmure 


du  Nançon,  par  les  coups  lugubres  et  périodiques  du 
beffroi,  par  les  pas  lourds  des  sentinelles,  ou  par  le  bruit 
des  armes ,  quand  on  venait  d'heure  en  heure  relever  les 
postes.  Tout  était  devenu  solennel,  les  hommes  et  la  Na- 
ture. 

II  fait  noir  comme  dans  la  gueule  dun  loup,  dit 

en  ce  moment  Pille-miche. 

Va  toujours,  répondit  Marche-à-terre,  et  ne  parle 

pas  plus  qu'un  chien  mort. 

José  à  peine  respirer,  répliqua  le  Chouan. 
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—  Si  celui  qui  vient  de  laisser  rouler  une  pierre  veut 
que  son  cœur  serve  de  gaine  à  mon  couteau,  il  n'a  qu'à 
recommencer,  dit  Marche-à-terre  d'une  voix  si  basse 
qu'elle  se  confondait  avec  le  frissonnement  des  eaux  du 
Naneon. 

—  Mais  c'est  moi,  dit  Pille-miche. 

—  Eh!  bien,  vieux  sac  à  sous,  reprit  le  chef,  glisse 
sur  ton  ventre  comme  une  anguille  de  haie,  sinon  nous 
allons  laisser  là  nos  carcasses  plus  tôt  qu'il  ne  le  faudra. 

—  Hé  !  Marche-à-terre .  dit  en  continuant  l'incorrigible 
Pille-miche,  qui  s'aida  de  ses  mains  pour  se  hisser  sur  le 
ventre  et  arriva  sur  la  ligne  où  se  trouvait  son  camarade 
à  l'oreille  duquel  il  parla  d'une  voix  si  étouffée  que  les 
Chouans  par  lesquels  ils  étaient  suivis  n'entendirent  pas 
une  svllabe.  —  Hé!  Marche-à-terre,  s'il  faut  en  croire 
notre  Grande  Garce,  il  doit  y  avoir  un  fier  butin  là-haut. 
Veux-tu  faire  part  à  nous  deux? 

—  Ecoute,  Pille-miche!  dit  Marche-à-terre" en  s'arrê- 
tant  à  plat  ventre. 

Toute  la  troupe  imita  ce  mouvement,  tant  les  Chouans 
étaient  excédés  par  les  difficultés  que  le  précipice  opposait 
à  leur  marche. 

—  Je  te  connais,  reprit  Marche-à-terre,  polir  être  un 
de  ces  bons  Jean-prend-tout,  qui  aiment  autant  donner 
des  coups  que  d'en  recevoir,  quand  il  n'v  a  que  cela  à 
choisir.  Nous  ne  venons  pas  ici  pour  chausser  les  souliers 
des  morts,  nous  sommes  diables  contre  diables,  et  malheur 
à  ceux  qui  auront  les  griffes  courtes.  La  Grande  Garce 
nous  envoie  ici  pour  sauver  le  Gars.  II  est  là,  tiens,  lève 
ton  nez  de  chien  et  regarde  cette  fenêtre,  au-dessus  de  la 
tour? 

En  ce  moment  minuit  sonna.  La  lune  se  leva  et  donna 
au  brouillard  l'apparence  d'une  fumée  blanche.  Pille- 
miche  serra  violemment  le  bras  de  Marche-à-terre  et  lui 
montra  silencieusement  à  dix  pieds  au-dessus  d'eux,  le  fer 
triangulaire  de  quelques  baïonnettes  luisantes. 
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—  Les  Bleus  y  sont  déjà,  dit  Pille-miche,  nous  n'au- 
rons rien  de  force. 

—  Patience,  répondit  Marche-à-terre,  si  j'ai  bien  tout 
examiné  ce  matin,  nous  devons  trouver  au  bas  de  la  tour 
du  Papegaut,  entre  les  remparts  et  la  Promenade,  une 
petite  place  où  l'on  met  toujours  du  fumier,  et  l'on  peut 
se  laisser  tomber  Ià-dessus  comme  sur  un  lit. 

—  Si  saint  Labre,  dit  Pille-miche,  voulait  changer  en 
bon  cidre  le  sang  qui  va  couler,  les  Fougerais  en  trouve- 
raient demain  une  bien  bonne  provision. 

Marche-à-terre  couvrit  de  sa  large  main  la  bouche  de 
son  ami;  puis,  un  avis  sourdement  donné  par  lui  courut 
de  rang  en  rang  jusqu'au  dernier  des  Chouans  suspendus 
dans  les  airs  sur  les  bruyères  des  schistes.  En  effet,  Co- 
rentin  avait  une  oreille  trop  exercée  pour  n'avoir  pas  en- 
tendu le  froissement  de  quelques  arbustes  tourmentés 
par  les  Chouans,  ou  le  bruit  léger  des  cailloux  qui  rou- 
lèrent au  bas  du  précipice,  et  il  était  au  bord  de  Iespla- 
nade.  Marche-à-terre,  qui  semblait  posséder  le  don  de 
voir  dans  l'obscurité,  ou  dont  les  sens  continuellement  en 
mouvement  devaient  avoir  acquis  la  finesse  de  ceux  des 
Sauvages,  avait  entrevu  Corentin;  comme  un  chien  bien 
dressé,  peut-être  I'avait-il  senti.  Le  diplomate  de  la  police 
eut  beau  écouter  le  silence  et  regarder  le  mur  naturel 
formé  par  les  schistes,  il  n'y  put  rien  découvrir.  Si  la 
lueur  douteuse  du  brouillard  lui  permit  d'apercevoir  quel- 
ques Chouans,  il  les  prit  pour  des  fragments  du  rocher, 
tant  ces  corps  humains  gardèrent  bien  l'apparence  d'une 
nature  inerte.  Le  danger  de  la  troupe  dura  peu.  Corentin 
fut  attiré  par  un  bruit  très-distinct  qui  se  fit  entendre  à 
l'autre  extrémité  de  la  Promenade,  au  point  où  cessait  le 
mur  de  soutènement  et  où  commençait  la  pente  rapide 
du  rocher.  Un  sentier  tracé  sur  le  bord  des  schistes  et  qui 
communiquait  à  l'Escalier  de  la  Reine  aboutissait  préc 
ment  à  ce  point  d'intersection.  Au  moment  où  Corentin  y 
arriva,  il  vit  une  figure  s'élevant  comme  par  enchante- 
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ment,  et  quand  il  avança  la  main  pour  s'emparer  de  cet 
être  fantastique  ou  réel  auquel  il  ne  supposait  pas  de 
bonnes  intentions,  il  rencontra  les  formes  rondes  et  moel- 
leuses d'une  femme. 

—  Que  le  diable  vous  emporte,  ma  bonne!  dit-il  en 
murmurant.  Si  vous  n'aviez  pas  eu  affaire  à  moi,  vous 
auriez  pu  attraper  une  balle  dans  la  tête. . .  Mais  d'où 
venez-vous  et  où  allez-vous  à  cette  heure-ci?  Etes-vous 
muette?  —  C'est  cependant  bien  une  femme,  se  dit-il  à 
lui-même. 

Le  silence  devenant  suspect,  l'inconnue  répondit  d'une 
voix  qui  annonçait  un  grand  effroi  :  «  Ah  !  mon  bon 
homme,  je  revenons  de  la  veillée.» 

—  C'est  la  prétendue  mère  du  marquis,  se  dit  Coren- 
tin.  Voyons  ce  qu'elle  va  faire. 

—  Eh  !  bien,  allez  par  là,  la  vieille,  reprit-il  à  haute  voix 
en  feignant  de  ne  pas  la  reconnaître.  A  gauche  donc,  si 
vous  ne  voulez  pas  être  fusillée  ! 

II  resta  immobile;  mais  en  voyant  madame  du  Gua  qui 
se  dirigea  vers  la  tour  du  Papegaut,  il  la  suivit  de  loin 
avec  une  adresse  diabolique.  Pendant  cette  fatale  ren- 
contre, les  Chouans  s'étaient  très-habilement  postés  sur 
les  tas  de  fumier  vers  lesquels  Marche -à- terre  les  avait 
guidés. 

—  Voilà  la  Grande  Garce!  se  dit  tout  bas  Marche- 
à- terre  en  se  dressant  sur  ses  pieds  le  long  de  la  tour 
comme  aurait  pu  faire  un  ours. 

—  Nous  sommes  là,  dit-il  à  la  dame. 

—  Bien  !  répondit  madame  du  Gua.  Si  tu  peux  trou- 
ver une  échelle  dans  la  maison  dont  le  jardin  aboutit  à 
six  pieds  au-dessous  du  fumier,  le  Gars  serait  sauvé.  Vois- 
tu  cet  œil-de-bœuf  là-haut  ?  il  donne  dans  un  cabinet  de 
toilette  attenant  à  la  chambre  à  coucher,  c'est  là  qu'il  faut 
arriver.  Ce  pan  de  la  tour  au  bas  duquel  vous  êtes,  est 
le  seul  qui  ne  soit  pas  cerné.  Les  chevaux  sont  prêts,  et 
si  tu  as  gardé  le  passage  du  Nançon ,  en  un  quart-d'heure 
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nous  devons  le  mettre  hors  de  danger,  malgré  sa   folie. 
Mais  si  cette  catin  veut  le  suivre,  poignardez-la. 

Corentin,  apercevant  dans  l'ombre  quelques-unes  des 
formes  indistinctes  qu'il  avait  d'abord  prises  pour  des 
pierres,  se  mouvoir  avec  adresse,  alla  sur-le-champ  au 
poste  de  la  porte  Saint-Léonard,  où  il  trouva  le  comman- 
dant dormant  tout  habillé  sur  le  lit  de  camp. 

—  Laissez-le  donc,  dit  brutalement  Beau-pied  à  Co- 
rentin, il  ne  fait  que  de  se  poser  là. 

—  Les  Chouans  sont  ici,  cria  Corentin  dans  l'oreille 
de  Hulot. 

—  Impossible,  mais  tant  mieux!  s'écria  le  comman- 
dant tout  endormi  qu'il  était,  au  moins  l'on  se  battra. 

Lorsque  Hulot  arriva  sur  la  Promenade,  Corentin  lui 
montra  dans  l'ombre  la  singulière  position  occupée  par  les 
Chouans. 

—  Ils  auront  trompé  ou  étouffé  les  sentinelles  que  j'ai 
placées  entre  l'Escalier  de  la  Reine  et  le  château,  s'écria 
le  commandant.  Ah  !  quel  tonnerre  de  brouillard.  Mais 
patience!  je  vais  envoyer,  au  pied  du  rocher,  une  cin- 
quantaine d'hommes,  sous  la  conduite  d'un  lieutenant.  II 
ne  faut  pas  les  attaquer  là,  car  ces  animaux-là  sont  si  durs 
qu'ils  se  laisseraient  rouler  jusqu'en  bas  du  précipice 
comme  des  pierres,  sans  se  casser  un  membre. 

La  cloche  fêlée  du  beffroi  sonna  deux  heures  lorsque  le 
commandant  revint  sur  la  Promenade,  après  avoir  pris  les 
précautions  militaires  les  plus  sévères ,  afin  de  se  saisir  des 
Chouans  commandés  par  Marche-à-terre.  En  ce  moment, 
tous  les  postes  ayant  été  doublés,  la  maison  de  mademoi- 
selle de  Verneuil  était  devenue  le  centre  d'une  petite 
armée.  Le  commandant  trouva  Corentin  absorbé  dans 
la  contemplation  de  la  fenêtre  qui  dominait  la  tour  du 
Papegaut. 

—  Citoyen,  lui  dit  Hulot,  je  crois  que  le  ci-devant 
nous  embête,  car  rien  n'a  encore  bougé. 

II  est  là,  s'écria  Corentin  en  montrant  la  fenêtre. 
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J'ai  vu  l'ombre  d'un  homme  sur  les  rideaux!  Je  ne  com- 
prends pas  ce  qu'est  devenu  mon  petit  gars.  Ils  l'auront 
tué  ou  séduit.  Tiens,  commandant,  vois-tu?  voici  un 
homme!  marchons! 

—  Je  n'irai  pas  le  saisir  au  lit,  tonnerre  de  Dieu!  II 
sortira,  s'il  est  entré;  Gudin  ne  le  manquera  pas,  s'écria 
Hulot,  qui  avait  ses  raisons  pour  attendre. 

—  Allons,  commandant,  je  t'enjoins,  au  nom  de  la 
loi,  de  marcher  à  l'instant  sur  cette  maison. 

—  Tu  es  encore  un  joli  coco  pour  vouloir  me  faire 
aller. 

Sans  s'émouvoir  de  la  colère  du  commandant,  Corentin 
lui  dit  froidement  :  «Tu  m'obéiras!  Voici  un  ordre  en 
bonne  forme,  signé  du  Ministre  de  la  Guerre,  qui  t'y  for- 
cera, reprit-il  en  tirant  de  sa  poche  un  papier.  Est-ce  que 
tu  t'imagines  que  nous  sommes  assez  simples  pour  laisser 
cette  fille  agir  comme  elle  l'entend.  C'est  la  guerre  civile 
que  nous  étouffons,  et  la  grandeur  du  résultat  absout  la 
petitesse  des  moyens.  » 

—  Je  prends  la  liberté,  citoyen,  de  t'envoyer  faire... 
tu  me  comprends?  Suffit.  Pars  du  pied  gauche,  laisse-moi 
tranquille  et  plus  vite  que  ça. 

—  Mais  lis,  dit  Corentin. 

—  Ne  m'embête  pas  de  tes  fonctions,  s'écria  Hulot 
indigné  de  recevoir  des  ordres  d'un  être  qu'il  trouvait  si 
méprisable. 

En  ce  moment,  le  fils  de  Galope-chopine  se  trouva  au 
milieu  d'eux  comme  un  rat  qui  serait  sorti  de  terre. 

—  Le  Gars  est  en  route,  s'écria-t-il. 

—  Par  où... 

—  Par  la  rue  Saint-Léonard. 

—  Beau-pied,  dit  Hulot  à  l'oreille  du  caporal  qui  se 
trouvait  auprès  de  lui,  cours  prévenir  ton  lieutenant  de 
s'avancer  sur  la  maison  et  de  faire  un  joli  petit  feu  de  file  , 
tu  m'entends!  —  Par  file  à  gauche,  en  avant  sur  la  tour, 
vous  autres,  s'écria  le  commandant. 
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Pour  la  parfaite  intelligence  du  dénoûment,  il  est  né- 
cessaire de  rentrer  dans  la  maison  de  mademoiselle  de 
Verneuil  avec  elle. 

Quand  les  passions  arrivent  à  une  catastrophe,  elles 
nous  soumettent  à  une  puissance  d'enivrement  bien  supé- 
rieure aux  mesquines  irritations  du  vin  ou  de  l'opium.  La 
lucidité  que  contractent  alors  les  idées ,  la  délicatesse  des 
sens  trop  exaltés,  produisent  les  effets  les  plus  étranges  et 
les  plus  inattendus.  En  se  trouvant  sous  la  tyrannie  d'une 
même  pensée,  certaines  personnes  aperçoivent  clairement 
les  objets  les  moins  perceptibles,  tandis  que  les  choses  les 
plus  palpables  sont  pour  elles  comme  si  elles  n'existaient 
pas.  Mademoiselle  de  Verneuil  était  en  proie  à  cette  es- 
pèce d'ivresse  qui  fait  de  la  vie  réelle  une  vie  semblable  à 
celle  des  somnambules,  Iorsqu'après  avoir  lu  la  lettre  du 
marquis  elle  s'empressa  de  tout  ordonner  pour  qu'il  ne 
pût  échapper  à  sa  vengeance,  comme  naguère  elle  avait 
tout  préparé  pour  la  première  fête  de  son  amour.  Mais 
quand  elle  vit  sa  maison  soigneusement  entourée  par  ses 
ordres  d'un  triple  rang  de  baïonnettes,  une  lueur  soudaine 
brilla  dans  son  âme.  Elle  jugea  sa  propre  conduite  et 
pensa  avec  une  sorte  d'horreur  qu'elle  venait  de  commettre 
un  crime.  Dans  un  premier  mouvement  d'anxiété,  elle 
s'élança  vivement  vers  le  seuil  de  sa  porte,  et  y  resta  pen- 
dant un  moment  immobile,  en  s'efforçant  de  réfléchir 
sans  pouvoir  achever  un  raisonnement.  Elle  doutait  si 
complètement  de  ce  qu'elle  venait  de  faire,  qu'elle  cher- 
cha pourquoi  elle  se  trouvait  dans  l'antichambre  de  sa 
maison,  en  tenant  un  enfant  inconnu  par  la  main.  Devant 
elle,  des  milliers  d'étincelles  nageaient  en  l'air  comme  des 
langues  de  feu.  Elle  se  mit  à  marcher  pour  secouer  l'hor- 
rible torpeur  dont  elle  était  enveloppée,  mais,  semblable 
à  une  personne  qui  sommeille,  aucun  objet  ne  lui  appa- 
raissait avec  sa  forme  ou  sous  ses  couleurs  vraies.  Elle 
serrait  la  main  du  petit  garçon  avec  une  violence  qui  ne 
lui  était  pas  ordinaire,  et  l'entraînait  par  une  marche  si 
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précipitée,  qu'elle  semblait  avoir  l'activité  d'une  folle. 
Elle  ne  vit  rien  de  tout  ce  qui  était  dans  le  salon  quand 
elle  le  traversa,  et  cependant  elle  y  fut  saluée  par  trois 
hommes  qui  se  séparèrent  pour  lui  donner  passage. 

—  La  voici,  dit  l'un  d'eux. 

—  Elle  est  bien  belle,  s'écria  le  prêtre. 

—  Oui,  répondit  le  premier;  mais  comme  elle  est  pâle 
et  agitée . . . 

—  Et  distraite,  ajouta  le  troisième ,  elle  ne  nous  voit  pas. 
A  la  porte  de  sa  chambre,  mademoiselle  de  Verneuil 

aperçut  la  figure  douce  et  joyeuse  de  Franchie  qui  lui  dit 
à  {'oreille  :  «  II  est  là,  Marie.  » 

Mademoiselle  de  Verneuil  se  réveilla,  put  réfléchir, 
regarda  l'enfant  qu'elle  tenait,  le  reconnut  et  répondit  à 
Francine  :  «Enferme  ce  petit  garçon,  et,  si  tu  veux  que  je 
vive ,  garde-toi  bien  de  le  laisser  s'évader.  » 

En  prononçant  ces  paroles  avec  lenteur,  elle  avait  fixé 
les  yeux  sur  la  porte  de  sa  chambre ,  où  ils  restèrent  atta- 
chés avec  une  si  effrayante  immobilité,  qu'on  eut  dit 
qu'elle  voyait  sa  victime  à  travers  l'épaisseur  des  pan- 
neaux. Elle  poussa  doucement  la  porte,  et  la  ferma  sans 
se  retourner,  car  elle  aperçut  le  marquis  debout  devant  la 
cheminée.  Sans  être  trop  recherchée,  la  toilette  du  gentil- 
homme avait  un  certain  air  de  fête  et  de  parure  qui  ajou- 
tait encore  à  l'éclat  que  toutes  les  femmes  trouvent  à  leurs 
amants.  A  cet  aspect,  mademoiselle  de  Verneuil  retrouva 
toute  sa  présence  d'esprit.  Ses  lèvres,  fortement  contrac- 
tées quoique  entr'ouvertes,  laissèrent  voir  l'émail  de  ses 
dents  blanches  et  dessinèrent  un  sourire  arrêté  dont  l'ex- 
pression était  plus  terrible  que  voluptueuse.  Elle  marcha 
d'un  pas  lent  vers  le  jeune  homme,  et  lui  montrant  du 
doigt  la  pendule  : 

—  Un  homme  digne  d'amour  vaut  bien  la  peine  qu'on 
l'attende,  dit-elle  avec  une  fausse  gaieté. 

Mais,  abattue  par  la  violence  de  ses  sentiments,  elle 
tomba  sur  le  sooha  qui  se  trouvait  auprès  de  la  cheminée 
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—  Ma  chère  Marie,  vous  êtes  bien  séduisante  quand 
vous  êtes  en  colère!  dit  le  marquis  en  s'asseyant  auprès 
d'elle, lui  prenant  une  main  qu'elle  laissa  prendre  et  implo- 
rant un  regard  qu'elle  refusait.  J'espère,  continua-t-il  d'une 
voix  tendre  et  caressante,  que  Marie  sera  dans  un  instant 
bien  chagrine  d'avoir  dérobé  sa  tête  à  son  heureux  mari. 

En  entendant  ces  mots,  elle  se  tourna  brusquement  et 
le  regarda  dans  les  jeux. 

—  Que  signifie  ce  regard  terrible  ?  reprit-il  en  riant. 
Mais  ta  main  est  brûlante  !  mon  amour,  qu'as-tu  ? 

—  Mon  amour  !  répondit-elle  d'une  voix  sourde  et  al- 
térée. 

—  Oui,  dit-il  en  se  mettant  à  genoux  devant  elle  et  lui 
prenant  les  deux  mains  qu'il  couvrit  de  baisers,  oui,  mon 
amour,  je  suis  à  toi  pour  la  vie. 

Elle  le  poussa  violemment  et  se  leva.  Ses  traits  se  con- 
tractèrent, elle  rit  comme  rient  les  fous  et  lui  dit  :  «Tu 
n'en  crois  pas  un  mot,  homme  plus  fourbe  que  le  plus 
ignoble  scélérat.»  Elle  sauta  vivement  sur  le  poignard  qui 
se  trouvait  auprès  d'un  vase  de  fleurs,  et  le  fit  briller  à 
deux  doigts  de  la  poitrine  du  jeune  homme  surpris.  — 
Bah  !  dit-elle  en  jetant  cette  arme,  je  ne  t'estime  pas  assez 
pour  te  tuer  !  Ton  sang  est  même  trop  vil  pour  être  versé 
par  des  soldats,  et  je  ne  vois  pour  toi  que  le  bourreau. 

Ces  paroles  furent  péniblement  prononcées  d'un  ton 
bas,  et  elle  trépignait  des  pieds  comme  un  enfant  gâté  qui 
s'impatiente.  Le  marquis  s'approcha  d'elle  en  cherchant  à 
la  saisir. 

—  Ne  me  touchez  pas  !  s'écria-t-elle  en  se  reculant  par 
un  mouvement  d'horreur. 

—  Elle  est  folle,  se  dit  le  marquis  au  désespoir. 

—  Oui,  folle ,  répéta-t-elle ,  mais  pas  encore  assez  pour 
être  ton  jouet.  Que  ne  pardonnerais-je  pas  à  la  passion; 
mais  vouloir  me  posséder  sans  amour,  et  l'écrire  à  cette. . . 

—  A  qui  donc  ai-je  écrit?  demanda-t-il  avec  un  éton- 
nement  qui  certes  n'était  pas  joué. 
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—  A  cette  femme  chaste  qui  voulait  me  tuer. 

Là,  le  marquis  pâlit,  serra  le  dos  du  fauteuil  qu'il  tenait 
de  manière  à  le  briser,  et  s'écria  :  «Si  madame  du  Gua 
a  été  capable  de  quelque  noirceur. . .  » 

Mademoiselle  de  Verneuil  chercha  la  lettre,  ne  la  re- 
trouva plus,  appela  Francine,  et  la  Bretonne  vint. 

—  Où  est  cette  lettre  ?  . 

—  Monsieur  Corentin  l'a  prise. 

—  Corentin!  Àh!  je  comprends  tout,  il  a  fait  la  lettre, 
et  m'a  trompée  comme  il  trompe,  avec  un  art  diabolique. 

Après  avoir  jeté  un  cri  perçant,  elle  alla  tomber  sur  le 
sopha,  et  un  déluge  de  larmes  sortit  de  ses  yeux.  Le  doute 
comme  la  certitude  était  horrible.  Le  marquis  se  préci- 
pita aux  pieds  de  sa  maîtresse,  la  serra  contre  son  cœur 
en  lui  répétant  dix  fois  ces  mots,  les  seuls  qu'il  pût  pro- 
noncer :  «Pourquoi  pleurer,  mon  ange?  011  est  le  mal  ? 
Tes  injures  sont  pleines  d'amour.  Ne  pleure  donc  pas, 
je  t'aime  !  je  t'aime  toujours.  » 

Tout-à-coup  il  se  sentit  presser  par  elle  avec  une  force 
surnaturelle,  et,  au  milieu  de  ses  sanglots  :  «Tu  m'aimes 
encore ?. . .  »  dit-elle. 

—  Tu  en  doutes,  répondit-il  d'un  ton  presque  mélan- 
colique. 

Elle  se  dégagea  brusquement  de  ses  bras  et  se  sauva, 
comme  effrayée  et  confuse,  à  deux  pas  de  lui. 

—  Si  j'en  doute?...  s'écria-t-elle. 

Elle  vit  le  marquis  souriant  avec  une  si  douce  ironie, 
que  les  paroles  expirèrent  sur  ses  lèvres.  Elle  se  laissa 
prendre  par  la  main  et  conduire  jusque  sur  le  seuil  de  la 
porte.  Marie  aperçut  au  fond  du  salon  un  autel  dressé  à 
la  hâte  pendant  son  absence.  Le  prêtre  était  en  ce  moment 
revêtu  de  son  costume  sacerdotal.  Des  cierges  allumés 
jetaient  sur  le  plafond  un  éclat  aussi  doux  que  l'espérance. 
Elle  reconnut, dans  les  deux  hommes  qui  l'avaient  saluée, 
le  comte  de  Bauvan  et  le  baron  du  Guénic,  deux  témoins 
choisis  par  Montauran. 
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—  Me  refuseras-tu  toujours?  lui  dit  tout  bas  le  marquis. 
A  cet  aspect  elle  fit  tout-à-coup  un  pas  en  arrière  pour 

regagner  sa  chambre,  tomba  sur  les  genoux,  leva  les 
mains  vers  le  marquis  et  lui  cria  :  «Ah  !  pardon  !  pardon  ! 
pardon  !  » 

Sa  voix  s'éteignit,  sa  tête  se  pencha  en  arrière,  ses  jeux 
se  fermèrent,  et  elle  resta  entre  les  bras  du  marquis  et  de 
Francine  comme  si  elle  eût  expiré.  Quand  elle  ouvrit  les 
jeux,  elle  rencontra  le  regard  du  jeune  chef,  un  regard 
plein  d'une  amoureuse  bonté. 

—  Marie,  patience!  cet  orage  est  le  dernier,  dit-il. 

—  Le  dernier!  répéta-t-elle. 

Francine  et  le  marquis  se  regardèrent  avec  surprise, 
mais  elle  leur  imposa  silence  par  un  geste. 

—  Appelez  le  prêtre,  dit-elle,  et  laissez-moi  seule  avec  lui. 
Ils  se  retirèrent. 

—  Mon  père,  dit-elle  au  prêtre  qui  apparut  soudain 
devant  elle,  mon  père,  dans  mon  enfance,  un  vieillard  à 
cheveux  blancs,  semblable  à  vous,  me  répétait  souvent 
qu'avec  une  foi  bien  vive  on  obtenait  tout  de  Dieu,  est-ce 
vrai? 

—  C'est  vrai,  répondit  le  prêtre.  Tout  est  possible 
à  celui  qui  a  tout  créé. 

Mademoiselle  de  Verneuil  se  précipita  à  genoux  avec 
un  incroyable  enthousiasme  :  —  O  mon  Dieu  !  dit-elle 
dans  son  extase,  ma  foi  en  toi  est  égale  à  mon  amour  pour 
lui!  inspire-moi!  Fais  ici  un  miracle,  ou  prends  ma  vie. 

—  Vous  serez  exaucée,  dit  le  prêtre. 

Mademoiselle  de  Verneuil  vint  s'offrir  à  tous  les  re- 
gards en  s'appuyant  sur  le  bras  de  ce  vieux  prêtre  à  che- 
veux blancs.  Une  émotion  profonde  et  secrète  la  livrait 
à  l'amour  d'un  amant,  plus  brillante  qu'en  aucun  jour 
passé,  car  une  sérénité  pareille  à  celle  que  les  peintres  se 
plaisent  à  donner  aux  martyrs  imprimait  à  sa  figure  un 
caractère  imposant.  Elle  tendit  la  main  au  marquis,  et  ils 
s'avancèrent  ensemble  vers  l'autel,  où  ils  s'agenouillèrent. 
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Ce  mariage  qui  allait  être  béni  à  deux  pas  du  lit  nup- 
tial, cet  autel  élevé  à  la  hâte,  cette  croix,  ces  vases,  ce  ca- 
lice apportés  secrètement  par  un  prêtre,  cette  fumée  d'en- 
cens répandue  sous  des  corniches  qui  n'avaient  encore  vu 


que  la  fumée  des  repas;  ce  prêtre  qui  ne  portait  qu'une 
étole  par-dessus  sa  soutane;  ces  cierges  dans  un  salon, 
tout  formait  une  scène  touchante  et  bizarre  qui  achève  de 
peindre  ces  temps  de  triste  mémoire  où  la  discorde  civile 
avait  renversé  les  institutions  les  plus  saintes.  Les  cérémo- 
nies religieuses  avaient  alors  toute  la  grâce  des  mystères. 
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Les  enfants  étaient  ondoyés  dans  les  chambres  où  gémis- 
saient encore  les  mères.  Comme  autrefois,  le  Seigneur 
allait,  simple  et  pauvre,  consoler  les  mourants.  Enfin  les 
jeunes  filles  recevaient  pour  la  première  fois  le  pain  sacré 
dans  le  lieu  même  où  elles  jouaient  la  veille.  L'union  du 
marquis  et  de  mademoiselle  de  Verneuil  allait  être  consa- 
crée, comme  tant  d'autres  unions,  par  un  acte  contraire  à 
la  législation  nouvelle;  mais  plus  tard,  ces  mariages,  bénis 
pour  la  plupart  au  pied  des  chênes,  furent  tous  scrupu- 
leusement reconnus.   Le  prêtre  qui  conservait  ainsi  les 
anciens  usages  jusqu'au  dernier  moment,  était  un  de  ces 
hommes  fidèles  à  leurs  principes  au  fort  des  orages.  Sa 
voix,  pure  du  serment  exigé  par  la  République,  ne  répan- 
dait à  travers  la  tempête  que  des  paroles  de  paix.  II  n'atti- 
sait pas,  comme  l'avait  fait  l'abbé  Gudin,  le  feu  de  l'in- 
cendie; mais  il  s'était,  avec  beaucoup  d'autres,  voué  à  la 
dangereuse  mission  d'accomplir  les  devoirs  du  sacerdoce 
pour  les  âmes  restées  catholiques.  Afin  de  réussir  dans  ce 
périlleux  ministère,  il  usait  de  tous  les  pieux  artifices  né- 
cessités par  la  persécution,  et  le  marquis  n'avait  pu  le  trou- 
ver que  dans  une  de  ces  excavations  qui,  de  nos  jours 
encore,  portent  le  nom  de  la  cachette  du  prêtre.  La  vue  de 
cette  figure  pâle  et  souffrante  inspirait  si  bien  la  prière  et 
le  respect,  qu'elle  suffisait  pour  donner  à  cette  salle  mon- 
daine l'aspect  d'un  saint  lieu.  L'acte  de  malheur  et  de  joie 
était  tout  prêt.  Avant  de  commencer  la  cérémonie,  le 
prêtre  demanda,  au  milieu  d'un  profond  silence,  les  noms 
de  la  fiancée. 

—  Marie-Nathalie,  fille  de  mademoiselle  Blanche  de 
Castéran,  décédée  abbesse  de  Notre-Dame  de  Séez  et  de 
Victor-Amédée,  duc  de  Verneuil. 

—  Née? 

—  A  la  Chasterie ,  près  d'Aïençon. 

—  Je  ne  croyais  pas,  dit  tout  bas  le  baron  au  comte, 
que  Montauran  ferait  la  sottise  de  l'épouser!  La  fille  na- 
turelle d'un  duc,  fi  donc! 
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—  Si  c'était  du  roi,  encore  passe,  répondit  le  comte  de 
Bauvan  en  souriant,  mais  ce  n'est  pas  moi  qui  le  blâmerai; 
l'autre  me  plaît,  et  ce  sera  sur  cette  Jument  de  Charrette  que 
je  vais  maintenant  faire  la  guerre.  Elle  ne  roucoule  pas, 
celle-là  ! . . . 

Les  noms  du  marquis  avaient  été  remplis  à  l'avance,  les 
deux  amants  signèrent  et  les  témoins  après.  La  cérémonie 
commença.  En  ce  moment,  Marie  entendit  seule  le  bruit 
des  fusils  et  celui  de  la  marche  lourde  et  régulière  des 
soldats  qui  venaient  sans  doute  relever  le  poste  de  Bleus 
qu'elle  avait  fait  placer  dans  l'église.  Elle  tressaillit  et  leva 
les  yeux  sur  la  croix  de  l'autel. 

—  La  voilà  une  sainte,  dit  tout  bas  Francine. 

—  Qu'on  me  donne  de  ces  saintes-là,  et  je  serai  dia- 
blement dévot,  ajouta  le  comte  à  voix  basse. 

Lorsque  le  prêtre  fit  à  mademoiselle  de  Verneuil  la- 
question  d'usage,  elle  répondit  par  un  oui  accompagné 
d'un  soupir  profond.  Elle  se  pencha  à  l'oreille  de  son  mari 
et  lui  dit  :  «Dans  peu  vous  saurez  pourquoi  je  manque 
au  serment  que  j'avais  fait  de  ne  jamais  vous  épouser.  » 

Lorsqu'après  fa  cérémonie,  l'assemblée  passa  dans  une 
salle  où  le  dîner  avait  été  servi,  et  au  moment  où  les 
convives  s'assirent,  Jérémie  arriva  tout  épouvanté.  La 
pauvre  mariée  se  leva  brusquement,  alla  au-devant  de 
lui,  suivie  de  Francine,  et,  sur  un  de  ces  prétextes  que 
les  femmes  savent  si  bien  trouver,  elle  pria  le  marquis  de 
faire  tout  seul  pendant  un  moment  les  honneurs  du  repas 
et  emmena  le  domestique  avant  qu'il  eût  commis  une 
indiscrétion  qui  serait  devenue  fatale. 

—  Ah!  Francine,  se  sentir  mourir,  et  ne  pas  pouvoir 
dire  :  «Je  meurs!...»  s'écria  mademoiselle  de  Verneuil 
qui  ne  reparut  plus. 

Cette  absence  pouvait  trouver  sa  justification  dans  la 
cérémonie  qui  venait  d'avoir  lieu.  A  la  fin  du  repas,  et  au 
moment  où  l'inquiétude  du  marquis  était  au  comble, 
Marie  revint  dans  tout  l'éclat  du  vêtement  des  mariées. 
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Sa  figure  était  joveuse  et  calme,  tandis  que  Franchie  qui 
l'accompagnait  avait  une  terreur  si  profonde  empreinte  sur 
tous  les  traits,  qu'il  semblait  aux  convives  voir  dans  ces 
deux  figures  un  tableau  bizarre  où  l'extravagant  pinceau 
de  Salvator  Rosa  aurait  représenté  la  vie  et  la  mort  se  te- 
nant par  la  main. 

—  Messieurs,  dit-elle  au  prêtre,  au  baron,  au  comte, 
vous  serez  mes  hôtes  pour  ce  soir,  car  il  y  aurait  trop  de 
danger  pour  vous  à  sortir  de  Fougères.  Cette  bonne  fille 
a  mes  instructions  et  conduira  chacun  de  vous  dans  son 
appartement. 

—  Pas  de  rébellion,  dit-elle  au  prêtre  qui  allait  parler, 
j'espère  que  vous  ne  désobéirez  pas  à  une  femme  le  jour 
de  ses  noces. 

Une  heure  après,  elle  se  trouva  seule  avec  son  amant 
dans  la  chambre  voluptueuse  qu'elle  avait  si  gracieuse- 
ment disposée.  Ils  arrivèrent  enfin  à  ce  ht  fatal  où,  comme 
dans  un  tombeau,  se  brisent  tant  d'espérances,  où  le  ré- 
veil à  une  belle  vie  est  si  incertain,  où  meurt,  où  naît 
l'amour,  suivant  la  portée  des  caractères  qui  ne  s'éprouvent 
que  là.  Marie  regarda  la  pendule,  et  se  dit  :  «Six  heures  à 
vivre. » 

—  J'ai  donc  pu  dormir,  s'écria-t-elle  vers  le  matin  ré- 
veillée en  sursaut  par  un  de  ces  mouvements  soudains  qui 
nous  font  tressaillir  lorsqu'on  a  fait  la  veille  un  pacte  en 
soi-même  afin  de  s'éveiller  le  lendemain  à  une  certaine 
heure.  —  Oui,  j'ai  dormi,  répéta-t-elle  en  voyant  à  la 
lueur  des  bougies  que  l'aiguille  de  la  pendule  allait  bien- 
tôt marquer  deux  heures  du  matin.  Elle  se  retourna  et 
contempla  le  marquis  endormi,  la  tète  appuvée  sur  une  de 
ses  mains,  à  la  manière  des  enfants,  et  de  l'autre  serrant 
celle  de  sa  femme  en  souriant  à  demi,  comme  s'il  se  fût 
endormi  au  milieu  d'un  baiser. 

—  Ah!  se  dit-elle  à  voix  basse,  il  a  le  sommeil  d'un 
enfant!  Mais  pouvait-il  se  défier  de  moi,  de  moi  qui  lui 
dois  un  bonheur  sans  nom? 
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Elle  le  poussa  légèrement,  il  se  réveilla  et  acheva  de 
sourire.  II  baisa  la  main  qu'il  tenait,  et  regarda  cette  mal- 
heureuse femme  avec  des  jeux  si  étincelants,  que,  n'en 
pouvant  soutenir  le  voluptueux  éclat,  elle  déroula  lente- 
ment ses  larges  paupières,  comme  pour  s'interdire  à  elle- 
même  une  dangereuse  contemplation  ;  mais  en  voilant 
ainsi  le  feu  de  ses  regards,  elle  excitait  si  bien  le  désir  en 
paraissant  s  y  refuser,  que  si  elle  n'avait  pas  eu  de  pro- 
fondes terreurs  à  cacher,  son  mari  aurait  pu  l'accuser  d'une 
trop  grande  coquetterie.  Ils  relevèrent  ensemble  leurs 
têtes  charmantes,  et  se  firent  mutuellement  un  signe  de 
reconnaissance  plein  des  plaisirs  qu'ils  avaient  goûtés; 
mais  après  un  rapide  examen  du  délicieux  tableau  que  lui 
offrait  la  figure  de  sa  femme,  le  marquis,  attribuant  à  un 
sentiment  de  mélancolie  les  nuages  répandus  sur  le  front 
de  Marie ,  lui  dit  dune  voix  douce  :  «  Pourquoi  cette  ombre 
de  tristesse,  mon  amour?» 

—  Pauvre  Alphonse,  où  crois-tu  donc  que  je  t'aie 
mené?  demanda-t-elle  en  tremblant. 

—  Au  bonheur. 

—  A  la  mort. 

Et  tressaillant  d'horreur,  elle  s'élança  hors  du  lit;  le  mar- 
quis étonné  la  suivit,  sa  femme  l'amena  près  de  la  fenêtre. 
Après  un  geste  délirant  qui  lui  échappa,  Marie  releva  les 
rideaux  de  la  croisée,  et  lui  montra  du  doigt  sur  la  place 
une  vingtaine  de  soldats.  La  lune,  ayant  dissipé  le  brouil- 
lard, éclairait  de  sa  blanche  lumière  les  habits,  les  fusils, 
l'impassible  Corentin  qui  allait  et  venait  comme  un  chacal 
attendant  sa  proie,  et  le  commandant,  les  bras  croisés, 
immobile,  le  nez  en  l'air,  les  lèvres  retroussées,  attentif  et 
chagrin. 

—  Eh!  laissons-les,  Marie,  et  reviens. 

—  Pourquoi  ris-tu,  Alphonse?  c'est  moi  qui  les  ai  pla- 
cés là. 

—  Tu  rêves  ? 

—  Non! 
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Ils  se  regardèrent  un  moment,  le  marquis  devina  tout, 
et  la  serrant  dans  ses  bras  :  —  Va!  je  t'aime  toujours,  dit-il. 

—  Tout  n'est  donc  pas  perdu,  s'écria  Marie.  —  Al- 
phonse, dit-elle  après  une  pause,  il  y  a  de  l'espoir. 

En  ce  moment,  ils  entendirent  distinctement  le  cri 
sourd  de  la  chouette,  et  Francine  sortit  tout-à-coup  du 
cabinet  de  toilette. 

—  Pierre  est  là,  dit-elle  avec  une  joie  qui  tenait  du  délire. 
La  marquise  et  Francine  revêtirent  Montauran    d'un 

costume  de  Chouan,  avec  cette  étonnante  promptitude 
qui  n'appartient  qu'aux  femmes.  Lorsque  îa  marquise  vit 
son  mari  occupé  à  charger  les  armes  que  Francine  apporta, 
elle  s'esquiva  lestement  après  avoir  fait  un  signe  d'intelli- 
gence à  sa  fidèle  Bretonne.  Francine  conduisit  alors  le 
marquis  dans  le  cabinet  de  toilette  attenant  à  la  chambre. 
Le  jeune  chef,  en  voyant  une  grande  quantité  de  draps 
fortement  attachés,  put  se  convaincre  de  l'active  sollici- 
tude avec  laquelle  la  Bretonne  avait  travaillé  à  tromper  la 
vigilance  des  soldats. 

—  Jamais  je  ne  pourrai  passer  par  là,  dit  le  marquis 
en  examinant  l'étroite  baie  de  I'œil-de-bœuf. 

En  ce  moment  une  grosse  figure  noire  en  remplit  en- 
tièrement l'ovale,  et  une  voix  rauque,  bien  connue  de 
Francine ,  cria  doucement  :  «  Dépêchez-vous ,  mon  général , 
ces  crapauds  de  Bleus  se  remuent.  » 

—  Oh  !  encore  un  baiser,  dit  une  voix  tremblante  et 
douce. 

Le  marquis,  dont  les  pieds  atteignaient  l'échelle  libéra- 
trice, mais  qui  avait  encore  une  partie  du  corps  engagée 
dans  l'œi  I-de-bceuf ,  se  sentit  pressé  par  une  étreinte  de  dés- 
espoir. Il  jeta  un  cri  en  reconnaissant  ainsi  que  sa  femme 
avait  pris  ses  habits;  il  voulut  la  retenir,  mais  elle  s'arracha 
brusquement  de  ses  bras,  et  il  se  trouva  forcé  de  descendre. 
II  gardait  à  la  main  un  lambeau  d'étoffe,  et  la  lueur  de  la 
lune  venant  à  l'éclairer  soudain ,  il  s'aperçut  que  ce  lambeau 
devait  appartenir  au  gilet  qu'il  avait  porté  la  veille. 
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—  Halte  !  feu  de  peloton. 

Ces  mots,  prononcés  par  Hulot  au  milieu  d'un  silence 
qui  avait  quelque  chose  d'horrible,  rompirent  le  charme 
sous  l'empire  duquel  semblaient  être  les  hommes  et  les 
lieux.  Une  salve  de  balles  arrivant  du  fond  de  la  vallée 
jusqu'au  pied  de  la  tour  succéda  aux  décharges  que  firent 
les  Bleus  placés  sur  la  Promenade.  Le  feu  des  Républi- 
cains n'offrit  aucune  interruption  et  fut  continuel,  impi- 
toyable. Les  victimes  ne  jetèrent  pas  un  cri.  Entre  chaque 
décharge  le  silence  était  effrayant. 

Cependant  Corentin,  ayant  entendu  tomber  du  haut 
de  l'échelle  un  des  personnages  aériens  qu'il  avait  signalés 
au  commandant,  soupçonna  quelque  piège. 

—  Pas  un  de  ces  animaux-là  ne  chante,  dit-il  à  Hulot, 
nos  deux  amants  sont  bien  capables  de  nous  amuser  ici 
par  quelque  ruse,  tandis  qu'ils  se  sauvent  peut-être  par 
un  autre  coté... 

L'espion,  impatient  d'éclaircir  le  mystère,  envoya  le 
fils  de  Galope-chopine  chercher  des  torches.  La  supposi- 
tion de  Corentin  avait  été  si  bien  comprise  de  Hulot,  que 
le  vieux  soldat,  préoccupé  par  le  bruit  d'un  engagement 
très-sérieux  qui  avait  lieu  devant  le  poste  de  Saint-Léonard, 
s'écria  :  «C'est  vrai,  ils  ne  peuvent  pas  être  deux.  » 

Et  il  s'élança  vers  le  corps-de-garde. 

—  On  lui  a  lavé  la  tête  avec  du  plomb,  mon  comman- 
dant, lui  dit  Beau-pied  qui  venait  à  la  rencontre  de  Hu- 
lot ;  mais  il  a  tué  Gudin  et  blessé  deux  hommes.  Ah  !  l'en- 
ragé! il  avait  enfoncé  trois  rangées  de  nos  lapins,  et  aurait 
gagné  les  champs  sans  le  factionnaire  de  la  porte  Saint- 
Léonard  qui  l'a  embroché  avec  sa  baïonnette. 

En  entendant  ces  paroles,  le  commandant  se  précipita 
dans  le  corps-de-garde,  et  vit  sur  le  lit  de  camp  un  corps 
ensanglanté  que  l'on  venait  d'y  placer;  il  s'approcha  du 
prétendu  marquis,  leva  le  chapeau  qui  en  couvrait  la 
figure,  et  tomba  sur  une  chaise. 
, Je  m'en  doutais,  s'écria-t-il  en  se  croisant  les  b 


ras 
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avec  force;  elfe  l'avait,  sacré  tonnerre,  gardé  trop  long- 
temps. 

.  Tous  les  soldats  restèrent  immobiles.  Le  commandant 
avait  fait  dérouler  les  longs  cheveux  noirs  d'une  femme. 
Tout-à-coup  le  silence  fut  interrompu  par  le  bruit  d'une 
multitude  armée.  Corentin  entra  dans  le  corps-de-garde 
en  précédant  quatre  soldats  qui,  sur  leurs  fusils  placés  en 
forme  de  civière,  portaient  Montauran,  auquel  plusieurs 
coups  de  feu  avaient  cassé  les  deux  cuisses  et  les  bras.  Le 
marquis  fut  déposé  sur  le  lit  de  camp  auprès  de  sa  femme, 
il  l'aperçut  et  trouva  la  force  de  lui  prendre  la  main  par 
un  geste  convulsif.  La  mourante  tourna  péniblement  la 
tête,  reconnut  son  mari,  frissonna  par  une  secousse  hor- 
rible à  voir,  et  murmura  ces  paroles  d'une  voix  presque 
éteinte  :  «  Un  jour  sans  lendemain  ! . . .  Dieu  m'a  trop  bien 
exaucée.  » 

—  Commandant,  dit  le  marquis  en  rassemblant  toutes 
ses  forces  et  sans  quitter  la  main  de  Marie,  je  compte  sur 
votre  probité  pour  annoncer  ma  mort  à  mon  jeune  frère 
qui  se  trouve  à  Londres,  écrivez-lui  que  s'il  veut  obéir  à 
mes  dernières  paroles,  il  ne  portera  pas  les  armes  contre 
la  France,  sans  néanmoins  jamais  abandonner  le  service 
du  Roi. 

—  Ce  sera  fait,  dit  Hulot  en  serrant  la  main  du  mou- 
rant. 

—  Portez-les  à  l'hôpital  voisin,  s'écria  Corentin. 
Hulot  prit  l'espion  par  le  bras,  de  manière  à  lui  laisser 

l'empreinte  de  ses  ongles  dans  la  chair,  et  lui  dit  :  «  Puisque 
ta  besogne  est  finie  par  ici,  fiche-moi  le  camp,  et  regarde 
bien  la  figure  du  commandant  Hulot,  pour  ne  jamais 
te  trouver  sur  son  passage,  si  tu  ne  veux  pas  qu'il  fasse 
de  ton  ventre  le  fourreau  de  son  bancal.  » 
Et  déjà  le  vieux  soldat  tirait  son  sabre. 

—  Voilà  encore  un  de  mes  honnêtes  gens  qui  ne  fe- 
ront jamais  fortune,  se  dit  Corentin  quand  il  fut  loin  du 
corps-de-garde. 


LIS   CHOUANS.  3  S  3 

Le  marquis  put  encore  remercier  par  un  signe  de  tête 
son  adversaire,  en  lui  témoignant  cette  estime  que  les  sol- 
dats ont  pour  de  loyaux  ennemis. 

En  1827,  un  vieil  homme  accompagne  de  sa  femme 
marchandait  des  bestiaux  sur  le  marché  de  Fougères,  et 
personne  ne  lui  disait  rien  quoiqu'il  eût  tué  plus  de  cent 
personnes,  on  ne  lui  rappelait  même  point  son  surnom  de 
Marche-à-terre;  la  personne  à  qui  l'on  doit  de  précieux 
renseignements  sur  tous  les  personnages  de  cette  Scène, 
le  vit  emmenant  une  vache  et  allant  de  cet  air  simple,  in- 
génu qui  fait  dire  :  «Voilà  un  bien  brave  homme!» 

Quant  à  Cibot,  dit  Pille-miche,  on  a  déjà  vu  comment 
il  a  fini.  Peut-être  Marche-à-terre  essaya-t-il,  mais  vaine- 
ment, d'arracher  son  compagnon  à  l'échafaud,  et  se  trou- 
vait-il sur  la  place  d'AIençon,  lors  de  l'effroyable  tumulte 
qui  fut  un^des  événements  du  fameux  procès  Rifoël, 
Bryond  et  La  Chanterie. 

Fougères,  août  1827. 


UNE 
PASSION  DANS  LE  DÉSERT* 


UNE 
PASSION   DANS  LE  DÉSERT. 


—  Ce  spectacle  est  effrayant!  s'écria-t-elle 
en  sortant  de  la  ménagerie  de  monsieur 
Martin*. 

Elle  venait  de  contempler  ce  hardi  spé- 
culateur travaillant  avec  sa  hyène,  pour 
parler  en  style  d'affiche. 

—  Par  quels  moyens,  dit-elle  en  continuant,  peut-il 
avoir  apprivoisé  ses  animaux  au  point  d'être  assez  certain 
de  leur  affection  pour. . . 

—  Ce  fait  qui  vous  semble  un  problème,  répondis-je 
en  l'interrompant,  est  cependant  une  chose  naturelle... 

—  OIi  !  S  écria-t-elle  en  laissant  errer  sur  ses  lèvres  un 
sourire  d'incrédulité. 
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—  Vous  croyez  donc  les  bêtes  entièrement  dépourvues 
de  passions?  lui  demandai- je,  apprenez  que  nous  pou- 
vons leur  donner  tous  les  vices  dus  à  notre  état  de  civili- 
sation. 

Elle  me  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Mais,  repris-je,  en  voyant  monsieur  Martin  pour  la 
première  fois,  j'avoue  qu'il  m'est  échappé,  comme  à  vous, 
une  exclamation  de  surprise.  Je  me  trouvais  alors  près 
d'un  ancien  militaire  amputé  de  la  jambe  droite  entré  avec 
moi.  Cette  figure  m'avait  frappé.  C'était  une  de  ces  têtes 
intrépides,  marquées  du  sceau  de  la  guerre  et  sur  les- 
quelles sont  écrites  les  batailles  de  Napoléon.  Ce  vieux 
soldat  avait  surtout  un  air  de  franchise  et  de  gaieté  qui 
me  prévient  toujours  favorablement.  C'était  sans  doute 
un  de  ces  troupiers  que  rien  ne  surprend,  qui  trouvent 
matière  à  rire  dans  la  dernière  grimace  d'un  camarade, 
l'ensevelissent  ou  le  dépouillent  gaiement,  interpellent  les 
boulets  avec  autorité,  dont  enfin  les  délibérations  sont 
courtes,  et  qui  fraterniseraient  avec  le  diable.  Après  avoir 
regardé  fort  attentivement  le  propriétaire  de  la  ménagerie 
au  moment  où  il  sortait  de  la  loge,  mon  compagnon  plissa 
ses  lèvres  de  manière  à  formuler  un  dédain  moqueur  par 
cette  espèce  de  moue  significative  que  se  permettent  les 
hommes  supérieurs  pour  se  faire  distinguer  des  dupes. 
Aussi,  quand  je  me  récriai  sur  le  courage  de  monsieur 
Martin,  sourit-il,  et  me  dit-il  d'un  air  capable  en  hochant 
la  tête  :  «  Connu  !  » 

—  Comment,  connu?  lui  répondis-je.  Si  vous  voulez 
m'expliquer  ce  mystère,  je  vous  serai  très-obligé. 

Après  quelques  instants  pendant  lesquels  nous  fîmes 
connaissance,  nous  allâmes  dîner  chez  le  premier  restau- 
rateur dont  la  boutique  s'offrit  à  nos  regards.  Au  dessert, 
une  bouteille  de  vin  de  Champagne  rendit  aux  souve- 
nirs de  ce  curieux  soldat  toute  leur  clarté.  II  me  raconta 
son  histoire  et  je  vis  qu'il  avait  eu  raison  de  s'écrier  : 
((Connu!)) 
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Rentrée  chez  elle,  elle  me  fit  tant  d'agaceries,  tant  de 
promesses,  que  je  consentis  à  lui  rédiger  la  confidence 
du  soldat.  Le  lendemain  elle  reçut  donc  cet  épisode  d'une 
épopée  qu'on  pourrait  intituler  :  Les  Français  en  Egypte. 


Lors  de  l'expédition  entreprise  dans  la  Haute-Egypte 
par  le  général  Desaix,  un  soldat  provençal,  étant  tombé 
au  pouvoir  des  Maugrabins,  fut  emmené  par  ces  Arabes 
dans  les  déserts  situés  au-delà  des  cataractes  du  Nil.  Afin 
de  mettre  entre  eux  et  l'armée  française  un  espace  suffi- 
sant pour  leur  tranquillité,  les  Maugrabins  firent  une 
marche  forcée,  et  ne  s'arrêtèrent  qu'à  la  nuit.  Ils  cam- 
pèrent autour  d'un  puits  masqué  par  des  palmiers,  auprès 
desquels  ils  avaient  précédemment  enterré  quelques  pro- 
visions. Ne  supposant  pas  que  l'idée  de  fuir  pût  venir 
à  leur  prisonnier,  ils  se  contentèrent  de  lui  attacher  les 
mains,  et  s'endormirent  tous  après  avoir  mangé  quelques 
dattes  et  donné  de  l'orge  à  leurs  chevaux.  Quand  le  hardi 
Provençal  vit  ses  ennemis  hors  d'état  de  le  surveiller,  il  se 
servit  de  ses  dents  pour  s'emparer  d'un  cimeterre,  puis, 
s'aidant  de  ses  genoux  pour  en  fixer  la  lame,  il  trancha 
les  cordes  qui  lui  ôtaient  l'usage  de  ses  mains  et  se  trouva 
libre.  Aussitôt  il  se  saisit  d'une  carabine  et  d'un  poignard, 
se  précautionna  d'une  provision  de  dattes  sèches,  d'un 
petit  sac  d'orge,  de  poudre  et  de  balles;  ceignit  un  cime- 
terre, monta  sur  un  cheval,  et  piqua  vivement  dans  la 
direction  où  il  supposa  que  devait  être  l'armée  française. 
Impatient  de  revoir  un  bivouac,  il  pressa  tellement  le 
coursier  déjà  fatigué,  que  le  pauvre  animal  expira,  les 
flancs  déchirés,  laissant  le  Français  au  milieu  du  désert. 

Après  avoir  marché  pendant  quelque  temps  dans  le 
sable  avec  tout  le  courage  d'un  forçat  qui  s'évade,  le  sol- 
dat fut  forcé  de  s'arrêter,  le  jour  finissait.  Malgré  la  beauté 
du  ciel  pendant  les  nuits  en  Orient,  il  ne  se  sentit  pas  la 
force  de  continuer  son  chemin.  II  avait  heureusement  pu 
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gagner  une  éminence  sur  le  haut  de  laquelle  s'élançaient 
quelques  palmiers,  dont  les  feuillages  aperçus  depuis 
long-temps  avaient  réveillé  dans  son  cœur  les  plus  douces 
espérances.  Sa  lassitude  était  si  grande  qu'il  se  coucha 
sur  une  pierre  de  granit,  capricieusement  taillée  en  ht  de 
camp,  et  s'y  endormit  sans  prendre  aucune  précaution 
pour  sa  défense  pendant  son  sommeil.  II  avait  fait  le  sacri- 
fice de  sa  vie.  Sa  dernière  pensée  fut  même  un  regret.  II 
se  repentait  déjà  d'avoir  quitté  les  Maugrabins  dont  la  vie 
errante  commençait  à  lui  sourire,  depuis  qu'il  était  loin 
d'eux  et  sans  secours.  II  fut  réveillé  par  le  soleil,  dont  les 
impitoyables  rayons,  tombant  d'aplomb  sur  le  granit,  y 
produisaient  une  chaleur  intolérable.  Or,  le  Provençal 
avait  eu  la  maladresse  de  se  placer  en  sens  inverse  de 
l'ombre  projetée  par  les  têtes  verdoyantes  et  majestueuses 
des  palmiers...  II  regarda  ces  arbres  solitaires,  et  tres- 
saillit! ils  lui  rappelèrent  les  fûts  élégants  et  couronnés  de 
longues  feuilles  qui  distinguent  les  colonnes  sarrasines 
de  la  cathédrale  d'Arles.  Mais  quand,  après  avoir  compté 
les  palmiers,  il  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  le  plus  affreux 
désespoir  fondit  sur  son  âme.  II  voyait  un  océan  sans 
bornes.  Les  sables  noirâtres  du  désert  s'étendaient  à  perte 
de  vue  dans  toutes  les  directions,  et  ils  étincelaient  comme 
une  lame  d'acier  frappée  par  une  vive  lumière.  II  ne  savait 
pas  si  c'était  une  mer  de  glaces  ou  des  lacs  unis  comme 
un  miroir.  Emportée  par  lames,  une  vapeur  de  feu  tour- 
billonnait au-dessus  de  cette  terre  mouvante.  Le  ciel  avait 
un  éclat  oriental  d'une  pureté  désespérante,  car  ii  ne 
laisse  alors  rien  à  désirer  à  l'imagination.  Le  ciel  et  la  terre 
étaient  en  feu.  Le  silence  effrayait  par  sa  majesté  sauvage 
et  terrible.  L'infini,  l'immensité,  pressaient  l'âme  de  toutes 
parts  :  pas  un  nuage  au  ciel,  pas  un  souffle  dans  l'air,  pas 
un  accident  au  sein  du  sable  agité  par  petites  vagues 
menues;  enfin  l'horizon  finissait,  comme  en  mer,  quand 
il  fait  beau,  par  une  ligne  de  lumière  aussi  déliée  que  le 
tranchant  d'un  sabre.  Le  Provençal  serra  le  tronc  d'un  des 
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palmiers,  comme  si  c'eut  été  le  corps  d'un  ami;  puis,  à 
l'abri  de  l'ombre  grêle  et  droite  que  l'arbre  dessinait  sur 
le  granit,  il  pleura,  s'assit  et  resta  là,  contemplant  avec- 
une  tristesse  profonde  la  scène  implacable  qui  s'offrait  à 
ses  regards.  Il  cria  comme  pour  tenter  la  solitude.  Sa  voix, 
perdue  dans  les  cavités  de  l'éminence,  rendit  au  loin 
un  son  maigre  qui  ne  réveilla  point  d'écho;  l'écho  était 
dans  son  cœur  :  le  Provençal  avait  vingt-deux  ans,  il  arma 
sa  carabine. 

—   II  sera  toujours  bien  temps!  se  dit-il  en  posant  à 
terre  l'arme  libératrice. 

Regardant  tour  à  tour  l'espace  noirâtre  et  l'espace  bleu, 
le  soldat  rêvait  à  la  France.  II  sentait  avec  délices  les  ruis- 
seaux de  Pans,  il  se  rappelait  les  villes  par  lesquelles  il 
avait  passé,  les  figures  de  ses  camarades,  et  les  plus  légères 
circonstances  de  sa  vie.  Enfin,  son  imagination  méridio- 
nale lui  fit  bientôt  entrevoir  les  cailloux  de  sa  chère  Pro- 
vence dans  les  jeux  de  la  chaleur  qui  ondoyait  au-dessus 
de  la  nappe  étendue  dans  le  désert.  Craignant  tous  les 
dangers  de  ce  cruel  mirage,  il  descendit  le  revers  opposé 
à  celui  par  lequel  il  était  monté,  la  veille,  sur  la  colline. 
Sa  joie  fut  grande  en  découvrant  une  espèce  de  grotte, 
naturellement  taillée  dans  les  immenses  fragments  de 
granit  qui  formaient  la  base  de  ce  monticule.  Les  débris 
d'une  natte  annonçaient  que  cet  asile  avait  été  jadis  habité. 
Puis  à  quelques  pas  il  aperçut  des  palmiers  chargés  de 
dattes.  Alors  l'instinct  qui  nous  attache  à  la  vie  se  réveilla 
dans  son  cœur.  II  espéra  vivre  assez  pour  attendre  le  pas- 
sage de  quelques  Maugrabms,  ou  peut-être!  entendrait-il 
bientôt  le  bruit  des  canons;  car,  en  ce  moment,  Bona- 
parte parcourait  l'Egypte.  Ranimé  par  cette  pensée,  le 
Français  abattit  quelques  régimes  de  fruits  mûrs  sous 
le  poids  desquels  les  dattiers  semblaient  fléchir,  et  il  s'as- 
sura en  goûtant  cette, manne  inespérée,  que  l'habitant  de 
la  grotte  avait  cultivé  les  palmiers.  La  chair  savoureuse  et 
fraîche  de  la  datte  accusait  en  effet  les  soins  de  son  pré- 
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décesseur.  Le  Provençal  passa  subitement  d'un  sombre 
désespoir  à  une  joie  presque  folle.  II  remonta  sur  le  haut 
de  la  colline,  et  s'occupa  pendant  le  reste  du  jour  à  cou- 
per un  des  palmiers  inféconds  qui,  la  veille,  lui  avaient 
servi  de  toit.  Un  vague  souvenir  lui  fit  penser  aux  animaux 
du  désert;  et,  prévoyant  qu'ils  pourraient  venir  boire  à  la 
source  perdue  dans  les  sables  qui  apparaissait  au  bas  des 
quartiers  de  roche,  il  résolut  de  se  garantir  de  leurs  visites 
en  mettant  une  barrière  à  la  porte  de  son  ermitage.  Malgré 
son  ardeur,  malgré  les  forces  que  lui  donna  la  peur  d'être 
dévoré  pendant  son  sommeil,  il  lui  fut  impossible  de 
couper  le  palmier  en  plusieurs  morceaux  dans  cette  jour- 
née; mais  il  réussit  à  l'abattre.  Quand,  vers  le  soir,  ce  roi 
du  désert  tomba,  le  bruit  de  sa  chute  retentit  au  loin,  et 
ce  fut  comme  un  gémissement  poussé  par  la  solitude; 
le  soldat  en  frémit  comme  s'il  eût  entendu  quelque  voix 
lui  prédire  un  malheur.  Mais,  comme  un  héritier  qui  ne 
s'apitoie  pas  long-temps  sur  la  mort  d'un  parent,  il  dé- 
pouilla ce  bel  arbre  des  larges  et  hautes  feuilles  vertes 
qui  en  sont  le  poétique  ornement,  et  s'en  servit  pour 
réparer  la  natte  sur  laquelle  il  allait  se  coucher.  Fatigué 
par  la  chaleur  et  le  travail,  il  s'endormit  sous  les  lambris 
rouges  de  sa  grotte  humide.  Au  milieu  de  la  nuit  son 
sommeil  fut  troublé  par  un  bruit  extraordinaire.  II  se 
dressa  sur  son  séant,  et  le  silence  profond  qui  régnait  lui 
permit  de  reconnaître  l'accent  alternatif  d'une  respiration 
dont  la  sauvage  énergie  ne  pouvait  appartenir  à  une 
créature  humaine.  Une  profonde  peur,  encore  augmentée 
par  l'obscurité,  par  le  silence  et  par  les  fantaisies  du  réveil 
lui  glaça  le  cœur.  II  sentit  même  à  peine  la  douloureuse 
contraction  de  sa  chevelure  quand,  à  force  de  dilater  les 
pupilles  de  ses  yeux,  il  aperçut  dans  l'ombre  deux  lueurs 
faibles  et  jaunes.  D'abord  il  attribua  ces  lumières  à  quelque 
reflet  de  ses  prunelles;  mais  bientôt,  le  vif  éclat  de  la  nuit 
l'aidant  par  degrés  à  distinguer  les  objets  qui  se  trouvaient 
dans  la  grotte,  il  aperçut  un  énorme  animal  couché  à  deux 
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pas  de  lui.  Etait-ce  un  lion,  un  tigre,  ou  un  crocodile?  I  t 
Provençal  n'avait  pas  assez  d'instruction  pour  savoir  dans 
quel  sous-genre  était  classé  son  ennemi;  mais  son  effroi 
fut  d'autant  plus  violent  que  son  ignorance  lui  fit  supposer 
tous  les  malheurs  ensemble.  II  endura  le  cruel  supplice 
d'écouter,  de  saisir  les  caprices  de  cette  respiration,  sans 
en  rien  perdre,  et  sans  oser  se  permettre  le  moindre 
mouvement.  Une  odeur  aussi  forte  que  celle  exhalée  par 
les  renards,  mais  plus  pénétrante,  plus  grave  pour  ainsi 
dire,  remplissait  la  grotte;  et  quand  le  Provençal  l'eut  dé- 
gustée du  nez,  sa  terreur  fut  au  comble,  car  il  ne  pouvait 
plus  révoquer  en  doute  l'existence  du  terrible  compagnon , 
dont  l'antre  royal  lui  servait  de  bivouac.  Bientôt  les  reflets 
de  la  lune  qui  se  précipitait  vers  l'horizon  éclairant  la 
tanière  firent  insensiblement  resplendir  la  peau  tachetée 
d'une  panthère.  Ce  lion  d'Egypte  dormait,  roulé  comme 
un  gros  chien,  paisible  possesseur  d'une  niche  somptueuse 
à  la  porte  d'un  hôtel;  ses  yeux,  ouverts  pendant  un  mo- 
ment, s'étaient  refermés.  II  avait  la  face  tournée  vers  k 
Français.  Mille  pensées  confuses  passèrent  dans  l'âme  du 
prisonnier  de  la  panthère;  d'abord  il  voulut  la  tuer  d'un 
coup  de  fusil;  mais  il  s'aperçut  qu'il  n'y  avait  pas  assez 
d'espace  entre  elle  et  lui  pour  l'ajuster,  le  canon  aurait  dé- 
passé l'animal.  Et  s'il  l'éveillait?  Cette  hypothèse  le  rendit 
immobile.  En  écoutant  battre  son  cœur  au  milieu  du  si- 
lence, il  maudissait  les  pulsations  trop  fortes  que  l'affluence 
du  sang  y  produisait,  redoutant  de  troubler  ce  sommeil 
qui  lui  permettait  de  chercher  un  expédient  salutaire.  Il  mit 
la  main  deux  fois  sur  son  cimeterre  dans  le  dessein  de 
trancher  la  tête  à  son  ennemi;  mais  la  difficulté  de  couper 
un  poil  ras  et  dur  l'obligea  de  renoncer  à  ce  hardi  projet. 
—  La  manquer?  ce  serait  mourir  sûrement,  pensa-t-il. 
II  préféra  les  chances  d'un  combat,  et  résolut  d'attendre  le 
jour.  Et  le  jour  ne  se  fit  pas  long-temps  désirer.  Le  Fran- 
çais put  alors  examiner  la  panthère;  elle  avait  le  museau 
teint  de  sang.  —  Elle  a  bien  mangé  ! . . .  pensa-t-il  sans  s'in- 
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quiéter  si  le  festin  avait  été  composé  de  chair  humaine, 
elle  n'aura  pas  faim  à  son  réveil. 

C'était  une  femelle.  La  fourrure  du  ventre  et  des  cuisses 
étincelait  de  blancheur.  Plusieurs  petites  taches,  sembla- 
bles à  du  velours,  formaient  de  jolis  bracelets  autour  des 
pattes.  La  queue  musculeuse  était  également  blanche,  mais 
terminée  par  des  anneaux  noirs.  Le  dessus  de  la  robe, 
jaune  comme  de  l'or  mat,  mais  bien  lisse  et  doux, portait 
ces  mouchetures  caractéristiques,  nuancées  en  forme  de 
roses,  qui  servent  à  distinguer  les  panthères  des  autres 
espèces  de  felis.  Cette  tranquille  et  redoutable  hôtesse 
ronflait  dans  une  pose  aussi  gracieuse  que  celle  d'une 
chatte  couchée  sur  le  coussin  d'une  ottomane.  Ses  san- 
glantes pattes,  nerveuses  et  bien  armées,  étaient  en  avant 
de  sa  tête  qui  reposait  dessus,  et  de  laquelle  partaient  ces 
barbes  rares  et  droites,  semblables  à  des  fils  d'argent.  Si 
elle  avait  été  ainsi  dans  une  cage,  le  Provençal  aurait  certes 
admiré  la  grâce  de  cette  bête  et  les  vigoureux  contrastes 
des  couleurs  vives  qui  donnaient  à  sa  simarre  un  éclat  im- 
périal; mais  en  ce  moment  il  sentait  sa  vue  troublée  par 
cet  aspect  sinistre.  La  présence  de  la  panthère,  même 
endormie,  lui  faisait  éprouver  l'effet  que  les  yeux  magné- 
tiques du  serpent  produisent,  dit-on,  sur  le  rossignol.  Le 
courage  du  soldat  finit  par  s'évanouir  un  moment  devant 
ce  danger,  tandis  qu'il  se  serait  sans  doute  exalté  sous  la 
bouche  des  canons  vomissant  la  mitraille.  Cependant,  une 
pensée  intrépide  se  fit  jour  en  son  âme,  et  tarit,  dans  sa 
source,  la  sueur  froide  qui  lui  découlait  du  front.  Agissant 
comme  les  hommes  qui,  poussés  à  bout  par  le  malheur, 
arrivent  à  défier  la  mort  et  s'offrent  à  ses  coups,  il  vit 
sans  s'en  rendre  compte  une  tragédie  dans  cette  aventure, 
et  résolut  d'y  jouer  son  rôle  avec  honneur  jusqu'à  la  der- 
nière scène. 

—  Avant-hier,  les  Arabes  m'auraient  peut-être  tué?... 
se  dit-il.  Se  considérant  comme  mort,  il  attendit  bravement 
et  avec  une  inquiète  curiosité  le  réveil  de  son  ennemi. 
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Quand  le  soleil  parut,  la  panthère  ouvrit  subitement  les 
yeux;  puis  elle  étendit  violemment  ses  pattes,  comme 
pour  les  dégourdir  et  dissiper  des  crampes.  Enfin  clic 
bâilla,  montrant  ainsi  l'épouvantable  appareil  de  ses  dents 
et  sa  langue  fourchue,  aussi  dure  qu'une  râpe.  —  C'est 
comme  une  petite-maîtresse!...  pensa  le  Français  en  la 
voyant  se  rouler  et  faire  les  mouvements  les  plus  doux  et 
les  plus  coquets.  Elle  lécha  le  sang  qui  teignait  ses  pattes, 
son  museau,  et  se  gratta  la  tête  par  des  gestes  réitérés 
pleins  de  gentillesse.  —  Bien!...  Fais  un  petit  bout  de 
toilette  ! . . .  dit  en  lui-même  le  Français  qui  retrouva  sa 
gaieté  en  reprenant  du  courage,  nous  allons  nous  souhaiter 
le  bonjour.  Et  il  saisit  le  petit  poignard  court  dont  il  avait 
débarrassé  les  Maugrabins. 

En  ce  moment,  la  panthère  retourna  la  tête  vers  le 
Français,  et  le  regarda  fixement  sans  avancer.  La  rigidité 
de  ses  yeux  métalliques  et  leur  insupportable  clarté  firent 
tressaillir  le  Provençal,  surtout  quand  la  bête  marcha  vers 
lui;  mais  il  la  contempla  d'un  air  caressant,  et  la  guignant 
comme  pour  la  magnétiser,  il  la  laissa  venir  près  de  lui; 
puis,  par  un  mouvement  aussi  doux,  aussi  amoureux  que 
s'il  avait  voulu  caresser  la  plus  jolie  femme,  il  lui  passa  la 
main  sur  tout  le  corps,  de  la  tête  à  la  queue,  en  irritant 
avec  ses  ongles  les  flexibles  vertèbres  qui  partageaient  le 
dos  jaune  de  la  panthère.  La  bête  redressa  voluptueuse- 
ment sa  queue,  ses  yeux  s'adoucirent;  et  quand,  pour  la 
troisième  fois,  le  Français  accomplit  cette  flatterie  inté- 
ressée, elle  fit  entendre  un  de  ces  rourou  par  lesquels  nos 
chats  expriment  leur  plaisir;  mais  ce  murmure  partait  d'un 
gosier  si  puissant  et  si  profond,  qu'il  retentit  dans  la  grotte 
comme  les  derniers  ronflements  des  orgues  dans  une 
église.  Le  Provençal,  comprenant  l'importance  de  ses  ca- 
resses, les  redoubla  de  manière  à  étourdir,  à  stupéfier 
cette  courtisane  impérieuse.  Quand  il  se  crut  sûr  d'avoir 
éteint  la  férocité  de  sa  capricieuse  compagne,  dont  la  faim 
avait  été  si  heureusement  assouvie  la  veille,  il  se  leva  et 
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voulut  sortir  de  la  grotte;  la  panthère  le  laissa  bien  partir, 
mais  quand  il  eut  gravi  la  colline,  elle  bondit  avec  la  légè- 
reté des  moineaux  sautant  d'une  branche  à  une  autre,  et 
vint  se  frotter  contre  les  jambes  du  soldat  en  faisant  le 
gros  dos  à  la  manière  des  chattes.  Puis,  regardant  son 
hôte  d'un  œil  dont  l'éclat  était  devenu  moins  inflexible, 
elle  jeta  ce  cri  sauvage  que  les  naturalistes  comparent  au 
bruit  d'une  scie. 

—  Elle  est  exigeante  !  s'écria  le  Français  en  souriant. 
II  essaya  de  jouer  avec  les  oreilles,  de  lui  caresser  le  ventre 
et  lui  gratter  fortement  la  tête  avec  ses  ongles.  Et,  s'aper- 
cevant  de  ses  succès,  il  lui  chatouilla  le  crâne  avec  la  pointe 
de  son  poignard,  en  épiant  l'heure  de  la  tuer;  mais  la  du- 
reté des  os  le  fit  trembler  de  ne  pas  réussir. 

La  sultane  du  désert  agréa  les  talents  de  son  esclave  en 
levant  la  tête,  en  tendant  le  cou,  en  accusant  son  ivresse 
par  la  tranquillité  de  son  attitude.  Le  Français  songea  sou- 
dain que,  pour  assassiner  d'un  seul  coup  cette  farouche 
princesse,  il  fallait  la  poignarder  dans  la  gorge,  et  il  levait 
la  lame,  quand  la  panthère,  rassasiée  sans  doute,  se  cou- 
cha gracieusement  à  ses  pieds  en  jetant  de  temps  en  temps 
des  regards  où,  malgré  une  rigueur  native,  se  peignait 
confusément  de  la  bienveillance.  Le  pauvre  Provençal 
mangea  ses  dattes,  en  s'appuyant  sur  un  des  palmiers; 
mais  il  lançait  tour  à  tour  un  œil  investigateur  sur  le  désert 
pour  y  chercher  des  libérateurs,  et  sur  sa  terrible  com- 
pagne pour  en  épier  la  clémence  incertaine.  La  panthère 
regardait  l'endroit  où  les  noyaux  de  datte  tombaient, 
chaque  fois  qu'il  en  jetait  un,  et  ses  yeux  exprimaient 
alors  une  incroyable  méfiance.  Elle  examinait  le  Français 
avec  une  prudence  commerciale;  mais  cet  examen  lui  fut 
favorable,  car  lorsqu'il  eut  achevé  son  maigre  repas,  elle 
lui  lécha  ses  souliers,  et,  d'une  langue  rude  et  forte, 
elle  en  enleva  miraculeusement  la  poussière  incrustée  dans 
les  plis. 

—  Mais  quand  elle  aura  faim?...  pensa  le  Provençal. 
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Malgré  le  frisson  que  lui  causa  son  idée,  le  soldat  se  mit 
à  mesurer  curieusement  les  proportions  de  la  panthère, 
certainement  un  des  plus  beaux  individus  de  l'espèce,  car 
elle  avait  trois  pieds  de  hauteur  et  quatre  pieds  de  lon- 
gueur, sans  y  comprendre  la  queue.  Cette  arme  puissante, 
ronde  comme  un  gourdin,  était  haute  de  près  de  trois 
pieds.  La  tête,  aussi  grosse  que  celle  d'une  lionne,  se  dis- 
tinguait par  une  rare  expression  de  finesse;  la  froide 
cruauté  des  tigres  y  dominait  bien,  mais  il  y  avait  aussi 
une  vague  ressemblance  avec  la  physionomie  d'une 
femme  artificieuse.  Enfin  la  figure  de  cette  reine  solitaire 
révélait  en  ce  moment  une  sorte  de  gaieté  semblable  à 
celle  de  Néron  ivre  :  elle  s'était  désaltérée  dans  le  sang 
et  voulait  jouer.  Le  soldat  essaya  d'aller  et  de  venir,  la 
panthère  le  laissa  libre,  se  contentant  de  le  suivre  des 
yeux,  ressemblant  ainsi  moins  à  un  chien  fidèle  qu'à  un 
gros  angora  inquiet  de  tout,  même  des  mouvements  de 
son  maître.  Quand  il  se  retourna,  il  aperçut  du  coté  de  la 
fontaine  les  restes  de  son  cheval,  la  panthère  en  avait 
traîné  jusque-là  le  cadavre.  Les  deux  tiers  environ  étaient 
dévorés.  Ce  spectacle  rassura  le  Français.  II  lui  fut  facile 
alors  d'expliquer  l'absence  de  la  panthère,  et  le  respect 
qu'elle  avait  eu  pour  lui  pendant  son  sommeil.  Ce  premier 
bonheur  l'enhardissant  à  tenter  l'avenir,  il  conçut  le  fol 
espoir  de  faire  bon  ménage  avec  la  panthère  pendant 
toute  la  journée,  en  ne  négligeant  aucun  moyen  de  l'ap- 
privoiser et  de  se  concilier  ses  bonnes  grâces.  II  revint 
près  d'elle  et  eut  l'ineffable  bonheur  de  lui  voir  remuer  la 
queue  par  un  mouvement  presque  insensible.  II  s'assit 
alors  sans  crainte  auprès  d'elle,  et  ils  se  mirent  à  jouer 
tous  les  deux,  il  lui  prit  les  pattes,  le  museau,  lui  tournilla 
les  oreilles,  la  renversa  sur  le  dos,  et  gratta  fortement  ses 
flancs  chauds  et  soyeux.  Elle  se  laissa  faire,  et  quand  le 
soldat  essaya  de  lui  lisser  le  poil  des  pattes,  eue  rentra 
soigneusement  ses  ongles  recourbés  comme  des  damas. 
Le  Français,  qui  gardait  une  main  sur  son  poignard,  peu- 
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sait  encore  à  le  plonger  dans  le  ventre  de  la  trop  confiante 
panthère;  mais  il  craignit  d'être  immédiatement  étranglé 
dans  la  dernière  convulsion  qui  l'agiterait.  Et  d'ailleurs,  il 
entendit  dans  son  cœur  une  sorte  de  remords  qui  lui  criait 
de  respecter  une  créature  mofFensive.  II  lui  semblait  avoir 
trouvé  une  amie  dans  ce  désert  sans  bornes.  II  songea  in- 
volontairement à  sa  première  maîtresse,  qu'il  avait  sur- 
nommée Mignonne  par  antiphrase,  parce  qu'elle  était  d'une 
si  atroce  jalousie,  que  pendant  tout  le  temps  que  dura 
leur  passion,  il  eut  à  craindre  le  couteau  dont  elle  l'avait 
toujours  menacé.  Ce  souvenir  de  son  jeune  âge  lui  sug- 
géra d'essayer  de  faire  répondre  à  ce  nom  la  jeune  pan- 
thère de  laquelle  il  admirait,  maintenant  avec  moins 
d'effroi,  l'agilité,  la  grâce  et  la  mollesse. 

Vers  la  fin  de  la  journée,  il  s'était  familiarisé  avec  sa 
situation  périlleuse,  et  il  en  aimait  presque  les  angoisses. 
Enfin  sa  compagne  avait  fini  par  prendre  l'habitude  de  le 
regarder  quand  il  criait  en  voix  de  fausset  :  «  Mignonne,  » 
Au  coucher  du  soleil,  Mignonne  fit  entendre  à  plusieurs 
reprises  un  cri  profond  et  mélancolique. 

—  Elle  est  bien  élevée!...  pensa  le  gai  soldat;  elle  dit 
ses  prières  ! . . .  Mais  cette  plaisanterie  mentale  ne  lui  vint 
en  l'esprit  que  quand  il  eut  remarqué  l'attitude  pacifique 
dans  laquelle  restait  sa  camarade.  —  Va,  ma  petite  blonde, 
je  te  laisserai  coucher  la  première,  lui  dit-il  en  comptant 
bien  sur  l'activité  de  ses  jambes  pour  s'évader  au  plus  vite 
quand  elle  serait  endormie,  afin  daller  chercher  un  autre 
gîte  pendant  la  nuit.  Le  soldat  attendit  avec  impatience 
l'heure  de  sa  fuite,  et  quand  elle  fut  arrivée,  il  marcha  vi- 
goureusement dans  la  direction  du  Nil;  mais  à  peine  eut-il 
fait  un  quart  de  lieue  dans  les  sables  qu'il  entendit  la  pan- 
thère bondissant  derrière  lui,  et  jetant  par  intervalles  ce 
cri  de  scie,  plus  effrayant  encore  que  le  bruit  lourd  de 
ces  bonds. 

—  Allons!  se  dit-il,  elle  m'a  pris  en  amitié!...  Cette 
jeune  panthère  n'a  peut-être  encore  rencontré  personne, 
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il  est  flatteur  d'avoir  son  premier  amour!  En  ce  moment 
le  Français  tomba  dans  un  de  ces  sables  mouvants  si 
redoutables  pour  les  voyageurs,  et  d'où  il  est  impossible 
de  se  sauver.  En  se  sentant  pris,  ii  poussa  un  cri  d alarme, 
la  panthère  le  saisit  avec  ses  dents  par  le  collet;  et,  sautant 
avec  vigueur  en  arrière,  elle  le  tira  du  gouffre,  comme 
par  magie.  «Ah!  Mignonne,  s'écria  le  soldat,  en  la  cares- 
sant avec  enthousiasme,  c'est  entre  nous  maintenant  à 
la  vie  à  la  mort.»  Mais  pas  de  farces?  Et  il  revint  sur  ses 
pas. 

Le  désert  fut  dès  lors  comme  peuplé.  II  renfermait  un 
être  auquel  le  Français  pouvait  parler,  et  dont  la  férocité 
s'était  adoucie  pour  lui,  sans  qu'il  s'expliquât  les  raisons 
de  cette  incroyable  amitié.  Quelque  puissant  que  fût  le 
désir  du  soldat  de  rester  debout  et  sur  ses  gardes ,  il  dormit. 
A  son  réveil,  il  ne  vit  plus  Mignonne;  il  monta  sur  la  col- 
line, et  dans  le  lointain,  il  l'aperçut  accourant  par  bonds, 
suivant  l'habitude  de  ces  animaux,  auxquels  la  course  est 
interdite  par  l'extrême  flexibilité  de  leur  colonne  verté- 
brale. Mignonne  arriva  les  babines  sanglantes,  elle  reçut 
les  caresses  nécessaires  que  lui  fit  son  compagnon,  en  té- 
moignant même  par  plusieurs  rourou  graves  combien  elle 
en  était  heureuse.  Ses  yeux  pleins  de  mollesse  se  tour- 
nèrent avec  encore  plus  de  douceur  que  la  veille  sur  le 
Provençal,  qui  lui  parlait  comme  à  un  animal  domestique. 

—  Ah!  ah!  mademoiselle,  car  vous  êtes  une  honnête 
fille,  n'est-ce  pas?  Voyez-vous  ça?...  Nous  aimons  à  être 
câlinée.  N'avez-vous  pas  honte?  Vous  avez  mangé  quelque 
Maugrabin? —  Bien!  C  est  pourtant  des  animaux  comme 
vous!...  Mais  n'allez  pas  gruger  les  Français  au  moins 
Je  ne  vous  aimerais  plus  ! 

Elle  joua  comme  un  jeune  chien  jeuie  avec  son  maître, 
se  laissant  rouler,  battre  et  flatter  tour  à  tour;  et  parfois 
elle  provoquait  le  soldat  en  avançant  la  patte  sur  lui,  par 
un  geste  de  solliciteur. 

Quelques  jours  se  passèrent    ainsi.    Cette   compagnie 
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permit  au  Provençal  d'admirer  les  sublimes  beautés  du 
désert.  Du  moment  où  il  y  trouvait  des  heures  de  crainte 
et  de  tranquillité,  des  aliments,  et  une  créature  à  laquelle 
il  pensait,  il  eut  l'âme  agitée  par  des  contrastes...  C'était 
une  vie  pleine  d'oppositions.  La  solitude  lui  révéla  tous 
ses  secrets,  l'enveloppa  de  ses  charmes.  II  découvrit  dans 
le  lever  et  le  coucher  du  soleil  des  spectacles  inconnus 
au  monde.  II  sut  tressaillir  en  entendant  au-dessus  de  sa 
tête  le  doux  sifflement  des  ailes  d'un  oiseau ,  —  rare  pas- 
sager! —  en  voyant  les  nuages  se  confondre,  —  voya- 
geurs changeants  et  colorés  !  II  étudia  pendant  la  nuit  les 
effets  de  la  lune  sur  l'océan  des  sables  où  le  simoun  pro- 
duisait des  vagues,  des  ondulations  et  de  rapides  chan- 
gements. II  vécut  avec  le  jour  de  l'Orient,  il  en  admira 
les  pompes  merveilleuses;  et  souvent,  après  avoir  joui  du 
terrible  spectacle  d'un  ouragan  dans  cette  plaine  où  les 
sables  soulevés  produisaient  des  brouillards  rouges  et 
secs,  des  nuées  mortelles,  il  voyait  venir  la  nuit  avec 
délices,  car  alors  tombait  la  bienfaisante  fraîcheur  des 
étoiles.  II  écouta  des  musiques  imaginaires  dans  les  cieux. 
Puis  la  solitude  lui  apprit  à  déployer  les  trésors  de  la 
rêverie.  II  passait  des  heures  entières  à  se  rappeler  des 
riens,  à  comparer  sa  vie  passée  à  sa  vie  présente.  Enfin  il 
se  passionna  pour  sa  panthère;  car  il  lui  fallait  bien  une 
affection.  Soit  que  sa  volonté,  puissamment  projetée,  eût 
modifié  le  caractère  de  sa  compagne,  soit  qu'elle  trouvât 
une  nourriture  abondante,  grâce  aux  combats  qui  se 
livraient  alors  dans  ces  déserts,  elle  respecta  la  vie  du 
Français,  qui  finit  par  ne  plus  s'en  défier  en  la  voyant  si 
bien  apprivoisée.  II  employait  la  plus  grande  partie  du 
temps  à  dormir;  mais  il  était  obligé  de  veiller,  comme  une 
araignée  au  sein  de  sa  toile,  pour  ne  pas  laisser  échapper 
le  moment  de  sa  délivrance,  si  quelqu'un  passait  dans  la 
sphère  décrite  par  l'horizon.  II  avait  sacrifié  sa  chemise 
pour  en  faire  un  drapeau,  arboré  sur  le  haut  d'un  palmier 
dépouillé  de  feuillage.  Conseillé  par  la  nécessité,  il  sut 
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trouver  le  moyen  de  le  garder  déployé  en  le  tendant  avec 
des  baguettes,  car  le  vent  aurait  pu  ne  pas  l'agiter  au 
moment  où  le  voyageur  attendu  regarderait  dans  le 
désert. . . 

C'était  pendant  les  longues  heures  où  l'abandonnait 
l'espérance  qu'il  s'amusait  avec  la  panthère.  II  avait  fini 
par  connaître  les  différentes  inflexions  de  sa  voix,  I'expn 
sion  de  ses  regards,  il  avait  étudié  les  caprices  de  toutes 
les  taches  qui  nuançaient  l'or  de  sa  robe.  Mignonne  ne 
grondait  même  plus  quand  il  lui  prenait  la  touffe  par  la- 
quelle sa  redoutable  queue  était  terminée,  pour  en 
compter  les  anneaux  noirs  et  blancs,  ornement  gracieux, 
qui  brillait  de  loin  au  soleil  comme  des  pierreries.  Il  avait 
plaisir  à  contempler  les  lignes  moelleuses  et  fines  des 
contours,  la  blancheur  du  ventre,  la  grâce  de  la  tête.  Mais 
c'était  surtout  quand  elle  folâtrait  qu'il  la  contemplait 
complaisamment,  et  l'agilité,  la  jeunesse  de  ses  mouve- 
ments, le  surprenaient  toujours;  il  admirait  sa  souplesse 
quand  elle  se  mettait  à  bondir,  à  ramper,  à  se  glisser,  à 
se  fourrer,  à  s'accrocher,  se  rouler,  se  blottir,  s'élancer 
partout.  Quelque  rapide  que  fut  son  élan,  quelque  glis- 
sant que  fût  un  bloc  de  granit,  elle  s'y  arrêtait  tout  court, 
au  mot  de  «  Mignonne. . .  » 

Un  jour,  par  un  soleil  éclatant,  un  immense  oiseau 
plana  dans  les  airs.  Le  Provençal  quitta  sa  panthère  pour 
examiner  ce  nouvel  hôte;  mais  après  un  moment  d'attente, 
la  sultane  délaissée  gronda  sourdement.  «Je  croîs,  Dieu 
m'emporte,  qu'elle  est  jalouse,  s'écria-t-il  en  voyant  ses 
yeux  redevenus  rigides.  L'âme  de  Virginie  aura  passé 
dans  ce  corps-là,  c'est  sûr!...»  L'aigle  disparut  dai^  [es 
airs  pendant  que  le  soldat  admirait  la  croupe  rebondie  de 
la  panthère.  Mais  il  y  avait  tant  de  grâce  et  de  jeunesse 
dans  ses  contours!  C'était  joli  comme  une  Femme.  La 
blonde  fourrure  de  la  robe  se  mariait  par  des  teintes  fines 
aux  tons  du  blanc  mat  qui  distinguait  les  cuisses.  I  a  lu- 
mière profusément  jetée  par  le  soleil  faisait  huiler  eet  or 
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vivant,  ces  taches  brunes,  de  manière  à  leur  donner  d'in- 
définissables attraits.  Le  Provençal  et  la  panthère  se  regar- 
dèrent l'un  et  l'autre  d'un  air  intelligent,  la  coquette  tres- 
saillit quand  elle  sentit  les  ongles  de  son  ami  lui  gratter  le 
crâne,  ses  yeux  brillèrent  comme  deux  éclairs,  puis  elle 
les  ferma  fortement. 

—  Elle  a  une  âme. . .  dit-il  en  étudiant  la  tranquillité 
de  cette  reine  des  sables,  dorée  comme  eux,  blanche 
comme  eux,  solitaire  et  brûlante  comme  eux... 


—  Eh!  bien,  me  dit-elle,  j'ai  lu  votre  plaidoyer  en 
faveur  des  bêtes;  mais  comment  deux  personnes  si  bien 
faites  pour  se  comprendre  ont-elles  fini?... 

—  Ah!  voilà!...  Elles  ont  fini  comme  finissent  toutes 
les  grandes  passions,  par  un  mal-entendu?  On  croit  de  part 
et  d'autre  à  quelque  trahison,  l'on  ne  s'explique  point  par 
fierté,  l'on  se  brouille  par  entêtement. 

—  Et  quelquefois  dans  les  plus  beaux  moments,  dit- 
elle;  un  regard,  une  exclamation  suffisent.  Eh  !  bien,  alors, 
achevez  l'histoire  ? 

—  C'est  horriblement  difficile,  mais  vous  compren- 
drez ce  que  m'avait  déjà  confié  le  vieux  grognard  quand, 
en  finissant  sa  bouteille  de  vin  de  Champagne,  il  s'est 
écrié  :  —  Je  ne  sais  pas  quel  mal  je  lui  ai  fait,  mais  elle  se 
retourna  comme  si  elle  eût  été  enragée;  et,  de  ses  dents 
aiguës,  elle  m'entama  la  cuisse,  faiblement  sans  doute. 
Moi,  croyant  qu'elle  voulait  me  dévorer,  je  lui  plongeai 
mon  poignard  dans  le  cou.  Elle  roula  en  jetant  un  cri  qui 
me  glaça  le  cœur,  je  la  vis  se  débattant  en  me  regardant 
sans  colère.  J'aurais  voulu  pour  tout  au  monde,  pour  ma 
croix,  que  je  n'avais  pas  encore,  la  rendre  à  la  vie.  C'était 
comme  si  j'eusse  assassiné  une  personne  véritable.  Et  les 
soldats  qui  avaient  vu  mon  drapeau,  et  qui  accoururent  à 
mon  secours,  me  trouvèrent  tout  en  larmes.  —  Eh  !  bien, 
monsieur,  ^eprit-il  après  un  moment  de  silence,  j'ai  fait 
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depuis  la  guerre  en  Allemagne,  en  Espagne,  en  Russie, 
en  France;  j'ai  bien  promené  mon  cadavre,  je  n'ai  rien  vu 
de  semblable  au  désert. . .  Ah  !  c'est  que  cela  est  bien  beau. 
—  Qu'y  sentiez-vous?...  lui  ai-je  demandé.  —  Oh  !  cela 
ne  se  dit  pas,  jeune  homme.  D'ailleurs  je  ne  regrette  pas 
toujours  mon  bouquet  de  palmiers  et  ma  panthère...  il 
faut  que  je  sois  triste  pour  cela.  Dans  le  désert,  voyez- 
vous,  il  y  a  tout,  et  il  n'y  a  rien...  —  Mais  encore  expli- 
quez-moi?—  Eh!  bien,  reprit-il  en  laissant  échapper  un 
geste  d'impatience,  c'est  Dieu  sans  les  hommes. 

Paris,   1832. 
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LES  CHOUANS. 


Page  i.  Les  Chouans  ou  la  Bretagne  en  iyçç.  —  Cet  ouvrage  parut  pour  la 
première  fois  en  mars  1829,  4  volumes  in-18,  chez  Urbain  Canel,  sous 
îe  titre  :  Le  Dernier  Chouan  ou  la  Bretagne  en  1800  et  fut  ensuite  édité 
chez  Vimont,  en  2  volumes  in-8°,  sous  son  titre  actuel,  en  1834.  Enfin, 
en  1845,  Les  Chouans  entrèrent  parmi  les  Scènes  de  la  Vie  militaire  de 
La  Comédie  humaine  M. 

Page  1.  Théodore  Dablin.  —  C'était  un  riche  quincaillier  de  la  rue  Sainl« 
Martin,  ami  de  la  famille  Balzac.  Dès  18 19,  tandis  que  le  romancici 
commençait  son  rude  apprentissage  d'homme  de  lettres ,  le  bon  Dablin^ 
«  Pilade-Dablin  » ,  apportait  à  l'ermite  de  la  rue  Lesdiguières  les  nouvelles 
de  l'extérieur.  Lorsque,  retenu  sans  doute  par  les  besoins  de  son  com- 
merce, Pylade  tardait  à  venir,  le  bouillant  Honoré  lui  dépêchait  son 
«Iris»,  la  mère  Comin,  sa  femme  de  ménage,  messagère  de  son  irrita- 
tion :  «  Perfide  petit-père ,  il  y  a  16  grands  jours  que  je  ne  vous  ai  vu. 
C'est  mal  cela ,  moi  qui  n'ai  que  vous  pour  consolation.  C'est  le  trait  le 
plus  noir.  Sans  rancunes!  Vous  attends  dimanche  matin M,  fournissez- 
vous  de  tableaux.  Je  veux  vous  interroger  sur  le  musée.  \ous  vous  ima- 
ginez que  je  demeure  loin.  C'est  une  erreur  philosophique ,  lisez  Newton 
et  vous  verrez  que  je  demeure  à  un  pas.  Et  le  latin,  traître,  je  vous 
attends  pour  m'y  remettre...  Et  les  élections M.i  Mais  Dablin  faisant  la 
sourde  oreille,  le  malheureux  reclus,  plus  avide  encore  de  nouvelles 
politiques  que  de  tableaux,  insistait  :  «Petit  père,  n'oubliez  pas  ma  liste 
de  députés!»  Et  enfin,  à  bout  de  patience  :  «Je  vous  écris  comme  à 
ma  maîtresse,  sur  du  papier  doré. ..  Donnez  à  la  mère  Comin,  je  vous 
supplie,  ma  liste  des  députés  nouveaux,  avec  leur  opinion.» 

'''  Histoire  des  Œuvres  (3'  éd.),  p.  145-146. 

S)  Sans  doute  le  dimanche  26  septembre  18 19. 

(S'  Cf.  le  texte,  d'ailleurs  infidèle  et  tronqué,  de  l'édition  Calmann-Lévy  in-8°, 
dite  définitive  (Correspondance,  p.  3-4).  L'original  de  cette  lettre  est  entre  les  mains 
de  notre  ami  M.  de  Hevesy,  qui  a  bien  voulu  nous  le  communiquer. 
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Les  années  passèrent  et  ce  fut  Dabhn  qui,  en  1843,  reprocha  à  son 
ami  la  rareté  de  ses  visites.  En  une  longue  et  douloureuse  lettre (1}  Balzac 
lui  répondit  :  «Un  homme  qui  se  lève  depuis  15  ans  tous  les  jours  dans 
la  nuit,  qui  n'a  jamais  assez  de  temps  dans  la  journée,  qui  lutte  contre 
tout ,  ne  peut  pas  plus  aller  trouver  son  ami  qu'il  ne  va  trouver  sa  maî- 
tresse; aussi  ai-je  perdu  beaucoup  de  maîtresses  et  beaucoup  d'amis,  sans 
les  regretter  puisqu'ils  ne  comprenaient  pas  ma  position,  voilà  pourquoi 
vous  ne  m'avez  vu  que  quand  il  s'agissait  d'affaires.»  Plus  d'une  fois,  en 
effet,  Dablin  secourut  de  ses  deniers  le  romancier  aux  abois,  et  l'un  des 
tourments  de  Balzac  était  la  crainte  .de  mourir  sans  avoir  pu  se  libérer  : 
«Je  suis  fâché,  écrivait-il  à  son  créancier,  que  vous  ne  m'ayez  pas  ré- 
pondu au  sujet  de  l'assurance,  car  plus  je  vais,  plus  les  travaux  aug- 
mentent et  je  n'ai  pas  la  certitude  de  pouvoir  résister  à  ce  travail  sans 
relâche...  Voilà  cinq  ans  que  je  n'ai  voyagé,  et  le  voyage  est  ma  seule 
distraction (2'...  Je  prévois  donc  pour  moi  la  plus  sinistre  destinée,  ce 
sera  de  mourir  la  veille  du  jour  où  tout  ce  que  je  désire  m'arrivera.  » 
Retiré  du  commerce  après  une  fortune  rapidement  faite,  Dablin  occupa 
ses  loisirs  en  réunissant  une  collection  d  objets  d'art  de  la  plus  haute 
curiosité.  II  mourut  le  1e1  avril  1861,  âgé  de  70  ans,  ayant  légué  au 
Musée  du  Louvre  quelques-unes  des  plus  belles  pièces  de  sa  collection^. 

Page  8.  Le  troisième  jour  complémentaire  de  l'an  VII.  —  Les  douze  mois  du 
calendrier  républicain  ne  comptant  que  trente  jours  chacun,  il  fallait 
ajouter  à  chaque  année ,  au  bout  du  douzième  mois ,  cinq  jours  complé- 
mentaires, pour  parfaire  le  nombre  fatidique  de  365  jours  que  dure  la 
révolution  annuelle  de  la  terre  autour  du  soleil. 

Page  1 8.  La  Bretagne  est  de  toute  la  France  le  pays  où  les  mœurs  gauloises  ont 
laisse'  les  plus  fortes  empreintes.  —  C'est  là  une  erreur  capitale  :  I'Armo- 
nque  fut  aussi  rapidement  et  aussi  profondément  romanisée  que  le  reste 
de  la  Gaule.  Mais ,  au  cours  du  Ve  siècle ,  elle  fut  envahie  par  des  émi- 

frés  de  la  Grande-Bretagne,  issus  principalement  de  la  Cornouaille  et 
es  bords  de  la  Saverne ,  chassés  de  chez  eux  par  les  invasions  des  Scots 
puis  des  Anglo-Saxons  ;  ce  sont  ces  nouveaux  venus  qui  effacèrent  du 
sol  de  I'Armorique  la  civilisation  romaine,  qui  imposèrent  leur  langue 
et  leurs  coutumes  et  remplacèrent  le  nom  traditionnel  de  la  péninsule 
par  celui  de  Petite-Bretagne. 

Page  20.  Les  frères  Cottereau,  bardis  contrebandiers,  qui  donnèrent  leur  nom 
a  cette  guerre.  —  Non  pas  leur  nom,  mais  leur  surnom,  ce  que  Balzac 
explique  ainsi  quelques  pages  plus  loin  :  «Les  trois  célèbres  contreban- 


cette  lettre  est  faussement  datée   de 


11  Cf.  le  texte  donné  dans  l'édition  dite  définitive  (Correspondance,  p.  ji),  où 

1830.  De  toute  évidence  elle  est  de  beau- 
coup postérieure  et  doit  être  vraisemblablement  attribuée  au  premier  semestre  de 
l'année  1843. 

<S)  Balzac  n'avait  pas  en  effet  quitté  la  France  depuis  le  printemps  de  1838,  date 
d'un  de  ses  voyages  en  Italie;  il  ne  se  remit  en  route  pour  l'étranger  qu'en  juillet 
184.3,  a"ant  à  Saint-Pétersbourg  visiter  Mmc  Hanska. 

'  '  Gazette  des  Beaux- Arts ,   1861,  1"  période,  t.   10,  p.  190-191 
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diers  dont  les  noms  ont  déjà  été  cités  employaient  ainsi,  pendant  la  nuit, 
certaines  intonations  de  ce  cri  [de  la  chouette]  pour  s  avertir  des  em- 
buscades, de  leurs  dangers  et  de  tout  ce  qui  les  intéressait.  De  là  leur 
était  venu  ce  surnom  de  Cbuin,  qui  signifie  chouette  ou  hibou  dans  le 

f>atois  de  ce  pays.  Ce  mot  corrompu  servit  à  désigner  ceux  qui,  dans 
a  première  guerre ,  imitèrent  les  allures  et  les  signaux  de  ces  trois  frères.  » 

L'aîné  des  Cottereau,  Jean,  né  en   1757,  non  loin  de  Laval,  fils  de 

bûcherons-sabotiers ,  fit  le  métier  de  faux-saunier  jusqu'à  la  Révolution  ; 
il  entra  dans  les  bandes  insurgées  du  prince  de  Talmont  en  1792,  et  tint 
la  campagne  aux  environs  de  sa  ville  natale  jusqu'en  juillet  1794,  qu'il 
fut  tué.  De  ses  trois  frères,  François,  Pierre  et  René,  celui-ci  passa  seul  la 
Révolution.  En  faisant  survivre  près  de  six  ans  les  frères  Cottereau,  Balzac 
a  donc  pris  à  leur  sujet  la  plus  grande  liberté  avec  la  vérité  historique. 

Page  24.  Milet-Mureau,  une  vieille  perruque.  —  Louis -Marie -Antoine 
Destouff,  baron  de  Milet-Mureau  (1756  f  1825),  était  en  effet  un 
officier  de  l'ancien  régime;  après  avoir  appartenu  au  génie,  il  passa 
dans  l'artillerie  à  la  Révolution.  II  avait  la  direction  du  génie  et  de  l'ar- 


tillerie quand  il  fut  appelé  au  ministère  de  la  guerre  le  21  février  1799. 
II  garda  ces  fonctions  jusqu'au  2  juillet  suivant,  et  les  reprit,  par  intérim, 
après  le  départ  de  Bernadotte,  son  successeur,  du  14  au  22  septembre 
de  la  même  année.  II  perdit  la  faveur  au  18  Brumaire  (9  novembre  1799); 
il  n'en  fut  pas  moins  préfet  de  l'Empire;  à  la  Restauration,  il  se  rallia 
aux  Bourbons. 

Page  24.  Bernadotte,  au  moment  ou  il  quittait  le  ministère.  —  Jean  Berna- 
dotte (1764  f  1844)  fut  ministre  de  la  guerre  du  2  juillet  au  14  sep- 
tembre 1799;  après  avoir  régularisé  l'administration  de  son  département 
et  réorganisé  la  défense  militaire,  il  dut  quitter  ses  fonctions,  sur  les 
intrigues  de  Sieyès. 

Page  33.  Pourvu  qu'elle  ne  prenne  pas  ses  expressions  dans  le  vocabulaire  de  Pi- 
cbegru. —  Charles  Pichegru  (1761  t  1804),  général  de  division  en  1793, 
remporta  de  beaux  succès  dans  les  guerres  des  Pays-Bas  :  en  1795  il 
occupa  Amsterdam  et  l'année  suivante  sa  cavalerie  s'empara  de  la  flotte 
ennemie  bloquée  dans  les  glaces  du  Texel.  De  retour  à  Paris  il  réduisit 
l'insurrection  des  faubourgs  au  12  germinal,  puis  retourna  s'emparer  de 
Mannheim.  C'est  alors  qu  il  lia  des  intrigues  avec  le  prince  de  Condé  et 
les  royalistes  de  l'intérieur.  II  fomenta  l'insurrection  des  sections ,  écrasée 
par  Bonaparte  sur  les  marches  de  Saint-Roch  (vendémiaire  1796).  Elu 
membre  des  Cinq-Cents  il  continue  à  comploter  ;  il  est  arrêté  le  1 8  fruc- 
tidor 1798,  et  déporté  à  Sinnamari  d'où  il  s'évade.  Après  quelques 
voyages  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  il  s'aboucha  avec  Cadoudal; 
mais  un  ami  auquel  il  s'était  confié  le  livra  à  la  police.  On  instruisait 
encore  son  procès  quand  on  le  trouva  étranglé  dans  son  lit. 

Page  40.  Un  large  cordon  rouge.  —  C'était  le  cordon  de  l'ordre  de  Saint- 
Louis.  Cet  ordre  avait  été  fondé  en  1693  par  Louis  XIV  pour  les  offi- 


+  CS  NOTES   ET   ECLAIRCISSEMENTS. 


I  catholiques  seulement.  Il  tut  supprimé  par  la  Révolution,  rétal 
le  18  septembre  :  aboli  définrtrveruent  en  1831.  Mais  les  derak 


établi 
derniers 
chevaliers  gardèrent  le  droit   de  continuer  à   porter  leur  croix  et  leur 
ruban. 


r  ai.  Ai  saint  Lescure  est  mort.  —  Louis -Marie,  marquis  de  Lescure. 

-    j    .   gravement  blessé  au  combat  de  la  Tremblave,  ne  s'en 

fit  pas  moins  porter  à  la  tète  de  ses  troupes,  qui.  battues  à  Gholet,  fai- 

eat  retraite  vers  la  Bretagne;  il  expira  durant  une  marche  entre  Ernée 

_;res. 

Page  45.  Les  initiés  de  la  confrérie  du  Sacré-Cœur.  —  La  dévotion  au  Sacré- 
Cœur,  prèchée  dès  le  ..Te  par  la  bienheureuse  Marie  Alacoque, 
ne  fut  approuvée  qu'en  i-ts  par  un  bref  de  Clément  XIII;  un  Tort 
parti  s'v  opposait  dans  l'Eglise  même  et  la  propagation  en  fut  lente  au 
; .  II  fallut,  pour  la  rendre  populaire  en  France.  les  guerres  de 
\èndée  où  les  Chouans  portaient  sur  leur  poitrine  un  Sacré-Cœur  rou_ 
encore,  sous  la  Restauration,  sa  fortune  ne  fut-elle  assurée  que  par  l'in- 
fluencc              s  uites  et  de  la  «  Congrégation  ». 

66.  Quatre  chefs  ctVbres,  messieurs  Vahbe'  Yemai.  le  comte  de  Fontaine, 
de  CbâiUlon  et  Suzannet.  —  En  inventant  le  personnage  fictif  de  l'abbé 
\emal.  Balzac  a  songé  évidemment  à  l'authentique  abbé  Bernier.  dont 
on  retrouve  le  nom  défiguré  dans  celui  de  \ernal.  Sur  Fabbé  Bernier. 

-  la  note  de  la  page  41 1. 

Le  comte  de  Fontaine  devint,  a  la  Restauration,  le  familier  et  le 

confident  de  Louis  XVIII  :  élevé  à  la  pairie.  3  maria  richement  ses  entants 
et  mourut  en  i8a^  (Le  Bal  de  Sceaux). 

Pierre -Jean -Baptiste -Constant,  comte  de  Suzannet  (1-  Mi)' 

émigra  dès  le  début  de  la  Révolution,  fit  la  campagne  de  1-93  sous  le 
prince  de  Condé  et  prit  part  à  IVxpédition  malheureuse  de  Quiberon 

17QJ  .  En  i~99?  après  diverses  tentatives  infructueuses.  3  parvint  à 
îcver  les  Chouans  de  la  Bretagne  française  et  se  mit  à  leur  tète.  Après 
la  pacification  de  la  révolte,  en  1800.  3  fut  arrêté,  passa  quelques  an- 
nées en  prison;  avant  enfin  obtenu  sa  grâce.  3  rentra  dans  ses  biens 
et  se  tint  à  la  retraite  jusqu'aux.  Cent-Jours.  Mais  alors  3  prit  le  com- 
mandement d'une  des  quatre  armées  insurgées  contre  le  rétablissement 
de  rEmpire  et  fut  tué  au  combat  de  la  Roche-Servière. 


netè  nationale*.  —  Les  lignes  qui  précèdent  sont  un  fragment  de  la  pro- 
clamation adressée  par  le  Premier  Consul  «  aux  habitants  du  département 
de  l'Ouest»  datée  du  -  nivôse  an  vm  (28  dèc.  i~oo).  et  publiée  dans 
la  Correspondance  de  Napoléon  (tome  VI,  page  62). 

v  Là  iiwc—  ministre  de  la  Guerre.  —  Alexandre  Berthier.  le  futur 
p  rince  de  Wagrani.  qui  avait  succédé  dans  ces  fonctions  à  Dubots- 
Crancé  le  1 1  novembre     -  la  ^arda  jusqu'au  2  avril  1800. 
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Page  68.  Le  général  Brune.  —  Guillaume  Brune  (1763  t  18 15),  ancien  im- 
primeur, devenu  publiciste  à  la  Révolution,  après  avoir  pris  une  part 
glorieuse  aux  campagnes  de  la  République  et  pacifié  la  Vendée  en  1 000 , 
devint  maréchal  de  1  Empire  et  se  rallia  à  la  Restauration.  Son  attitude 
durant  les  Cent-Jours  attira  sur  lui  la  haine  de  la  populace  royaliste  du 
Midi.  II  fut  assassiné  en  Avignon  le  2  août  181 5. 

Page  70.  h  Et  s'il  était  des  traîtres  qui  osassent  les  recevoir  et  les  défendre,  qu'ils 
périssent  avec  eux».  —  Cçs  lignes  sont  extraites  d'une  proclamation  du 
Premier  Consul  à  «l'armée  d'Angleterre»  (ainsi  appelait-on  officiellement 
l'armée  de  l'Ouest),  en  date  du  15  nivôse  an  VIII  (5  janvier  1800),  pu- 
bliée dans  la  Correspondance  de  Napoléon  (tome  VI,  page  86). 

Page  72.  Vers  les  derniers  jours  du  mois  de  brumaire.  —  En  1799,  le  mois  de 
brumaire  commença  le  23  octobre  et  se  termina  le  2 1  novembre.  Comme 
les  deux  proclamations  que  l'on  vient  de  lire  sont  respectivement  du  28 
décembre  1799  et  du  5  janvier  1800,  Balzac,  en  datant  les  pages  qui 
suivent  de  la  fin  de  brumaire,  se  met  en  retard  d'un  mois  et  demi  au 
moins  sur  les  événements  qui  terminent  le  chapitre  précédent. 

Page  73.  Ces  fameux  bataillons  qui  capitulèrent  à  Mayence.  —  Le  20  oc- 
tobre 1792,  Custine  s'était  emparé  de  Mayence  et  s'y  était  établi.  Cinq 
mois  et  demi  plus  tard  il  y  était  assiégé  par  les  Prussiens  et  les  émigrés. 
II  dut  se  rendre  le  23  juillet  suivant,  mais  il  obtint  les  honneurs  de  la 
guerre  et  la  liberté  pour  ses  troupes ,  à  condition  que  celles-ci  ne  fussent 
plus  employées  sur  les  frontières. 

Page  96.  En  fredonnant  «Veillons  au  salut  de  l'Empire». —  Le  lecteur  curieux 
de  retrouver  ce  vieux  chant  révolutionnaire  n'aura  qu'à  feuilleter  les 
recueils  de  C.  Pierre  sur  la  musique  de  la  Révolution (1).  II  y  trouvera 
noté,  avec  accompagnement,  l'air  fredonné  par  le  jeune  Du  Gua.  Les 
paroles  sont  attribuées  à  A.-D.-S.  Boy,  chirurgien  en  chef  de  l'armée 
du  Rhin;  la  musique  est  empruntée  à  la  romance  :  Vous  qui  d'amoureuse 
aventure,  de  Renaud  d'Ast,  par  Dalayrac  (1787).  En  1792  Gossec  en  fit 
l'orchestration.  Ce  chant  fut  compris  au  nombre  des  «Airs  chéris  des 
républicains»  que  l'arrêté  du  Directoire  du  18  nivôse  an  IV  (8  janv. 
1796)  ordonnait  aux  directeurs  de  spectacles  de  «faire  jouer  chaque 
jour  par  leur  orchestre  avant  le  lever  du  rideau». 

Page  130.  L'ex-évêque  d'Autun.  —  Talleyrand  avait  été  évêque  d'Autun 
de  1788  à  1791. 

Page  137.  Comme  toutes  les  filles  du  monde.  —  Depuis  Balzac  la  galanterie 
française  a  baissé  de  moitié  :  c'est  tout  au  plus  du  «demi-monde»  que 
nous  réservons  l'apanage  aux  femmes  légères. 

(1)  Musique  des  fêtes...  de  la  Révolution  française,  Paris,  1899,  in-40,  p.  479;  Les 
Hymnes  et  Chansons  de  la  Révolution...,  Paris,  1904,  in-40,  P-  544- 
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Page  157.  Cette  assemblée  de  truisses  ébranchées.  —  On  appelle  «truisse»  un 
arbre  ébranché  périodiquement.  Ce  mot  est  d'ailleurs  tombé  en  désué- 
tude et  ne  se  rencontre  guère  que  dans  les  parlers  provinciaux,  sous 
cette  forme  ou  sous  la  forme  «trouesse».  Les  pnilologues  sont  muets  sur 
son  étymologie. 

Page  157.  La  sienne.  —  Sa  tête,  a  sans  doute  voulu  écrire  Balzac.  Ce  lapsus 
s'explique  parla  comparaison  de  la  ire  édition  des  Chouans  et  de  l'édition 
de  1845. 

Dans    la    ire    édition    (1829)  En    1845,    Balzac  modifie  ainsi 

Balzac  écrivait  (t.  II,  p.  102):  son    texte    (La    Comédie    humaine, 

t.  XIII,  p.  1 19)  : 

«  II  fallait  le  connaître  pour  le  «  II  fallait  connaître  le  Chouan  pour 
distinguer  au  milieu  de  cette  assem-  le  distinguer  au  milieu  de  cette  assem- 
blée de  têtes  noueuses  parmi  lesquelles  blée  de  truisses  ébranchées ,  parmi  les- 
la  sienne  se  confondait  si  facile-  quelles  la  sienne  se  confondait  si  facile- 
ment. »  ment.  » 

Balzac  a  corrigé  têtes  noueuses  en  truisses  ébranchées,  mais  il  a  oublié  de 
modifier  la  fin  de  sa  phrase  en  conséquence. 

Page  160.  Les  écarts  de  cette  jeune  dame,  dont  la  destinée  a  d'ailleurs  été  le  sujet 
d'une  autre  Scène.  —  II  est  clair  que  Balzac  cherche  ici  à  opérer  la  fusion 
de  Mme  du  Gua  avec  la  fille  de  Mme  de  la  Chanterie,  Henriette  Bryond 
des  Tours -Minières,  qui,  maîtresse  du  chevalier  du  Vissard,  périt  en 
1810  sur  I'échafaud ,  victime  de  sa  complicité  dans  l'affaire  des  Chauffeurs 
de  Mortagne.  Malheureusement  pour  l'exactitude  de  cette  identification , 
Mlle  de  la  Chanterie,  selon  Balzac  lui-même,  ne  pouvait  avoir  que 
dix  ans  en  1799  (L'Envers  de  l'Histoire  contemporaine). 

Page  164.  Compagnon  de  feu  Mercier.  —  Mercier,  dit  la  Vendée  (1778 
T  1800),  s'engagea  en  1793  parmi  les  insurgés  vendéens  et  reçut  presque 
aussitôt  (il  n'avait  pas  quinze  ans)  le  commandement  d'une  troupe.  Fait 
prisonnier,  il  s'évade,  reprend  la  campagne,  figure  à  Quiberon  et  à  Gran- 
champ  et  reçoit  en  1797  le  grade  de  maréchal  de  camp.  II  passa  en  1799 
en  Angleterre  pour  voir  les  princes  et  obtenir  d'eux  secours  et  instruc- 
tions, puis  vint  reprendre  la  guerre  en  Bretagne.  II  s'empare  alors  de 
Saint-Brieuc ,  mais  il  doit  bientôt  l'abandonner;  il  est  poursuivi  par  les 
Bleus  et  tombe  enfin  dans  une  embuscade. 

Page  167.  Elle  est  la  dernière  maîtresse  qu'ait  eue  Charrette.  —  François- 
Athanase  Charette  de  la  Contrie  (né  en  1763)  avait  été  fusillé  à  Nantes 
le  29  mars  1796.  II  était  en  effet  très  porté  vers  les  femmes,  dont  il  en- 
tretenait un  sérail  à  Belleville,  son  quartier  général  en  Basse-\fendée.  Son 
lieutenant  lui-même,  Savin,  disait  a  sa  femme:  «Je  crains  moins  pour 
toi  l'irruption  des  Bleus  que  la  visite  de  Charette.  » 

Page  169.  Et  oubliez-vous  Quiberon,  oii  La  Billardière  joua  le  rôle  le  plus  sin- 
gulier? —  En  1795,  de  nombreux  émigrés,  encouragés  par  la  prochaine 
disparition  de  la  Convention  et  la  réaction  royaliste  des  Sections  pari- 
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siennes,  débarquèrent  à  Quiberon,  sous  la  protection  de  l'escadre  anglaise 
de  Waren,  et  furent  bientôt  rejoints  par  des  bandes  vendéennes  com- 
mandées par  Cadoudal.  Mais  Hoche,  accouru  avec  ses  troupes,  refoula 
les  insurgés  dans  la  péninsule  et  les  accula  bientôt  à  la  mer.  La  mésentente 
des  chefs  royalistes,  le  manque  de  communication  de  ceux-ci  avec  l'es- 
cadre de  soutien ,  rendirent  à  Hoche  la  victoire  facile.  Tandis  qu'un  grand 
nombre  de  Vendéens  se  noyaient  en  essayant  de  gagner  à  la  nage  l'es- 
cadre anglaise  indifférente ,  les  survivants ,  comptant  obtenir  la  vie  sauve , 
se  rendirent  aux  mains  du  général  Humbert.  Mais  Hoche  avait  ordre  de 
n'accepter  aucune  capitulation  :  il  dut,  à  regret,  faire  massacrer  tous  ses 
prisonniers.  Ce  désastre,  qui  coûta  plus  de  1,200  morts  au  parti  royaliste, 
fut  vivement  ressenti  par  lui  :  les  plus  exaltés  en  firent  remonter  la  respon- 
sabilité à  l'impéritie  du  comte  d'Artois,  qui,  dirent-ils,  assistait  paisible- 
ment à  la  déroute  de  ses  partisans  du  bord  d'un  vaisseau  anglais.  «La 
lâcheté  de  votre  frère  a  tout  perdu»,  déclara  brutalement  Charette ,  dans 
une  lettre  à  Louis  XVIII. 

Page  176.  A  l'Institut  national.  —  La  Convention  qui,  le  8  août  1793, 
avait  décrété  la  suppression  des  Académies,  créa,  par  la  loi  du  25  oc- 
tobre 1795»  un  Institut  National,  composé  de  trois  «classes»  :  Sciences 
physiques  et  mathématiques,  Sciences  morales  et  politiques,  Littérature 
et  Beaux-Arts.  Chaque  classe  était  divisée  en  sections;  le  nombre  des 
membres  de  l'Institut  était  fixé  à  144,  celui  des  associés  à  161.  Le  20  no- 
vembre 1796,  le  Directoire  procéda  à  la  nomination  des  4,8  membres 
chargés  d'élire,  le  6  décembre  suivant,  leurs  96  autres  collègues;  et,  le 
1 1  avril  1797,  l'Institut,  au  complet,  fut  installé  au  Louvre. 

Page  1 84.    Un  ordre  signé  Laplace  et  contresigné  Dubois.  —  Pierre-Simon  La- 

f>lace  (1749  t  1827),  le  célèbre  mathématicien, -astronome,  avait,  sous 
'Ancien  Régime ,  présidé  à  l'organisation  de  l'Ecole  polytechnique  et  de 
l'École  normale;  le  Consulat  le  porta  le  12  novembre  1799  au  ministère 
de  l'Intérieur;  mais  Bonaparte,  le  24  décembre  suivant,  lui  retira  ces 
fonctions,  trouvant  qu'il  y  apportait  «l'esprit  des  infiniement  petits». 
Vice-président  du  Sénat  sous  l'Empire ,  Laplace  se  rallia  d'enthousiasme 
à  la  Restauration ,  qui  le  créa  marquis  et  pair  de  France. 

C'est  au  titre   de  ministre  de  la  Guerre  qu'Edmond -Louis -Alexis 

Dubois  de  Crancé  aurait  contresigné  un  ordre  du  ministre  de  l'In- 
térieur ;  mais  il  est  de  fait  qu'il  ne  l'a  pu  faire  :  nommé  ministre  de  la 
Guerre  le  23  septembre,  il  quitta  le  ministère  deux  jours  avant  l'en- 
trée de  Laplace  à  l'Intérieur.  La  chronologie  balzacienne  est  encore  en 
défaut  ici. 

Page  196.  D'Auticbamp ,  Suzannet ,  l'abbé  Bernier .  —  Charles  de  Beaumont, 
comte  d'Autichamp  (1770  t  1852),  ancien  garde  constitutionnel  de 
Louis  XVI,  se  retira  chez  lui  en  Anjou  après  le  10  août;  il  fut  l'un  des 
chefs  les  plus  actifs  de  l'insurrection  vendéenne ,  et  resta  sous  les  armes 
jusqu'en  1800. 

— —  Sur  Suzannet,  voir  la  note  de  la  page  408. 
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Le  curé  Etienne- Alexandre  Bernier  (17641*  1806)  fut  l'un  des  pre- 
miers à  soulever  ses  paysans  à  la  mort  de  Louis  XVI.  Conseiller  toujours 
sûr  de  lui  et  d'ailleurs  influent,  il  n'avait  pu  s'entendre  avec  Charette 
et  s'attacha  de  préférence  à  Stofflet  et  à  d'Autichamp.  Mais  il  avait  plus 
d'esprit  politique  que  de  conviction;  aussi,  après  le  18  Brumaire,  offrit-il 
à  Bonaparte  de  travailler  à  la  pacification  de  la  Vendée;  il  y  réussit;  et 
Bonaparte  récompensa  de  I'éveché  d'Orléans  la  part  que  l'abbé  Bernier 
prit  ensuite  aux  négociations  du  Concordat. 

Page  196.  Le  général  Hédouville,  l'ami  de  notre  ami  Barras.  —  Gabriel-Théo- 
dore-Joseph,  comte  d'Hédouville  (1755  t  1825),  avait  déjà  combattu  les 
Vendéens  sous  Hoche  en  1796;  nommé  en  1799  commandant  en  chef 
de  l'armée  de  l'Ouest,  il  finit  par  pacifier  la  Bretagne.  Sénateur  et  comte 
de  l'Empire,  chef  d'état-major  du  roi  Jérôme,  il  se  rallia  à  la  Restau- 
ration qui  le  fit  pair  de  France. 

Paul-Jean-François-Nicolas,   comte   de    Barras   (1755  t  1819),  issu 


d'une  vieille  et  noble  famille  de  Provence ,  ne  s'était  d'abord  compromis 
qu'à  regret  dans  la  Révolution,  mais  il  se  laissa  bientôt  entraîner  :  à  la 
Convention  il  vota  résolument  la  mort  du  Roi.  Principal  instigateur  et 
exécutant  du  9  Thermidor,  il  fut  cependant  l'un  des  membres  les  moins 
réactionnaires  du  nouveau  gouvernement  et  l'un  des  plus  ardents  au 
contraire  à  combattre  les  royalistes  aux  journées  de  Vendémiaire  et  de 
Fructidor.  Directeur,  puis  président  du  Directoire,  et  favorable  à  l'ambi- 
tion de  Bonaparte  dont  il  avait  reconnu  les  talents  à  Toulon,  il  n'en  était 
pas  moins ,  à  cause  de  ses  antécédents ,  de  son  humeur  de  grand  seigneur 
et  de  son  libertinage  très  «ancien-régime»,  resté  en  rapports  étroits,  non 
seulement  avec  les  financiers  et  les  fournisseurs  des  armées ,  aux  affaires 
desquels  il  était  intéressé,  mais  aussi  avec  certains  nobles  rentrés  de 
l'émigration  qui,  sachant  ses  besoins  d'argent,  songèrent  à  l'impliquer 
dans  leurs  intrigues  royalistes.  C'est  ainsi  qu'on  tenta  de  négocier  avec 
lui  le  retour  des  Bourbons.  II  allait  peut-être  céder  quand  éclata  le 
18  Brumaire.  Barras  dut  alors  partir  pour  l'exil;  sous  l'Empire  il  rentra 
en  France  et  vécut  dans  la  retraite.  En  1815  la  Restauration  l'excepta, 
par  une  faveur  personnelle,  de  l'exil  prononcé  contre  les  régicides. 

Page  197.  J'ai  été  laissé  pour  mort  aux  Quatre-Cbemins  (dans  le  département 
de  la  Vendée).  —  Sanglante  journée  où  les  Bleus  furent  battus  par 
Charette,  le  13  décembre  1793. 

Page  205.  Un  nouveau  ministre,  Berthier.  —  Louis-Alexandre  Berthier  (1753 
T  1815),  le  futur  maréchal,  prince  de  Wagram,  fut  ministre  de  la  Guerre 
du  11  novembre  1799  au  2  avril  1800. 

Page  228.  Une  étroite  vis  saint -gilles.  —  Cette  expression,  qui  désigne  un 
escalier  très  étroit  et  d'une  construction  très  savante,  accomplissant  sa 
révolution  sur  lui-même,  autour  d'un  noyau  fictif —  ce  qui  donne  aux 
marches  l'air  d'être  suspendues  en  l'air  —  a  été  empruntée  de  l'escalier 
de  l'abside  de  l'église  de  Saint-Gilles,  près  d'Arles,  qui  a  été  construite 
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au  début  du  XIIIe  siècle  et  dont  il  ne  reste  que  des  ruines  :  le  portail,  la 
crypte,  et  ledit  escalier  en  vis. 

Page  232.  Votre  nouveau  nom  de  Pères  de  la  Foi.  —  Les  Pères  de  la  Foi 
n'étaient  pas  proprement  des  Jésuites ,  puisque  la  Compagnie  avait  été 
supprimée  en  1773  par  Clément  XIV.  C'était  une  congrégation  de 
prêtres  libres  qui,  en  effet,  dès  la  restauration  de  l'ordre  des  Jésuites, 
en  18 14,  reconstituèrent  l'ancienne  Compagnie  de  Jésus. 

Page  233.  Messieurs  Hyde  de  Neuville  et  d'Andigné  ont  eu  il  y  a  cinq  jours 
une  conférence  avec  le  Premier  Consul  sur  la  question  de  rétablir  Sa  Majesté 
Louis  XVIII.  —  Jean -Guillaume,  baron  Hyde  de  Neuville  (1776 
t  1837),  agent  des  princes  émigrés  dès  le  début  de  la  Révolution,  s'était 
affilié  en  1797  au  club  des  Clichyens,  et  faisait  la  navette  entre  la 
France  et  l'Angleterre,  pour  prendre  et  rapporter  aux  royalistes  de  l'in- 
térieur les  instructions  au  comte  d'Artois.  Après  le  18  Brumaire,  il  pro- 
posa en  effet  à  Bonaparte  de  rétablir  les  Bourbons;  il  ne  réussit  pas. 
Impliqué  dans  le  complot  de  la  Machine  Infernale,  qui  parut  être  la  riposte 
des  royalistes  au  rems  du  Premier  Consul,  Hyde  dut  fuir  aux  Etats- 
Unis.  Il  n'en  revint  qu'en  18 14,  fut  alors  successivement  député,  am- 
bassadeur à  Washington  et  au  Portugal ,  et  enfin  ministre  dans  le  cabinet 
Martignac.  Ses  Mémoires  ont  été  publiés  de  1888  à  1892. 

Page  250.  La  duchesse  de  Beaufort.  —  Gabrielle  d'Estrécs,  pour  qui  la  sei- 
gneurie de  Beaufort  en  Champagne  avait  été  érigée  en  duché-pairie  par 
Henri  IV  en  1597. 

Page  253.  Lauzun,  Adhémar,  Coigny.  —  Armand-Louis  de  Gontaut,  duc 
de  Biron  et  de  Lauzun  (1747  t  x 793) »  après  avoir  fait  la  guerre  de 
l'Indépendance  américaine  et  avoir  été  l'un  des  rares  députés  de  la  no- 
blesse aux  Etats  -  Généraux  qui  se  prononcèrent  pour  la  Révolution, 
accepta  de  commander  les  armées  de  la  République  sur  les  bords  du 
Rhin  et  même  en  Vendée.  Malgré  les  succès  qu'il  remporta  dans  cette 
dernière  campagne  contre  les  Chouans  insurgés,  il  devint  suspect,  lut 
traduit  devant  le  Tribunal  révolutionnaire  qui  le  condamna  à  mort,  et 


guillotiné. 


—  Sans  doute  François-Louis  d 'Adhémar,  comte  de  Panât,  maréchal 
de  camp,  député  de  la  noblesse  de  Rouergue  aux  Etats-Généraux,  qui 
vota  contre  les  mesures  révolutionnaires ,  émigra  et  mourut  à  Limbourg 
en  1792. 

—  François-Henri  de  Franquetot,  duc  de  Coigny  (1737  t  182 1),  avait 
pris  part,  sous  le  maréchal  de  Richelieu,  à  la  guerre  de  Hanovre.  Premier 
écuyer  de  Louis  XVI,  il  fut  l'un  des  courtisans  les  plus  dévoués  à  Marie- 
Antoinette. 


Page  280.  Aussi  espéré-je  bien  avoir  l'Ordre.  —  Entendez  l'ordre  de  Saint- 
Louis,  et  consultez  la  note  de  la  page  407  sur  «un  large  cordon  rouge». 


4  I  4  NOTES  ET  ÉCLAIRCISSEMENTS. 

Page  306.    Un  marquis,  cordon-rouge.  —  \oir  la  note  de  la  page  407. 

Page  312.  Je  suis  membre  du  club  de  Clicby.  —  Corentin  retarde  un  peu  : 
le  club  de  Clichy  était  virtuellement  dissous  depuis  la  fin  de  1797. 
Il  était  composé  de  royalistes  gui,  de  1795  à  1797,  se  réunirent  d'abord 
dans  le  jardin  de  Chchy,  puis  chez  le  député  Delahaye.  Après  avoir 
échoué  dans  l'insurrection  du  13  vendémiaire  an  IV  (5  octobre  1795) 
que  Bonaparte  canonna  dans  la  rue  Saint-Honoré ,  ils  n'en  continuèrent 
pas  moins  leurs  intrigues  contre-révolutionnaires ,  et  réussirent  à  assurer 
une  majorité  royaliste  au  Conseil  des  Anciens  et  à  celui  des  Cinq-Cents. 
Mais  le  coup  d'Etat  du  8  fructidor  an  v  (septembre  1797)  les  décima; 
plusieurs  d'entre  eux  furent  envoyés  à  Cayenne. 

Page  383.  Lors  de  l'effroyable  tumulte  qui  fut  un  des  événements  du  fameux 
procès  Rifoél,  Bryond  et  La  Cbanterie.  —  Ces  faits  sont  rappelés  dans  les 
dernières  pages  de  la  première  partie  de  L'Envers  de  l'Histoire  contem- 
poraine. 


UNE  PASSION  DANS  LE  DESERT. 


Page  385.  Une  Passion  dans  le  désert.  —  Cette  nouvelle  parut  d'abord  dans 
la  Revue  de  Paris  du  24  décembre  1830,  passa  en  1837  au  tome  XVI 
de  la  quatrième  édition  des  Etudes  philosophiques,  puis  en  1845  au 
tome  IV  de  Modeste  Mignon  (G.  Roux  et  Cassanet,  4  vol.  in-8°)  et  enfin, 
en  1845,  entra  dans  Ies  Scènes  de  la  Vie  militaire  de  La  COMÉDIE 
HUMAINE (1).  Cet  ouvrage  n'a  pas  de  dédicace. 

Page  387.  La  ménagerie  de  monsieur  Martin.  —  Henri  Martin  (né  en  1793), 
d'abord  matelot,  puis  écuyer  de  cirque,  avait  formé  son  talent  de 
dompteur  en  maniant  les  chevaux.  Ayant  épousé  la  fille  du  Hollandais 
Vanaken.  directeur  de  ménagerie,  il  réussit,  par  ses  moyens  habituels, 
à  apprivoiser  un  tigre  royal,  et  bientôt  tous  les  autres  animaux.  Au  début 
de  décembre  1829  il  avait  une  ménagerie  à  Paris,  et  donna  des  repré- 
sentations. Sa  vogue  fut  telle  qu'on  écrivit  pour  lui  le  drame  des  Lions 
de  Mysore,  où  il  jouait  le  rôle  d'un  prisonnier  condamné  aux  bêtes  :  un 
lion  se  jetait  sur  lui  pour  le  dévorer,  que  bientôt  il  obligeait  à  se  coucher 
à  ses  pieds. 

■',   Histoire  des  Œuvres  (3'  éd.),  p.  146. 


NOTES    BIOGRAPHIQUES 
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LES  CHOUANS. 


ClBOT  (Jean),  dit  PlLLE-MlCHE,  fut  l'un  des  plus  hardis  parmi  les  brigands 
royalistes  reconnus  coupables  dans  l'affaire  des  Chauffeurs  de  Mortagne. 
II  fut  pris,  jugé  et  exécuté  en  1809  (L'Envers  de  l'Histoire  contemporaine). 

CORENTIN,  né  à  Vendôme  en  1777,  resta  l'homme  de  confiance  de 
Fouché  :  en  1803,  ^  ^ut  cnargé\  avec  son  ami  Peyrade,  de  perquisi- 
tionner au  château  de  Cinq-Cygne,  dans  l'Aube,  afin  d'y  découvrir  des 
complices  de  la  conspiration  de  Pichegru ,  Moreau ,  Cadoudal  ;  il  échoua 
dans  cette  mission,  et  s'en  vengea  deux  ans  plus  tard  en  impliquant, 
bien  qu'innocents,  MM.  de  Simeuse  et  d'Hauteserre  dans  l'affaire  de 
l'enlèvement  fictif  du  sénateur  Malin  de  Gondreville ,  enlèvement  entiè- 
rement machiné  par  lui  (  Une  Ténébreuse  Affaire).  A  la  fin  de  la  Restau- 
ration, Corentin,  devenu  chef  de  la  contre-police  politique  du  Château, 
fut  amené  par  son  ami  Peyrade  à  mettre  le  nez  dans  les  affaires  privées 
du  poète  Lucien  de  Rubempré  :  sous  la  soutane  du  protecteur  de  ce 
jeune  dandy,  il  découvrit  le  forçat  Jacques  Colhn,  le  démasqua,  causa 
la  ruine  des  prétentions  matrimoniales  de  Lucien  et  l'accula  au  suicide  ; 
mais  il  ne  put  abattre  la  fortune  de  Jacques  CoIIin  qui,  au  printemps 
de  1830,  passa,  malgré  Corentin,  chef  de  la  police  de  sûreté  (Splendeurs 
et  Misères  des  Courtisanes).  Onze  ans  plus  tard,  Corentin  était  encore  en 
fonctions  ;  il  s'employait  alors  à  contrecarrer  les  intrigues  dont  Théodose 
de  La  Peyrade,  neveu  de  son  ancien  collègue,  tentait  d'investir  la  con- 
fiance et  la  fortune  de  la  famille  Thuillier  ;  il  réussit  à  brouiller  Théodose 
avec  ces  Petits  Bourgeois,  le  maria  à  sa  cousine,  fille  de  Peyrade,  qu'il 
avait  recueillie,  et  l'institua  son  successeur. 

Du  Gua-Saint-Cyr  (Mme).  —  Sur  ce  personnage,  voir  la  note  de  la 
page  409,  aies  écarts  de  cette  j 'une  dame)). 
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Du  GuÉNIC  (Gaudebert-Calyste-Charles,  baron),  né  en  1763,  partit  en 
1802  pour  l'Irlande,  épousa  une  jeune  fille  noble  de  ce  pays,  et  revint 
à  Guérande  en  18 14;  il  prit  les  armes  l'année  suivante  pour  résister  à  la 
restauration  de  l'Empire,  et  les  reprit  encore  en  1832,  pour  soutenir 
la  tentative  de  la  duchesse  de  Berry.  Ses  derniers  jours  furent  attristés 
par  les  amours  malheureux  de  son  fils  Calyste.  Le  baron  du  Guénic 
mourut  à  soixante-quatorze  ans  en  1837  [Beatrix). 

Du  VlSSARD  (Charles-Amédée-Louis-Joseph  RlFOËL,  chevalier)  prit  sous 
l'Empire,  avec  Boislaurier  et  le  baron  des  Tours-Minières,  l'initiative  du 
soulèvement  des  «Chauffeurs  de  Mortagne».  II  était  animé  dans  cette 
entreprise  par  l'amour  de  la  baronne  des  Tours-Minières,  sa  maîtresse. 
Mais,  trahis  par  le  baron  des  Tours-Minières,  passé  au  service  de  la  police 
impériale ,  Du  Vissard  et  Mme  des  Tours-Minières  furent  saisis ,  jugés  et 
exécutés  en  1809  [L'Envers  de  l'Histoire  contemporaine). 

FONTAINE  (Le  comte  de)  fut,  à  la  Restauration,  récompensé  de  sa  fidélité 
et  de  son  dévouement.  Ami  intime  de  Louis  XVIII ,  maréchal  de  camp , 
conseiller  d'Etat,  administrateur  du  domaine  extraordinaire  de  la  Cou- 
ronne ,  député ,  puis  pair  de  France ,  il  maria  richement  tous  ses  enfants 
[Le  Bal  de  Sceaux).  Il  protégea  le  parfumeur  royaliste  César  Birotteau  et 
mourut  en  1824.  [Les  Employés). 

Hulot,  né  en  1766,  resta  toujours  républicain.  Sa  bravoure  [La  Muse  du 
Département)  et  ses  talents  militaires  n'en  furent  pas  moins  reconnus  par 
l'Empereur,  qui  le  nomma  colonel  des  grenadiers  de  sa  garde,  puis  ma- 
réchal de  France  et  comte  de  Forzheim.  II  vivait  encore  sous  Louis- 
Philippe,  affligé  de  surdité  et  réduit  à  la  retraite  :  les  désordres  de  son 
frère  Hulot  d'Ervy  causèrent  sa  mort,  en  184,1  [La  Cousine  Bette). 

La  BlLLARDIÈRE  (Athanase-Jean-François-Michel  FlAMET,  baron  de)  prit, 
à  la  Restauration,  ses  invalides  en  dirigeant  une  division  du  ministère 
des  Finances.  C'était  une  intelligence  des  plus  médiocres.  II  mourut  à  la 
fin  de  décembre  1824,  et  sa  mort  amena  un  «mouvement»  important 
dans  les  bureaux  du  Trésor  [Les  Employés). 

Pille-Miche  (Jean  Cibot,  dit).  —  Voir  Cibot. 
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Les  personnages  de  cette  nouvelle  ne  reparaissent  pas  dans  La  COMÉDIE 
HUMAINE. 
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